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А. Н АПУХТИНА. 


ТРЕТЬЕ ПОСМЕРТНОЕ, ДОПОЛНЕННОЕ ИЗДАНИЕ, 
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АлексЪй Ликолаевичъ 


Апухтинъ. 


(ЫОГРАФИЧЕСК ОЧЕРКЪ). 


7 

Алекс й Николаевичъ Алухтинъродился 15-го ноября 1840 г." 
въ город БолховЪ, Орловской губерни, ближайшемъ оть сво- 
его родового имя дер. Павлодаръ, Возельскаго УЪзда, Ва- 
лужекой губернии. 

Родъ Апухтиныхъ старинный, боярский. Отецъ поэта, отетав- 
ной майоръ Николай Оеодоровичь, уже въ зрфлыхъ лфтахь 
женился на Марь Андреевн$ Желябужской, дзвушкЪ тоже 
древняго, -дворянскаго происхождетя. Первенцомъ ‘этого брака 
былъ АлексЪй Николаевичъ. 

ДЪтетво его протекло среди нфжнаго ухода и заботливости 
матери, — женщины, выдававшейся по уму и образованю. Рано 
проявивипяся поразительныя способности ребенка, его болЪзнен- 
ность и слабость были причинами, исключительно связавшими 
самою безпред$льною любовью мать и старшаго сына. Братья 





* По метрической книг значится 16-е ноября, но самъ поэтъ въ течене 
всей жизни праздновалъ день своего рождевя 15-го ноября. 
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А. Н. были настолько моложе его, что не могли учиться съ 
нимъ вмфетЪ, и весь первый пыль материнской ‘любви, всЪ со- 
кровища своего недюжиннаго по тогдалтнему времени образова- 
ня Марья Андреевна сосредоточила на воспитани своего пер- 
венца. Сверхъ того, феноменальныя способности его внушали 
молодой матери сознанме особенной отвфтственности, возложен- 
ной на нее судьбою,—отеюда, кромЪ исключительныхъ заботь 
объ его воспитани, проистекало также и совершенно исключи- 
тельное положеше А. Н. въ семействЪ. Эта привычка первен- 
ствовать, привитая съ ранняго дЪтства, избалованность семей- 
наго кумира на всю жизнь поэта наложили особый отпечатокъ 
въ его сношеняхъ съ людьми. Смягченныя умомъ и врожден- 
нымъ тактомъ, эти привычки баловня придавали какую-то ори- 
гинальную окраску общению съ этою необыкновенною личностью. 
Правда, что талантъ, блестящее остроуме и внфшея условя 
его болЗзненности поддерживали его права на совершенно. 0со- 
бенное положеше въ обществ. Баловнемъ людей онъ началъ 
жить, баловнемъ сошелъ и въ могилу. 

Въ отвфть на граничившую съ обожашемъ н$Фжность ма- 
тери, А. Н. платиль одною изъ тзхь привязанностей; которыя 
поглощають всю нЪжность души, заставляютъ звучать всЪ струны 
сердца однимъ аккордомъ немолчнаго благоговфн1я и восторга. 
Вс родственныя и дружесмя отношеня, вс сердечныя увле- 
ченя его жизни, посл кончины Марьи Андреевны, были только 
обломками этого храма сыновней любви. Память о матери была 
жива въ немъ до послфднихь дней, но, какъ святая святыхъ 
души, охранялаесь отъ вторженя постороннихъ, и очень рЪдко, 
только самымъ избраннымъ изъ окружавшихъь лицъ, повЪрялъ 
онъ неостывшую и глубокую скорбь объ ея утрат. Только 
велЪдетве этого сохранилось такь мало воспоминанй его пер- 
ваго дЪтетва: вспоминать о немъ, значило говорить 0 матери, 
а поминать ея имя всуе ему было больно. Но зато, если онъ 
заговаривалъ объ этомъ перюдЪ жизни, то съ такою ясностью 
и отчетливостью, что несомнфнна, была, неугасимая живость веБхъ 
ДЪтекихь впечатлЪнй въ глубин глубинь его сердца. Неза- 
долго до кончины А. Н. разсказываль мнз о ежегодныхъ по- 
Ъздкахъ съ матерью для говфшя въ Оптину пустынь, къ вели- 
кому старцу Макарю. Вакою непередаваемою прелестью дышалъь 
его разсказъ! «Такой массы и такихъ чудныхь цвЪтовъ, какъ 
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въ Оптиномъ скиту —говориль онъ,—я уже потомь во всю жизнь 
мою не зналъ. МнЪ теперь кажется, что я видфль тамъ голу- 
бую георгину даже...> Воспоминаше этой обители отразилось 
въ поэм$ <Годъ въ монастырЪ». 

Поэтичесюй даръ А. Н. сказался очень рано; сначала онъ 
выражался въ страсти къ чтеню и кь стихамь преимущественно, 
при чемъ обнаружилась его изумительная память, во всей свф- 
жести сохранившаяся до кончины. Разъ прочесть стихотвореше 
почти значило для него уже выучить его наизусть. До 10-ти лЪт- 
няго возраста онъ уже зналь Пушкина и Лермонтова и, одно- 
временно съ ихъ стихами, декламировалъ и свои собственные. 

Въ 1852 году Марья Андреевна отвезла своего любимца 
въ Петербургъ.и отдала въ приготовительный классъ ИмперРАТОР- 
скАГО Училища Правов дЪтя. Тамъ сразу феноменальный маль- 
чикь обратиль на себя вниманме и начальства, и товарищей, 
такъ что поступлению его въ УП-й (низийй) классь Училища 
Правов дВшя уже предшествовала слава «будущаго Пушкина»: 

Превосходная домашняя подготовка, подъ руководствомь ма- 
тери, и выдЪляюпияся способности мальчика сдфлали то, что 
онъ сразу перешагнулъ черезъ классъ: весною 1858 года онъ 
блистательно выдержалъ экзаменъ въ УП-Й классъ, а осенью 
того ж@ года, посл$ каникулъ, держаль экзаменъ и поступилъ 
въ выспий, У[-й классь Училища. 

Помимо тягостной разлуки съ малерью, переходь изъ се- 
мейной обстановки въ училищную не могь быть особенно тя- 
желъь для юнаго поэта. Его таланть, съ большою яркостью про- 
явивпийся уже въ то время, и блестяпие успЪхи въ наукахъ 
сразу поставили его въ глазахъ высшаго начальства въ исклю- 
чительное положеше. Съ другой стороны, природный юморъ, 
остроуме и ореоль «будущей знаменитости» выдвинули его на 
первый планъ и среди товарищей. Онъ сталь первенствовать 
въ Училищ%, какъ первенствоваль въ своей семьЪ. ВпечатлЪ- 
не, производимое его личностью, доходить до того, что Авгу- 
ствйпий Попечитель И. У. П. принцъ Петръ Геормевичъ Оль- 
денбургсый удостоиваеть юношу, не въ примфръ прочимъ, лич- 
ными бесфдами и даже собственноручными письмами. Дирек- 
торъ училища, А. П. Языковъ, на время, свободное отъ заня- 
т, поселяеть его въ своей квартирЪ; хлопочеть о помфщенш 
въ печати поэтическихъ произведенй молодого поэта и дости- 
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гаеть цзли. Благодаря этому содЪйствю, газета «Русемй Ин- 
валидъ» въ 1854 году печатаеть стихотворенше «Эпаминондъ»*, 
посвященное памяти адмирала Корнилова, а въ 1855 г. <По- 
дражане арабскому>”. «Ода на рождене Великой Ёняжны 





ЭПАМИНОНДЪ. 


Когда на лаврахъ Мантинеи 
Герой Эллады умиралъ, 

И сонмъ друзей, держа трофеи, 
Страдальца ложе окружалъ, 
Мгновенный огнь одушевленья 
Взоръ потухавпий озарилъ. 

И такъ, со взоромъ убЪжденья, 
Онъ окружавшимъ говорилъ: 
«Друзья, не плачьте надо мною! 
«Не долгов$ченъ нашъ уд$лъ: 
«Блаженъ, кто жизни суетою 
«Еще измЪфрить не усп$лъ, 

«Но кто за честь отчизны милой 
«Ея во вЪки не щадилъ, 
«Разилъ врага, —и надъ могилой 
«Его незлобливо простилъ! 

«Да, я умру, и прахъ мой тл$нный 
«Пустынный вихорь разнесетъ: 
«Но счастье родины священной 
«Красою новой зацвЪтеть!» 
Умолкъ... Друзья его внимали... 
И вид$лъ м5еяць золотой, 
Какъ, наклонившися, рыдали 
Они надъ урной роковой. 

Но слава имени героя 

Кго потометву предала, 

И этой славы, взятой съ боя, 

И смерть сама не отняла. 





Пронзенъ ядромъ въ пылу сраженья 
Корниловъ мертвъ въ гробу лежитъ... 
Но всей Руси благословенье 

И вь мръ иной за нимъ летитъ. 
Еще при грозномъ НаваринЪ 

Онъ украшеньемъ флота былъ; 
Поборникъ правды и святыни, 
Враговъ отечества, громилъ, 

И Севастополь величавый 
НадежнЪй ст$нъ оберегалъ... 

Но смерть поспорила со славой, 

И вБрный сынъ Росаи палъ, 


“ «Руссмй Инвалидъ», 1854 г., № 240. 
** «Руссмй Инвалидъ», 1855 г., № 71. 
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Вфры Константиновны» черезъ милостивое посредство принца, 


П. Г. Ольденбургскаго, въ томъ же году, доходить до свфдёвя 
Высочайшаго Двора. 


Р%дко кому при первыхь шагахъ дфятельности приходится 
встр$тить столько `сочувстыя и поошренй, какь А. Н. Не 


За славу, честь родного края, 
Какъь древшй грекъ, онъ гордо палъ 
И, все земное покидая, 

‚ Онъ имя родины призвалъ. 
Но у безсмерт!я порога, 
Онъ, вЪрой пламенной горя, 
Какъ христанинъ, вепомнилъ Бога, 
Какъ вЪрноподданный— царя! 
О, пусть же ангелъ свЪтозарный 
Твою могилу осфнитъ, 
И гимнъ Росаи благодарной 
На ней немолчно зазвучитъ! 


ПОДРАЖАНЕ АРАБСКОМУ. 


Въ Арави знойной понынЪ живетъ 
Усопшаго Междэ счастливый народъ, 
И мудры ихъ старцы, и жены прекрасны, 
И юношей сонмы гяурамъ ужасны, 
} Но какъ затмеваются зв$зды луной, 
Такъ вс$хъ затмеваль ихъ Набекъ молодой. 


Прекрасенъ’онъ былъ, и могучъ, и богатъ. 
Въ степяхъ Аравйскихъ верблюдовъ и стадъ 
Им$ль онь въ избыткЪ, отраду Востока, 

Но краше веБхъ благъ и даровъ отъ Пророка 
Его кобылица гн$фдая была, — 

Изъ пламени ада литая стрЪ$ла. 


Чтобъ ей удивляться, изъ западныхъ странъ 
Къ нему притекали толпы мусульманъ; 
Язычникъ и рыцарь въ желЪзЪ и стали, 
Поэты ей сладюя пени слагали, 

И славный пфвецъ арав!Йскихъ могилъ 
Набеку таюя слова, говорилъ: 


«Ты, солнца свЪтлЪЙпий, богатъ не одинъ: 
«Такихъ же, какъ ты, я богатетвъ властелинъ; 
«Отъ выси Синая до ст$нъ Абушера 
«ПобЪдой прославлено имя Дагера. 

«Но, море святое увидя со скалъ, 

«На пфень и пфвницу я мечъ пром$нялъ. 
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только семья, наставники и товарищи высказывають живой 
интересъ къ расцвЪту его таланта, но на его долю выпадаеть 
завидное счасте найти сочувственниковъ въ такихъ писате- 
ляхъ, какь И. С. Тургеневъ и А. И. Феть. Юношей еще, въ кани- 
кулярное время, нашь поэть видится съ ними, какъ съ сосф- 
дями и близкими Марь Андреевнф людьми, вступаетъ, не- 





«И воть я узналъ кобылицу твою 

«Я кь ней пристрастился... и, рабъ твой, молю 
«Отдать съ нею мнЪ и минуты покою, 

«На что мн$ богатства? Они предъ тобою... 
«Возьми ихъ себЪ и владЪй ими вЪкъы» 
Молчаньемъ суровымъ отвфтилъ Набекъ. 


Воть деть Набекъ по равнинамъ пустымъ 
Арав!и знойной... И видитъ: предъ нимъ 
Склоняется старецъ въ одежд убогой: 
«Аллахъ тебЪ въ помощь и милость отъ Бога, 
«Набекъ милосердный». — «Ты знаешь меня?» 
«Твоей не узнать кобылицы нельзя». 


«Ты бЪденъ?» — «Богатство меня не манить, 
«А голодъ терзаетъ и жажда томитъ 
«Въ пустын$ безслЪдной, три дня и три ночи 
«Не вЪдали сна утомленныя очи, 

«Изъ этой пустыни исторгни меня». 

И слышитъ: — «Садися ко мн$ на коня». 


«О, путникъ! и радь бы да силъ уже нЪть», 
Быль дряхлаго нищаго слабый отвЪтъ. 

«Но ты мнф поможешь во имя Пророка!» 
СлЪзаеть Набекъ во мгновеше ока, 

И ниций, поддержанъ могучей рукой, 
Свободенъ сидитъ ужъ на шеф крутой. 


И старца внезапно м$Ъняется видъ, 

Онъ съ юной отвагой коня горячитъ, 
И конь, распустивши широкую гриву, 
Въ пустын$Ъ понесся, веселый, игривый; 
Блеснули на солнцЪ, исчезли въ пыли, 
Лишь имя Дагера звучало вдали! 


Набекъ пораженный какъ громомъ стоить, 
Не видить, не слышитъ и мраченъ молчитьъ, 
ВездЪ$ предъ очами его кобылица, 
А солнце пустыню палить безъ границы, 
А весь онъ осыпанъ пескомъ’ золотымъ, 
А груды червонцевь лежать передъ нимъ. 
| 3-го февраля 1855 г. 


смотря на разницу лфть, въ прятельсмя отношешя и поль- 
зуетея ихъ совфтами и поошренями. 

Во время всего пребывашя въ Училищф А. Н. оказывалъ 
блестяпие усп$хи въ наукахь: при всёхъ переходахъ изъ класса 
въ классъ онъ быль награждаемь и считался изъ самыхь пер- 
выхъ учениковъ. 

Темнымъ пятномъ этого свтлаго вступлевя въ жизнь было 
слабое здоровье и физическая слабость. Лица, знавиия Апух- 
тина въ эти годы, видятъь передъ собою слабое тщедушное со- 
здаве, съ задумчивыми глазами и съ вфчно подвязанною ще- 
кой. Весною 1858 года онъ такь боленъ, что не въ силахъ дер-. 
жаль переходнаго экзамена, поступаеть въ [ (посл ды!) классъ 
осенью и затВмъ, въ течеше всего учебнаго года, живетъ въ ла- 
заретБ училища. | | 

- Самая радостная эпоха въ жизни молодыхъ людей — окон- 
чан!е курса наукъ, для А. Н. была, напротивъ, эпохой самаго 
тяжкаго испытаня и скорби. 23-го апрфля 1859 г., во время 
разгара выпускныхъ экзаменовъ, скончалась Марья Андреевна. 
Это было горе, равнаго которому онъ уже не зналь до конца 
своей жизни. 

Награжденный при выпуск золотою медалью, А. Н. посту- 
паетъ, въ ма 1859 года, на службу въ департаментъь мини- 
стерства юстиция. Служебная карьера не составляетъь интереса 
его жизни и къ своимъ обязанностямъ чиновника онъ относится 
небрежно, какь бы шутя. Его гораздо боле занимаеть лите- 
ратурная дЪятельность, и онъ выступаетъ съ небольшими стихо- 
творешями въ разныхъ перодическихь изданяхъ того времени. 

Дослужившись до зваюя младшаго помощника столоначаль- 
ника, онъ въ концЪ 1862 года оставляеть министерство юсти- 
щи, еще ранЪФе, до этого, удалившись въ деревню. Въ этому же 
времени относится цочти полное исчезновеше его имени съ за- 
головковъ пер1одическихь изданй. Восторженный поклонникъ 
Пушкина, Лермонтова, Баратынскаго и Тютчева, совершенно 
чуждый господствовавшему тогда направленю въ изящной сло- 
весности, онъ не находить сочувствия характеру своей поэз1и 
въ литературныхъ заправилахь того времени и отказывается 
надолго отъ печатаня своихъ стихотворенй, но литературной 
дЪятельности все-таки не прекращаетъ. Онъ продолжаеть тво- 
_ рить, а въ 18638 году, въ бытность свою въ ОрлЪ, въ качествЪ 
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старшаго чиновника по особымъ поручешямъ при губернаторз, 
устраиваеть рядъ публичныхъ ‘лекшй о ПушкинЪ, объ отноше- 
нш къ произведемямъ котораго я буду говорить ниже. 

_Вь 1864 году А. Н. возвращается въ Петербургь, номи- 
нально причисляется къ министерству внутреннихъь дфлъ, окон- 
чательно отказавшись оть служебной карьеры, и уже до самой 
кончины только на неболыше промежутки времени покидаетъ 
` столицу. Эти годы совпадають съ проявлешемь того тяжелаго 
недуга, который совершенно незамфтно началь подкрадывалься 
къ нему еще ране и подъ конецъ, переродившись въ водяную, 
свель его въ могилу. Недугь этотъ — ожирЪне — не поддавав- 
пийся никакому лЪченшю, съ годами довель его до состоявя 
настоящаго убожества. Ёъ счастью, однако, страдаюй въ пря- 
момъ смысл онъ не причинялъ. А. Н. мучилея только въ ле- 
жачемъ положени отъ затрудненнаго дыхашя и при движении. 
Въ послфдше годы двадцати шаговъ, пройденныхъ по комнатЪ$, 
уже было достаточно, чтобы вызвать одышку и утомлеше, отъ 
которыхъь онъ не могь отдфлаться въ теченме н%еколькихъь 
минуТтЪ. 

Пертодъ средины шестидесятыхъ годовъ-—самый бЪдный про- 
изведениями его музы. Въ тому немногому, что сочиняетъ, онъ 
относится такъ небрежно, что отъ стиховъ этого времени почти 
ничего не сохраняется. Но съ 1868 г. вдохновевше снова на- 
чинаеть сказывалься въ цфломъ рядЪ прекрасныхъ произведенй 
(«Рекнемъ», < Нлобея», «Ночь въ Монплезир$ >, «Молеве о чашв>, 
«Ночи безумныя», «Старая любовь» и проч.) и одновременно снова, 
возрождается та извфетность, которая съ теченемъ времени все 
болЗе разросталась. Хотя онъ стиховъ своихъ не печатаетъ, но 
уже не скрываетъ ихъ, какъ прежде, отъ друзей, а записываеть 
ихъ въ особенной книжечк, доступной всзмъ почитателямъ его 
таланта. Они переписываются все увеличивающеюся толпой по- 
клонниковъ и получають огромное распространене. Въ началЪ 
семидесятыхъ годовъ извЪетность А. Н. уже замфтно разра- 
стается и сборникъ его стихотворенй принимаеть размзры из- 
ряднаго тома. 

ЛЪтомъ 1870 года нашъ поэтъ совершаеть давно задуман- 
ное паломничество въ Святогорсый монастырь, на могилу Пуш- 
кина, и Въ этомъ же году, позднимъ лЪтомъ, поселяется на Малой 
Итальянской улицЪ, близъ греческой церкви, въ домЪ княгини 
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Моссальской. Въ течене почти 20-ти лЪть онь живетъ въ этой 
квартир$ и внфшейй образъ жизни его, бЪдный собышями, остается 
такъ же неизм$ненъ, какъ и мфстопребываше. БолЪзненное со- 
стояше все возрастаеть и иЪкоторая подвижность, выражаю- 
щаяся въ первое время этого пертода въ частыхь, но кралкихъ 
_отлучкахь въ Москву, Ревель, ЕКевъ, два раза за границу и въ 
_Орловскую губернию, — постепенно замедляется и окончательно 
прекращается за нЪеколько лЪть до кончины. 

_Изъ двухъ путешествий въ чужя страны, первое совершается 
А. Н. исключительно для л5ченя — въ Карлебадъ, и оставляеть 
очень незначительный сл$дъ въ его впечаллёвяхъ. Второе же, 
сдзланное ради удовольстя въ сфверную Германию, южную 
Франшю и затёмъ въ Миланъ и Венецию, гораздо боле по- 
нравилось ему, но не настолько однако, чтобы разсфять то 
равнодуппе, почти презрЪше, которое онъ всегда выказывалъ 
ко всему чужеземному. Несмотря на очень свФтлыя воспомина- 
вя этой пофздки въ Италю, онъ, имфя и досугь и средства, 
все-таки никогда туда не вернулся. 

Въ началЪ восьмидесятыхъ годовъ А. Н., хотя его произ- 
веденя не появляются въ печати *,—уже настоящая литератур- 
ная знаменитость. Его стихотворения въ рукописи расходятся 
въ огромномъ количеств, и имя его становится популярнымъ 
не только среди того общества, въ частицЪ котораго онъ вра- 
щалея, но проникаеть и въ спещально литературные кружки: 
актеры и декламаторы читаютъ ихъ съ эстрады. Но, только при- 
ближаясь къ половинф восьмидесятыхъ годовъ, т АПуХТИН усту- 
паетъь уговариваюшямъ и просьбамъ почитателей его таланта и 
р$шается снять имъ самимъ наложенный запреть на печаташе 
своихъ стиховъ. Съ 1884 года его имя опять украшаеть луч- 
ппя пер1одическя издашя: «ВЪстникь Европы», «Русскую 
Мысль» и <«СЁфверный ВЗЪетникъ», а въ 1886 году ‘появляется 
собране его стихотворенй. Изданное въ количеств® 3,000 эк- 
земпляровъ, оно быстро расходится. 

Въ 1889 году А. Н. покидаетъ свою квартиру на М. Итальян- 
ской и переселяется на ВКирочную улицу, въ домъ Ведринскаго. 
Съ этимъ перефздомъ связано начало очень важной эпохи его 


* Если не считать рЪдкихъ появлевй его имени въ случайныхь сборни- 
кахь и въ «Гражданин$». 


ХхШ 


творчества. До тБхъ поръ почти не дБлая никакихъ попытокъ 
писательства прозой, онъ становится романистомъ. Сначала онъ 
задумываеть большой романъ, рисующий эпоху перехода оть 
времень ИмпеРАТОРА Николая [ къ эпохз великихь реформъ 
слфдовавшаго парствованмя. Но едва доведя романъ до оконча- 
ня четверти начертаннахо плана, отлагаеть его довершеше и 
пишетъ подъ-рядъ три повЪети: въ 1890 г.—«Изъ архива гра- 
фини Д.>, въ 1891 г. — «Дневникь Павлика Дольскаго» и въ 
1892 г.—«Между смертью и жизнью». Въ его собетвенномъ чте- 
ни, кстати сказать превосходномъ, всф три вещи имють огром- 
ный успфхъ среди слушалелей самаго разнообразнаго рода. 
"Но никаве восторженные отзывы людей компетентныхъ, ника- 
кя просьбы и уговариваня издателей не могутъ вызваль у А. Н. 
соглася на печатане ихъ. 

Въ 1891 году, весною, появляются первыя грозныя прояв- 
ленйя водяной болЪзни, унесшей его въ могилу. Благодаря энер- 
гическому л$ченю, страшные симптомы почти проходять и воз- 
вращаются только два года спустя, въ февралЪ 1393 года. Ве$ 
усилля побфдить болЪзнь на этоть разъ были безуспЪшны. Съ 
февраля по августь продолжалась неустанная борьба со смертью. 
Въ серединЪ лЗта, однако, нЪкоторое, чисто внфшнее, облег- 
чене дало возможность бЪФдному страдальцу перезхаль на но- 
вую квартиру, на Миллюнной улицЪ, гдф векорф настало по-. 
слфднее ухудшене и зат$мъ-— смерть. 17-го августа А. Н. тихо 
скончался. 

Посл матери главную роль въ духовной жизни нашего по- 
эта играеть Пушкинъ. Съ дфтекихъ лЪть, по его собствен- 
ному выраженю, «онъ обожалъ и зналъ наизусть любимаго по- 
эта» и до самой кончины неизмфнно оставался вЪренъ своему 
культу. Пушкинъ — поэть, драматургъ, романистъ и человкъ— 
были въ одинаковой степени возвышеннымъ идеаломъ всей его 
жизни. Апухтинъ не только поклонялся ему, какъ величайшему 
писателю, онъ его любилъ, какъ любять живыхъ людей, со всЁми 
ихь недостатками. Говорить о немъ онъ не могь безъ умиленя 
и въ зр$лыхь лЪтахь, какь въ дфтствЪ, чтилъ память его въ 
‚ самыхъ трогательныхъ проявленяхъ чисто сыновней любви. Ради 
«великаго учителя» А. Н. рфшается на тавя дЪйствя, которыя 
всфмъ лицамъ, близко его знавшимъ, кажутся совершенно ему 
несвойственными. Питая какой-то болфзненный страхъ къ 
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«улиц$», толп, публикЪ, —онъ публично выступаеть въ Орл% 
на каоедрЪ, въ качествЪ лектора о Пушкин%. Н%сколько изнй- 
женный, не любяций никакихь внёшнихъ безпокойствъ, счи- 
тающий путешестве въ купэ [-го класса «тяжкимь наказашемъ», 
боязливый даже во время Ъзды въ карет по городу, онъ отва- 
живается на путешествие при полномъ отсутствии комфорта, только 
для того, чтобы поклониться могилф великаго поэта, при чемь. 
дфйствительно подвергается опасности. Двое бродягъ дфлаютъ 
‚ попытку остановить тарантасъ, и, только’ благодаря энергии спут- 
ника и хорошимъ лошадямъ, А. Н. избЪгаеть большой непраят- 
ности, можетъ-быть,— смерти. ЗалЪмъ, очень недовфрчиво отно- 
сясь къ людямъ, взмыливающимь какое-нибудь проявлеше обще- 
‚ ственнаго настроения, всегда готовый м$тко и остроумно отрез- 
вить преувеличенное увлечеше и изъ глубины своего дивана 
на Итальянской съ саркастическою улыбкой глядящий на суетню 
людскую, постоянно бояцийся быть смёшнымь въ собетвенныхъ 
‘глазахъ, очень щепетильный во всякихъ разговорахь о день- 
тахь,—онъ суетится, Фздить, просить, чтобы собрать сумму на 
памятникъ Пушкина и къ 400 руб. своей коллекты присоединяеть 
изъ своихъ, по его собственному выражено, «ограниченныхъ 
средствъ> — 100 рублей. Мало того, врагъ всякихь юбилеевъ 
и торжественныхъ собравй, гдз неизбЪжно является нфкоторая 
приподнятость тона и преувеличене значеня празднуемаго со- 
бытя,—онъ грустить въ день открытя памятника Пушкина въ 
Москв$ и жалуется, что никто не вспомнилъ пригласить его на 
это торжество. Воть что онъ пишетъ П. И. Чайковскому 6-го 1юня: 
«Въ этоть знаменитый день, пока на бульвар сердца Росаи 
М. и Г. открывали плохой памятникъ великому поэту, при чемъ 
ругались и дрались «по маленькой», чтобы не потерять при- 
вычки, бЪдный, всфми забытый, поэть Апухтинъ сидЪль на 
своемъ диванф и томился размышленями самаго грустнаго свой- 
ства. Онъ думалъ, что имфеть не меньше правъ принять уча- 
сме въ праздник. Во-первыхъ, онъ съ дЪтекихъ лЪфтъ обожалъ 
и зналъ наизусть любимаго поэта. Зат$мъ, когда М. и Г., вел$дъ 
за Писаревымъ, глумились и издфвались надъ великой тЪнью, 
Апухтинъ всфми силами защищаль вышедшее тогда изъ моды 
и поруганное знамя. Сверхь того, ему казалось, что если бы 
воскресь Пушкинъ, то предпочель бы его, Апухтина, стихи 
стихамъ М. или, чего Боже избави! даже. Г., буде таковые бы ока- 
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зались. Вонечно, онъ бы могъ напомнить о себЪ, сунуться даже, 
но не сдфлаль этого изъ скромности, а, можетъ-быть, изъ гор- 
дости. Такъ или иначе, но онъ забытый. И цфлый день’ пре- 
слЪдовали его эти мысли, которыя, по возвращен его домой, 
разрзшились приливомъ кромфшной тоски. Чтобы развлечься, 
онъ надфлъ бфлый халать, зажегъь вс свЪЗчи и началъ декла- 
мировать любимыя стихотворешя Пушкина, ‘переходя съ кресла 
на кресло и ‘проливая обильныя слезы. Онъ быль см шонъ, но 
немножко и жалокъ>. 

Другими свЪточами художественнаго развитя Алексфя Ни- 
колаевича, но значительно меньше влявшими на него, были 
Лермонтовъ, но только какь стихотворецъ, Грибофдовъ, какъ 
творецъ «Горе отъ ума», и Баратынсвй, этотъ поэтъ для не- 
многихъ. Безъ того безусловнаго поклонен1я, которое онъ воз- 
даваль Пушкину, онъ изучилъ и зналь ихъ твореня наизусть. 
Ни однимъ стихомъь ихъ нельзя было привести его въ замз- 
шательство или ‘заблуждене. 

ЭдЪеь кстати отмЪтить то странное явлене, что Апухтинъ 
никогда не могъ понять высокаго значеня произведешй Гоголя 
и совершеннЪйния изъ нихъ, «Мертвыя души» и «Ревизоръ», 
считалъ слабфйшими. 

Изъ иностранныхъ языковъ А. Н. основательно зналъ только 
французсюй; поэтому веливе итальянцы, англичане и ницы 
почти не имфли вмяня на его творчество. Среди французовъ 
любим$йшими учителями его были: Андре Шенье и Альфредъ 
Мюсеэ. Викторъ Гюго, какъ поэтъ, оставался ему всегда чуждъ; 
онъ скорзе цфниль его, какъ автора «Мобге-Пате» и <Ш№ез фга- 
уаШеитгз 4е ]а, тег». Но вообще, вслЗдетве привитаго съ дЪт- 
ства чувства какой-то исключительно горячей любви ко всему 
родному, русскому, Апухтинъ смолоду до конца жизни про- 
являлъ относительную холодность ко вефмъ явлешямъ а 
литературной жизни. 

Русская природа, русеме люди, русское искусство и рус- 
ская исторя составляли для него основной, можно сказать, 
исключительный интересъ существованйя. 

Какъ почти всЪ родственныя чувства А. Н. были погло- 
щены любовью къ матери, какъ любовь къ Роса отодвигала 
на второй планъ живое отношеше ко всему иностранному, — 
такъ же среди искусствъ любовь кь литератур$, и изъ. веЪхъ 
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литературъ-—къ руссьой, почти исключала любовь къ другимь 
искусствамъ. 

Я уже говориль о значени Пушкина, какъ «учителя» и 
образца въ жизни А. Н. Не имЪя для него того воспитатель- 
наго значеня, рядомъ съ именемъ любимаго поэта въ его мнф- 
ни стояло имя графа Л. Н. Толстого. Когда въ пятидесятыхъ 
годахь явились въ печати первыя произведешя графа, безъ под- 
писи, Апухтинъ сразу, въ числЪ очень немногихъ, оцфнилъ 
красоту ихъ. Заинтересованный именемъ восхитившаго его пи- 
сателя, онъ бЪжить къ Тургеневу подфлиться своими впечатл.- 
шями и узнаеть съ т$хь поръ надолго—до появлешя «Смерти 
Ивана Ильича» включительно—священное для него имя нашего 
великаго романиста. Какъ Пушкину, онъ посвящаеть ему вос- 
торженное поклонене, не допускающее никакого друРого кри- 
тическаго отзыва, ром Гётевскаго «Зо мо. ег’з тасвеп», 
ждетъ каждаго новаго произведеня Льва Николаевича, какъ 
манны небесной, но, съ восторженною благодарностью принимая 
каждую художественную строчку ген!альнаго писателя, онъ весе 
же оказываеть предпочтене нЪкоторымъ его творенямъ. Такъ, 
любимЪйшими были всегда «Казаки» и «ЛЪтетво», которыхъ 
онъ не уставалъ перечитывать безъ конца. Со времени насту- 
 пленя молчаня великаго художника и появленя проповЪдника, 
только изр$здка облекающато свою мудрость въ художественную 
форму, отношене Апухтина къ личности Толстого измЪниловь. 
Все, что вышло съ этой поры изъ-подъ пера Л. Н., причиняло 
нашему поэту не радость и счастье, а скорбь, которую онъ 
долго таилъ про себя, но, наконець, не выдержаль и въ горя- 
чемъ письм$ высказалъ своему кумиру. Отвфта на это письмо 
не послЪдовало. 

Изъ другихъ современныхъ ему писателей почетнЪйшее м$- 
сто въ его мн®ни занималъ изъ поэтовъ: Тютчевъ, а велёдь 
за нимъ Фетъ, гр. А. Толстой и отчасти Полонемй. Турге- 
невъ, Достоевский и Островеюй посл гр. Л. Н. были любимЪй- 
шими его авторами, но далеко не во всЪхъ ихъ произведеняхъ. 
. ВелЪдъ за литературой, А. Н. болЪе всего интересовался 

историей, какъ и во всемъ, конечно, русскою и, преимущественно, 
прошлаго столЪя. Наши историчесые журналы и издаяпя были 
его постояннымъ чтешемъ. Наиболзе плфняль и захватываль 
его интересъ-—вЪфкъ Екатерины. Среди историческихь лицъ въ 


А, Н. АПУХТИНЪ, | 
+ ХУИ 


его умЪ эта, величественная фигура царила такъ же властно и 
всепоглощающе, какъ мать, Росая, Пушкинъ и Л. Толстой, — 
каждый въ своей области. МалЪйпия подробности частной жизни 
монархини, такъ же, какъ и все великое, что она свершила, 
были имъ изучены во везхъ подробностяхъ. 

Изъ другихъ искусствъ — драматическое и музыка, единственно 
играли нЪкоторую роль въ жизни А. Н. Но въ томъ и другомъ 
дальше самаго скромнаго дилетантизма онъ не заходилъ. Оста- 
ваясь в®рнымъ себ, онъ и туть родной театръ и родную му- 
зыку предпочиталь чужеземнымъ. Въ молодости восхищался 
Мартыновымъ, въ шестидесятыхъ годахъ, въ обществ н%®еколь- 
кихъ представителей золотой молодежи, одно время ежедневно по- 
сЪщалъ Александринсюй театръ, увлекаясь талантомъ Брошель. 
Но уже съ начала семидесятыхъ годовъ онъ вь драматичесве 
театры заглядываетъ только «ради компанш» или какого-нибудь 
выходящаго изъ ряда явлешя и находить прятнымъ развлече- 
немъ только участе и даже простое присутстне въ любитель- 
скихъ спектакляхъ. Будучи безподобнымъ декламаторомъ, акте- 
ромъ онъ былъ посредственнымъ. МЪра его любви къ сцени- 
ческому искусству сказывается въ парадокс$, который онъ ча- 
сто любилъ повторять, что «артисты никогда не могутъ такъ 
хорошо играть, какъ любители». 

Въ музык, любя самъ себя обманывать поклонешемъ Мо- 
парту и Бетховену, которыхъ, въ сущности, очень мало зналъ,— 
онъ искренно восторженно относится только къ «Руслану» Глинки, 
«Русалкз> Даргомыжскаго и <«Евгентю Онфгину» своего друга 
П. Чайковскаго. Въ продолжеше многихь лЪть онъ не пропус- 
каль ни одного предетавленя первыхъ двухь оперъ и зналь 
ихъ, какъ дилетантъ, въ совершенств$. Пушкинское имя играло 
огромную роль въ этой любви, но не главную, во всякомъ слу- 
чаЪ, потому что рядомъ съ названными операми «Борисъ» Му- 
соргскаго, «Мазепа» Чайковскаго и «Каменный гость» Дарго- 
мыжскаго не нравились ему нисколько. Зат$мъ во всемъ осталь- 
номъ, какъ большинство дилетантовъ, съ одинаковымъ удоволь- 
стыемъ слушаль истинно-прекрасное и шаблонно-пошлое. Ро-. 
мансы Глинки и цыгансюя пфени одинаково вызывали въ немъ 
умилене и восторгь. Н%которое относительное благородство. 
вкуса выказывалось только въ безусловномь отвращени къ 
опереткз. 
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А. Н. при жизни пользовался вмЪстБ со славой писателя, 
въ равной степени, извЪстностью своего остроумя. И, дЪйстви- 
тельно, боле чарующаго, неисчерпаемо интереснаго, тонкаго въ 
наблюдешяхъ, искрящатося мЪфткими и изящными «словами» со- 
бесЪдника, нельзя себЪ представить. Но при этомъ надо огово- 
риться: большинство людей, не имфвшихъ случая сталкиваться 
съ нимъ въ жизни, составили себЪ представлене о немъ, какъ 
о какомъ-то Мефистофел$, зло и безпощадно осмфивающемъ все 
на свзтЪ. Постоянно—стоило появиться въ обществ какой-ни- 
будь Ъдкой сатирЪ, язвительному словцу, какъ оно неизбЪжно 
молвой приписывалось ни въ чемъ неповинному Апухтину. Ни- 
чего невзрнЪе этого. Его натура была слишкомъ мечтательно- 
созерцательная, онъ былъ слишкомъ безучастенъ къ современ- 
ности, слишкомъ мало дВятель, чтобы негодовать, карать и язви- 
тельно осмЪиваль. ВнЪшея обстоятельства и, боле всего, его 
болЗзненное состояне поставили его въ положеше зрителя, а не 
актера въ общественной жизни; она протекала мимо, почти его 
не затрогивая, и онъ глядфлъ на нее съ интересомъ, но 0ез- 
страстно, съ легкою насмшливою улыбкой; вь ней не чуветво- 
валось ничего жестокаго, ядовитаго, ничего сатирическато. Это 
былъ просто необычайно тоный наблюдатель, умфвиий выска- 
зывалься ярко, картинно и съ непередаваемымъ юморомь. Глав- 
ная прелесть его «словечекъ» и экспромптовь заключалась въ 
ихъ неожиданности, въ той быстрот$, съ которою онъ ум$ль по- 
ворачивать вещи, освЪфщая ихъ смфшныя стороны, въ интонащи, 
въ величаво-добродушной улыбк$, съ которою онъ произносилъ 
ихъ, а главное—въ той изящной, прихотливой форм, въ кото- 
рую они облекались имь. При малфйшемь уклоневши оть нея 
вся соль пропадала; поэтому дать поняте объ обаятельномъ впе- 
чатлЪнши ихъ простымъ пересказомъ невозможно. = 

Не одно остроуме составляло очароваше его общества. Онъ 
былъ интересенъ и миль какъ въ веселомъ настроени, когда 
еъ неподражаемымь юморомъ и виртуозностью умЪлъ сообщаль 
свое веселье другимъ, такь и въ меланхолическомъ. Тогда онъ 
декламироваль. Можетъ-быть, съ точки зрфвя требований, предъ- 
являемыхьъ къ декламатору съ эстрады, кь актеру, декламащя 
эта, была неправильна, монотонна, но, несмотря на это, несмотря 
на, букву ‹л», выговариваемую какъ «у», въ каждомъ стихЪ, про- 
износимомь имъ слегка нараспЪвъ, какь бы лаская каждое со- 
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звуще, слыталась такая любовь къ музык» стиха, такая искрен- 
ность и глубина поэтическаго настроевшя, что оно невольно со- 
`общалось вс$мъ присутствующимъ. 

Память у него до самой кончины оставалась такъ же фено- 
менальна, какъ въ дЪтетв$. Безъ большого преувеличен!я можно 
сказаль, что почти все прекрасное въ русской поэз1и онъ зналъ 
наизусть, и поэтому въ его декламащяхъ произведения Пушкина, 
Лермонтова, Фета, Тютчева и др. играли такую же роль, какъ 
и его собственныя. Эта, способность импонировать, сообщать свое 
настроеше окружающимъ, то чаровать ихъ остротами, шутками 
и экспромптами, то заставлять проникаться красотами поэзи— 
были причинами того баловства людей, которымъ онъ былъ окру- 
женъ всю жизнь. И если бы оть его произведений ничего не оста- 
лось и память его нуждалась бы въ выяснени его заслугъ, то 
можно было бы помянуть и ту, что, благодаря ему, любовь и 
интересъ къ русской поэзи проникали туда, гд$ часто до него 
объ ней ничего не знали. 

Привычка быть центромъ вниманя окружающихъ, желаннымъ 
гостемъ всюду, куда онъ показывался, вмЪст$ съ болззненнымъ 
состоянемъ, приковывавшимъ его половину дня къ дивану, по- 
родила ту пассивность въ сношевяхъ съ людьми, которая мф- 
шала ему вращаться въ кругу людей одной съ нимъ професея. 
Онъ видЪльъ только тЪхъ, кто къ нему приходилъ, бывалъ тамъ, 
куда его звали, гдф жаждали его присутетвя. Жизнь не пруу- 
чила его добиваться, искать. Онъ самъ ни кь кому не шелъ 
навстрзчу. Его собратья тоже, каждый увлеченный своимъ д?- 
ломъ, безъ его напоминашя о себЪ, не шли къ нему. А. Н. 
встр®чалея почти со веБми великими современниками, и только 
Тургеневь и Феть въ молодости имфли нЪкоторое значеше въ 
его жизни; съ другими же, какъ съ Тютчевымъ, Некрасовымъ, 
Щербиной, Полонскимъ, А. Майковымъ, Достоевскимъ, Остров- 
скимь и проч., онъ сталкивался только какъ свфтеюй человЪкь. 
Личныя сношен1я съ ними не играли никакой роли ни въ его ли- 
тературной дфятельности, ни въ жизни. Поэтому Апухтинъ ни- 
когда не принадлежалъь ни къ какому литературному лагерю, 
если не считаль таковымъ людей, объединенныхь культомъ ху- 
дожественной правды. | 

ИмЪя очень опредЪленные консервативные взгляды въ по- 
литикЪ, воспитанный въ духЪ стародворянскихъ тенденцй, какъ 
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членъ общества, онъ, правда, относился съ н®которою брезгли- 
востью къ людямъ противоположныхь взглядовъ. Вакъ литера- 
торъ же, восторженно принималъ все прекрасное, не справляясь 
о политическихъь и философекихъь убЪфждешяхъ его создателя. 
Литературныя симпати А. Н. къ личностямъ писателей имфли 
мфриломъ только количество и качество тЪхъ художественныхъ 
впечатлЪнй, которыя они ему давали. 

Изь того факта, что Апухтинъ не заботился о печатави 
своихъ стихотворевшй, небрежно относился даже къ записываню 
` ихь, было бы невфрно заключить, что онъ не дорожилъ ими 
потому, что они доставались ему легко, что онъ, какъ Тютчевъ, 
по выраженю Ив. С. Аксакова, «ронялъ» стихи, не заботясь 
о томъ, подберутъь ихъ или нфтъ. Исключая экспромпта и д?- 
тища мимолетнаго настроения, къ которымъ, пожалуй, А. Н. от- 
носился по-тютчевски,—«ронять» свои серьезныя творешя онъ 
уже потому не могъ, что они,— плодъ тщательнЪйшаго обдумы- 
вашя и отдёлки,—крфико сидфли у него въ памяти, и если не 
предавались имъ гласности, то исключительно потому, что онъ 
не признавалъ ихъ достойными. Мало того, даже произведения, 
получивиия его санкцию къ обнародованию, туго и неохотно рас- 
пространялись имъ, иначе какъ въ его собственной декламащи, 
среди интимнаго кружка пруятелей. Онъ не только не навязы- 
валь своихъ стиховъ печати, но самымъ горячимъ поклонникамъ 
его музы лишь позволялъ (и далеко не всегда) ихь перепи- 
сываль. Продолжая недов$рчиво относиться къ достоинствамъ 
только-что \‘созданныхъ творенй, не полагаясь на восторженные 
отзывы слушателей, онъ какъ’ бы искалъь въ степени настой- 
чивости просьбъ о переписк® оцфнку того, что вышло изъ-подъ 
его пера. Очень, очень р%дко доставляль онъ самъ кому-нибудь 
‘свои стихи въ переписанномъ вид. И это отнюдь не изъ л$ни, 
еще менЪе изъ балованности моднаго писателя, а исключительно 
вслЪдетв1е строгаго отношеня къ себЪ и глубочайшаго благо- 
говфния кь своему искусству. А. Н. скорЪе можно было упрек- 
нуть въ избыткЪ неумолимости къ своимъ произведенямъ, и 
‚многое изъ того, что читатель найдетъь въ этомъ собрании, пер- 
воначально чуть не насильно было вырвано у него и получило 
его санкщю позже, только велЗдетве безусловно одобрительнаго 
приговора лицъ, мн%®шемъ которыхъ’ онъ дорожилъ. Культь 
формы у него доходиль до флоберовскаго педантизма, и каждое 
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стихотворене только тогда признавалось готовымъ выйти на 
свЪть Божй, когда единственное выражен1е замерцавшей 
въ немъ мысли было найдено. Отеюда, та непринужденность, 
яеность и рельефность его стиха, которая, какъ все простое 
въ прекрасномъ,—результать глубокаго знаня и большого труда, 
составляють неоспоримое качество сочинеюмй Апухтина. Все, 
что онъ хотфль сказать, онъ сказалъ просто и прекрасно. эдЪзеь 
не мЗсто оцфниваль, въ какой мфр$ важно и нужно то, что 
онъ сдфлалъ, но умолчаль о благоговЪйномъ трепетВ, съ кото- 
рымъ онъ относился къ своему искусству, значило бы лишить 
его образъ въ этомъ бЪгломъ очеркЪ одной изъ главныхъ черть 
характеристики его литературной дзятельности. Во всемъ, что 
онъ совершилъ на этомъ поприщф, безграничная любовь къ ро- 
дин и родной поэзи были основой, а неумолимо-строгое от- 
ношене къ себЪ вфрнымъ и прочнымъ руководителемъ въ его 
стремлени внести—посильную лепту въ сокровищницу русской 
словесности. 


Модестъ Чайковекий. 
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КЪ РОДИНЪ. 


Де оть тебя, о, родина святая, 
Ужь цфлый годъ я жиль въ краяхъ страны чужой, 
И часто о теб грустилъ, воспоминая 
Покой и счасте, минувшее съ тобой. 
И, воть, въ странЪ зимы, болотъ, снфговъ глубокихъ, 
° ГД, также одинокъ, и я печально жилъ, 
Я сохранилъ въ душЪ остатокъ чувствъь высокихъ, 
Въ тебЪ всю прежнюю любовь я сохранилъ. 
Теперь опять увижусь я съ тобою, 
Въ моей груди вновь запылаетъ кровь, 
Я примирюсь съ своей судьбою, 
И явятся мнф влохновенья вновь. 
Ужъ близко, близко... Вее смотрю я вдаль, 
Съ волнешемъ чего-то ожидаю 
И съ каждою тропинкой вспоминаю 
То радость смутную, то тихую печаль. 
И вспоминаю я свои былые годы, 
Какъ мирно здЪеь и счастливо я жилъ, 
Вакъ улыбался я вебмъ красотамъ природы, 
И вь дебряхъ съ эхомъ говорилъ. 
Ужь скоро, скоро!.. Лошади ОЪгуть, 
Ямщикъ сидить, вполголосъ нап$вая, 
И черезъ н$еколько минутъ 
Увижу я тебя, о, родина святая! 


Павлодаръ, 15-го пюня 1858 г. 
1* 


К ИЗНЬ. 


О, жизнь! ты — мигь, но мигь прекрасный, 
МнЪ невозвратный, дорогой; 

Равно — счастливый и несчастный 
Разстаться не хотять съ тобой. 


Ты — мигь, но данный намъ оть Бога 
Не для того, чтобы роптать 

На свой удфль, свою дорогу 

И даръ безцзнный проклинать, 


Но чтобы жизнью наслаждалься, 
Но чтобы ею дорожить, 

Передъ судьбой не преклоняться, 
Молиться, вфровать, любить. 


Орелъ, 10-го августа 1853 г. 


ДУМА МАТЕРИ. 


Ты спишь, дитя, а я встаю, 
‚ Чтобъ слезы лить въ нЪфмой печали; 
Но на твоемъ лиц оставить не дерзали 
Страдан1я печаль ужасную свою. 
Попрежнему улыбка молодая 
Цв$тетъ на розовыхъ устахъ, 
И дБтеюй смЪхъ, мой ропоть прерывая, 
НерЪдко слышится въ давно глухихъ стфнахъ! 
Полураекрыты глазки голубые, 
Плечо и грудь обнажены, 
И на подобе волны 
Играютъь кудри золотыя... 
О, если бы ты зналъ, младенець милый мой, 
Съ какой тоскою сердце бъется, 
Когда къ моей груди прильнешь ты головой 
И звоный поцфлуй щеки моей коснется! 
Воспоминанья давятъ грудь... 
Какь нЪжно обнималъ отецъ тебя порою! 
И, вЪрь, ужь годъ, какъ нЪть его съ тобою. 
Ахъ, если-бъ вмЪетЪ съ нимъ въ гробу и мнЪ заеснуть!.. 
Заснуть?.. А ты, ребенокъ милый, 
Какъь въ мфЪ жить ты будешь безь меня? 
Н$тъ, нфть! я не хочу безвременной могилы: 
Пусть буду мучиться, страдать... но для тебя! 
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И не понять теб моихъ страданий, — 
Еще ты жизни не видалъ, 
Не видЪлъ горькихь испытанй 
И мимолетной радости не зналъ. 
Когда-жъ, значеня слезы не понимая, 
Въ моихъ глазахъ ее примфтишь ты, 
Склоняется ко мн головка молодая, 
И предо мной встаютъ знакомыя черты... 
Спи, ангелъ, спи, невздЪньемъ счастливый 
ВсЪхъ радостей и горестей земныхъ: 
Сонъ безпокойный, нечестивый 
Да не коснется вЪждъ твоихъ, 
Но Божй ангелъ свфтозарный 
Кь тебЪ съ небесъь да низойдетъ 
И гимнъ молитвы благодарной 
Ёъ престолу Божию на утро отнесетъ. 


Спб., 5-го сентября 1854 г. 


в 
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Взгляните на него, поэта нашихъ дней, 
Лежащаго во прахЪ предъ толпою: 
Она — кумиръ его, и ей 

Поеть онъ гимнъ, вФфнчанный похвалою. 
Толпа сказала: «Не дерзай 
«Гласить намъ истину холодными устами! 
«Не нужно правды намъ, скорфе расточай 
«Запасы льстивыхъ словъ предъ нами». 
И онъ въ душЪ оледенилъ 
Огонь вскипающаго чувства, 
И тоть огонь священный замЪнилЪ 
Одною ржавчиной искусства; 
Онъ безразсудно пренебрегъ 
Души высокое стремленье 
И дерзко произнесъ, низверженный пророкъ, 
Слова упрека и сомнфнья; | 
Восплъ порочный пиръ палатъ, 
Презр$нья къ жизни духъ безплодный, 
Приличьемъ скрашенный разврать, 
И гордость мелкую, и эгоизмъ холодный... 
Взгляните: воть, и кончилъ онъ, 
И, золото схвативъ дрожащею рукою, 
БЪжить поэть къ безславному покою, 
Какъь рабъ, трудами изнуренъ! 
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Таковъ ли быль питомецъ Феба, 
Когда, святого чувства полнъ, 

Онъь пЪлъ красу родного неба, 

И шумъ лБеовъ, и ярость волнъ; 
Когда въ простыхъ и сладкихъ звукахъ 
Творцу мровъ онъ гимны пЗлъ? 

Ихь слушалъ рабъ въ тяжелыхъ мукахъ, 
Предъ ними варваръ цфпенЪль! 

Поэтъ не требовалъ награды, — 

Не для толпы онъ пфень слагалъ: 

Онъ покидалъ, свободный, грады, 

Въ дубравы тижмя бЪжалъ, 

И тамъ, гдЪ горы возвышались, 

Въ свободной, дикой сторонЪ, 

Поэта пфени раздавались 

Въ ненарушимой тишин$. 


29-го сентября 1854 г. 


ооо А: 


Распятый на крестф нечистыми руками 
Межьъ двухъ разбойниковъ, Сынъ Божй умиралъ. 
Вругомъ — мучители нестройными толнами, 
У ногь рыдала Маль. Девятый часъ насталъ: 
Онъ предаль духъ Отцу. —И тьма объяла землю, 
И громъ гремФль, и, гласу гнЪфва внемля, 

Евреи въ страхф пали ницт... 
И дрогнула земля, разверзлась тьма гробницъ, 
И мертвые, возставъ, явилися живыми... 
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А между тЪмъ, въ далекомъ РимЪ 
Надменный временщикъ безумно пировалъ, 
Стяжаюшемь неправеднымъ богатый, 

И у вороть его палаты 

Голодный нипий умиралъ. 


А между т$мъ, софисть, на догматы ученья 

Всф доводы ума напрасно истощивъ, 

Подъ бременемъ неправдъ, подъ игомъ заблужденья, 
Являлся въ сонмищахъ уныль и молчаливъ. 


Народъ блуждалъь во тьмф порока, 
Неслись стенашя съ земли, — 


Все ждало истины... 


И скоро оть Востока 
Пришельцы новое ученье принесли... 
И, старцы разумомъ и юные душою, 
Съ молитвой пламенной, сь крестомь на раменахъ, 
’Они пришли — и пали въ прахъ 
СлЗпые мудрецы предъь р$ю святою. 
И нипий жизнь благословиль, 
И въ запустВви богатаго обитель, 
И вь прах идолы, а въ храмахь Бога силъ 
Сяеть на крестз Голгоосюмй Иекупитель! 


17-го апрЗля 1855 г. 


МАЙ ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ. 


М$еяцъ вешей, ты ли это? 

Ты — предвЪстникъ близый лфта, 
МЪсяцъ пЪеенъ соловья? 

Май ли, жалуясь украдкой, 
Ревматизмомъ, лихорадкой 

Въ лазарет вотрфтилъ я? 


Скучно. Вечеръ темный длится, 
Словно зимшй. Печь дымится, 
Крупный дождь въ окно стучитъ; 
ВеВ попрятались отъ стужи, 
Только слышно, какъ чрезъ лужи 
Сонный ванька дребезжитъ. 


А въ краю, гдЪ протекали 
Безъ заботь и безъ печали 
Первой юности года, 
Потухаеть лучъ заката, 

И зажглаесь во тьмф богато 
Ночи мирная звЪзда. 


Вдоль околицы мелькая, 
Поселянъ толпа густая 
Съ поля тянется домой; 
зеленфеть пышно нива, 
И подъ липою стыдливо 
орЪзеть ландынгь молодой. 


27-го мая 1355 г. 


в. ВЕБ: 


Окно отворено... ПослЪдей лучъ заката 
Потухъ... Шировй путь лежить передо мною; 
Вдали виднЪются разсыпанныя хаты; 

Акалли сплелись надъ спящею водою; 

Все стихло въ глубинВ разросшахгося сада... 
Порой по небесамъ зарница пробфжить; 
Протяжный звукъ роговъ скликаеть съ поля стадо 
‚И вь чуткомъ воздух далеко дребезжить. 

Ленфе видить умъ, свободнЪй грудь трепещеть, 
И сердце полное сомнЪнья гонить прочь... 

О, скоро ли луна во тьмЪ небесъ заблещеть, 

И трепетно сойдеть плфнительная ночь?.. 


15-го тюля 1855 г. 


>. ===> х 
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БЛИЗОСТЬ О СЕВ 


Еще осенне туманы 

Не скрыли рощи златотканной; 
Еше и солнце иногда 

На небЪ свЪтитъ, и порою 
Летають низко надъ землею 
Унылыхъ ласточекъ стада, — 


Но листья желтыми коврами 
Шумять ужъ грустно подъ ногами, 
СырЪзеть пестрая земля; 

Вуда ни кинешь, взоръ ПЫТЛИВЫЙ 
ВстрЗчаеть высохпия нивы 

И обнаженныя поля. 


И долго ходишь въ вечеръ длинный 
Безъ пли въ комнатв пустынной... 
Все какъ-то пасмурно молчитъ; 
Лишь бъется маятникъ докучный, 
Да вЪтеръ свищеть однозвучно, 

Да дождь подъ окнами стучить. 


14-го августа 1855 г 


— 
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С А. 


На могил твоей, охъ! родная моя, 
Напролеть всю-то ночку проплакала я, 
И, воть, нынче въ потемкахъ опять, 
Какъ въ изб улеглись и на небф звЪзда 
ЗагорЪфлась, б5гомъ я бЪжала сюда, 
Чтобъ меня не могли удержаль. 


Эдфеь, родная, частенько я вижусь съ тобой 
И отеюда теперь (пусть приходять за мной!) 
Ни за что не пойду... Для чего? 
Я лежу въ колыбелькЪ... Такъ сладко надъ ней 
Чей-то голосъ поетъ, что и самъ соловей 
Не напомнить мнф звуковъ его. 


И родная такъ тихо ласкаетъ меня... 
Разъ заснула она среди благо дня... 

И чуже стояли кругомъ: 
На меня съ сожалЪньемъ смотрфли они; 
_А когда меня къ ней на рукахь поднесли, 
Я рыдала, не зная о чемъ. 


И одфли ее, и сюда привезли, 
И зап$ли протяжно и глухо дьячки: 
«Со святыми ее упокой!» 
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Я прижалась отъ страха... не см$ла взглянуть... 
И зарыли въ могилу ее... и на грудь 
Положили ей камень большой. 


И потомъ воротились... Съ тВхъ поръ веселЪй 
Ужъь никто не пфвалъ надъ постелью моей, 
Одинокой осталася я. 
А что посл —не помню... Н?Ъть, помню: въ избЪ 
Жиль какой-то старикъ... горевалъ о тебЪ, 
Да бивалъ понапраену меня. 


Но потомъ и его ужъ не стало... Тогда 
Я сироткой бездомной была названа. 
Я живу у чужихъ на бЪду: 
И ругаютъ меня, и въ осенне дни, 
Какъ на печкахь лежать и толкують они, 
За гусями я въ поле иду. 


Охъ! родная! могила твоя холодна... 
Но людского участья тепле она: 
ЭлЪеь могу я свободно дышаль; 
ЭдЪсь не люди стоятъ, а деревья одни, 
И усмЗшкою злой не см$ются они, 
Какъ начну о тебЪ тосковаль. 


Сиротою не будуть гнушалься, какъ ТФ, 
НЪть! они будто стонуть въ ночной темнотф, 
Все кругомъ будто плачеть со мной, 

И такъ пасмурно туча на небЪ виситъ, 
И такъ жалобно вЪфтеръ листами шумитъь 
Да поеть мн про пЪени родной. 


1-го октября 1855 г. 


— <= 


ЕЕ Б 


(К. Ц. АПУХТИНОЙ). 


П$еня туманная, пЪеня далекая, 

И безконечная, и заунывная,— 

Доля печальная, жизнь одинокая, 
Слезъ и страдамя цфпь непрерывная... 


Грустнымъ аккордомъ она начинается... 
Въ звукахъ аккорда, простого и длиннаго, 
Слышу я: вопль изъ души вырывается, 
Вопль за утратою дЪтетва невиннаго. 


Далфе звуковъ раскаты широкме— 
Юнаго сердца мечты благородныя: 
ВЪра, терпЗвя чувства высовмя, 

Страсти живыя, желанья свободныя. 


Что же находимъ мы? Въ чувствахъ— страдания, 
Въ страсти — мученья залогъ безконечнаго, 
Въ людяхь—обманъ... А мечты и желания? 
Боже мой! много ли въ нихъ долгов чнаго? 


Старость подходить часами невольными, 
Тише и тише аккорды печальные... 
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Ждемъ, чтобъ надъ нами, въ гробу безглагольными, _ 
овуки кругомъ раздались погребальные... 


Посл$... Но, если и есть за могилою 
ПЪени иныя, живыя, веселыя, — 

Жаль намъ допЪть нашу нфеню унылую, 
Трудно намъ сбросить оковы тяжелыя|!.. 


29-го февраля 1856 г. 


ОТВБГБ АНОНИУ 


О, другь невфдомый! Предметъь моей мечты, 
Мой свЪтлый идеалъ въ посланьи безымянномъ 
Такъ грубо очертить напрасно хочешь ты: 

Л клеветамъ не в$рю страннымъ. 


А если ты и правъ,—я чудный призракь мой, 
Я ту любовь купиль цфной такихъ страданий, 
Что не отдамъ ее за мертвенный покой, 

2а жизнь безъ муки и желаний. . 


Такъ, яркимъ пламенемъ утзшенъ и согрЪть, 

Младенець самый страхъ и горе забываетъ, 

И тянется кь огню, и ловить бЪглый свЪтъ, 
И крикамъ няни не внимаетъ. 


29-го октября 1856 г. 


—<—>- 
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ВЕСЕНШЯ ИЪЗСНИ. 


р. 


О, удались теперь, тяжелый духъ сомнфнья! 

О, не тревожь меня печалью старины, 

Когда такь пламенно природы обновленье 

И упоительно дыхаше весны; 

Когда такь радостно надъ душными стВнами, 

Надъ снфгомъ тающимъ, надъ пестрою толпой 

Сверкаютъ небеса горячими лучами, 

Пророчать ласточки свободу и покой; 

Когда во мнЪ самомъ, тоски моей сильнЪе, 

ТЪенять ее гурьбой веселыя мечты; 

Когда я чувствую, дрожа и пламензя, 

Присутстве во всемъ знакомой красоты; 

Когда мои глаза, объятые дремотой, 

Навстрфчу просятся къ знакомому лучу; 

Когда мнЪ хочется прижать кь груди кого-то, 

Котда не знаю я, кого обнять хочу, 

Когда весь этоть мфъ любви и наслажденья 

Съ природой заодно такь молодъ и хорошъ... 

О, удались навЪкъ, тяжелый духъ сомнфнья, 

Печалью старою мнЪ сердца не тревожь! 
20-го апрЪля 1857 г. 


—_—_—_ 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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Опять я очнулея съ природой, 
И, кажется, вновь надо мной 
Все радостно грезить свободой, 
Все вфеть и дышить весной. 


Опять въ безотчетномъ томленьЪ, 
Усталый, предавитиеь труду, 

Я дней безъ труда и волненья 
Съ какимъ-то волнешемъ жду. 


И слышу, какъ жизнь молодая 
Желания будитъ въ крови, 

Какъ сердце дрожитъ, изнывая 
Тоской безпредметной любви... 


Опять эти звуки былова, 

И счастья ребячесый бредъ... 
И все, что понятно безъ слова, 
И все, чему имени нЪтъ. 


Спб., 15-го мая 1857 г. 
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СЕРЕНАДА ШУБЕРТА. 


Ночь уноситъ голосъ страстный, 
Близокъ день труда... 

О, не медли, другь прекраеный! 
О, приди сюда! 


ЭдЪсь свЪжо росы дыханье, 
эвученъ плескъ ручья, 

ЭдЪеь такъ полны обаянья 
ПЪ$ени соловья! 


И такъ внятны въ этомь пфньЪ, 
Въ этоть чаеъ любви, 

Ве рыданья, всЪ мученья, 
Вс мольбы мои! 


11-го сентября 1857 г. 
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Я зналъ его, любви прекрасный сонъ, 

Сь неясными мечтами вдохновенья... 

Какъ плескъ струи, былъ тихъ вначалЪ онъ, 
Какъ майсый день, свЪтлы его видЪнья. 

Но, чЪмъ быстрЪй сгущалея мракъ ночной, 
ЧВмъ дальше въ глубь видЪнья проникали, 
'Ъмъ все блфднЪй неслись они толпой, 

И образы друме ихъ см$няли. 


Я зналъ его, любви тяжелый бредъ, 

Съ неясными порывами страданья, 

Со всей горячностью незрзлыхъ лЪть, 

Со всей борьбой ревниваго терзанья... 

Я изнывалъ. Томителенъ и жгучь 

Онъ сь тьмою росъ и нестерпимо длился... 
Но день пришелъ, и первый солнца лучъь 
Разсфаялъ мракъ — и призракъ ночи скрылся. 


Сентябрь 1857 г. 


СЕГОДНЯ МНЪ ИСПОЛНИЛОСЬ 17 ЛЪТЪ... 


«Шестнадцать только лфть|— съ улыбкою холодной 
Твердили часто мнЪ друзья: — 

«И въ эти-то года такой тоской безплодной 
«Эвучить элемя твоя! 

«О, нёть! Напрасно внявъ ребяческимъ мечтаньямъ, 
«О нихъ разсказывалъ ты намь; 

«Не в$римъ мы твоимъ непризнаннымъ страданьямъ, 
«Твоимъ проплаканнымъ ночамъ. 

«Взгляни на насъ: толпой безпечно горделивой 
«Идемъь мы съ жребемь своимъ, 

«И жребйй напть течетъ такъ мирно, такъ счастливо, 
«Что мы иного не хотимъ. | 

«На чувство каждое мы смотримъ безразлично, 
«А если и грустимъ порой, 

«Смотри, какъ наша грусть спокойна и прилична, 
«Какъ вся проникнута собой! 

«Пускай же говорятъ, что теплаго участья 
«Въ насъ горе ближнихъ не найдетъ, 

«Что наша цЪль мелка, что грубо наше счастье, 
«Что нами двигаетъ расчетъ; 

«Давно прошла пора, когда не для забавы 
«Такихъ бы слушали р?Ъчей: 

«Теперь иной ужъ вЪкь, теперь иные нравы, 
«Иныя страсти у людей. 
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«А ты? Ты жить, какъ мы, не хочешь, не умЗешь, 
«И, полонъ гордой суеты, 

«Еще, какъ неба даръ, возносишь и лелфешь 
«Свои безумныя мечты... 

«Поэть, б$ги ты ихь, какъ гибельной заразы, — 
«Ихъ судить строгая молва, 

«И ве онЪ, пов$рь, однЪз пустыя фразы 
«И заученыя слова!» 


Не для судей моихъ въ отвфть на судъ жестоюй, 
Но для тебя, былыхь годовъ 

Мой другъ единственный, печальный и далеюй, 
Я сердце высказать готовъ. 

Ты понялъ скорбь души, заглохшей на чужбинЪ, 
Но самъ нер$дко говорилъ, › 

Что долженъ я беречь и прятать, какъ святыню, 
Ея невысказанный пылъ. 

Ты музу скромную, не зная оправданья, 
Такь откровенно презиралъ... 

О, я тебЪ скажу, какъ часто въ чаеъ страданья 
Ее, измфнницу, я зваль! 

Л разскажу тебЪ, какъ я въ тоскЪ нежданной, 
Ища желашямъ предЪфлъ, 

Однажды полюбилъ... такой любовью странной, 
Что долго вфрить ей не ем$лъ. 

Богъ вфеть, избытокъ чуветвъ рвался ли неотвязно 
Излиться вдругь на комъ-нибудь, 

Воображене-ль кипЗло силой праздной, 
Дышала-ль чувственностью грудь, — 

Но только знаю я, что въ жизни одинокой 
То были лучпие года, 

Что я такь пламенно, правдиво и глубоко 
Любить не буду никогда. 

И что-жь? Неузнаны, осмЗяны, разбиты, 
Въ ногамъ вседневной суеты. 

Попадали кругомъ, внезапной тьмой покрыты, 
Мои горячя мечты. 

Во тьмЪ глухихъ ночей, глотая молча слезы 
(А слезъ какъ счасмя я ждаль!), 
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Проклятьями корилъ я дфветвенныя грёзы 
И понапрасну проклиналт... 

Порой на будущность надежда золотая 
Еще свфтл$ла впереди, 

Но скоро и она погаела, умирая, 
Въ моей измученной груди... 


Тому ужъ годъ прошель, то было ночью темной. 
Разъ, помню, выбившиеь изъ силъ, 

Покинувъ шумный пиръ, по площади огромной 
Я торопливо проходилъ. 

Богь знаетъ, отчего тогда толпы веселой 
Мн$ жизнь казалась далека, 

И на сердцВ моемъ, какъ камня гнеть тяжелый. 
Лежала черная тоска. 

Я помню, мокрый снфгь мнЪ хлопьями нещадно 
Летвлъ въ лицо; надъ головой 

Холодный вЪтеръ вылъ; пучиной безотрадной 
ВисЗло небо надо мной. 

Я лодошелъ къ НевЪ... Изъ-за свинцовой дали 
Она глядфла все темнЪй, 

И волны въ полосахъ багровыхъ колебали 

| эловЪиий отблескъ фонарей. 

Я задрожалъ... И вдругъ, отчаяньемъ томимый, 
Оъ послЪднимъ ропотомъ любви 

На мысль ужасную напалъ... О, мимо, мимо 
Воспоминаня мои! 


Но образы иные, 

Меня преслдують порой: 

То дЪтства мирнаго видЪнья золотыя 
Встаютъ нежданно предо мной, 

И черезъ длинный рядъ тоски, заботъь, сомнфнья 
Опять мнЪ% слышатся въ тиши 

Й игры шумныя, и тих!я моленья, 
И смЪхь неопытной души. 

То снова новичкомъ себя я вижу въ школф... 
Мой громый смфхъ замолкъ давно; 


® * ` ° О « > ° ® - ‹ 
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Я жадно рвусь душой къ роднымъ полямъ и въ волЪ, 
МнЪ все такъ дико и темно. 

И туть-то въ первый разъ, небеснаго напзва 
Кидая звуки по землЪ, 

Явилась мнЪ она, божественная дЪва, 
Съ сяньемъ музы на челф. 

Могучей красотой она не поражала, 
Не обнажала скромныхъ плечъ, 

Но сладость тихую мнЪ въ душу проливала 
Ея замедленная р?Ъчь. 

Съ тЬхъ поръ вездЪ со мной: въ трудахъ, въ часы досуга, 
Въ мечтБ обманчиваго сна, 

Съ словами нфжными заботливаго друга, 
Какъ тВнь, носилася она; 

Дрожаний звукъ струны, шумяпий въ ролЪ колосъ, 
Весь трепетъь жизни въ ней кипЪлъ; 

Оъ рыданемъ любви ея сливался голосъ 
И пени жалобныя пЪлъ. 

Но, утомленная моей борьбой печальной, 
Моихь усилий не цфня, 

Уже давно, давно съ усмЬшкою печальной 
Она покинула меня; 

И для меня съ тЪхь поръ весь мръ исчезъ, объятый 
Какой-то страшной пустотой, 

И сердце, сражено послВднею утратой, 
забилось прежнею тоской. 


Вчера еще въ толп%, одинъ, ища свободы, 

Л, незам5ченный, бродиль 
И тихо вепоминалъ вс прожитые годы, 

Все, что я въ сердцз схорониль. 
«Семнадцать только лфтъ!-—твердилъ я, изнывая,— 
| «А сколько горечи и зла, 

«И безполезныхъ мукъ мн® эта жизнь пустая 

«Уже съ собою принесла!» 

Я чуветвовалъ, какь росъ во мн порывъ мятежный, 

Какь желчь кипфла все сильнЪй, 

Какъ мнЪ противенъ быль и говоръ неизбфжный, 

И шумъ затверженныхь рЪчей... 
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И вдругъ передо мной, небеснаго нап%ва 
Видая звуки по землЪ, 

Явилася она, божественная дЪва, 
Сь сяньемъ музы на чел. 

Какъ я затрепеталъ, проникнуть чуднымь взоромъ, 
Какъь разомъ сердце расцв$ло! 

Но строгой важностью и пламеннымь укоромъ 
Дышало милое чело. 

«Когда взволнованъ ты,—она мн® говорила, — 
«ЁКогда съ тяжелою тоской 

«Тебя влечеть къ добру невфдомая сила, 
«Тогда зови меня, и пой! 

«Я въ голосъ твой пролью живые звуки рая, 
«И пусть не слушають его, 

«Но съ нимъ твоя печаль, какъ пыль, исчезнеть злая 
«Оть дуновенья моего! 

«Но въ часъ, когда томимъ ты мыслью безпокойной, 
«Меня, посланницу любви, 

«Для желчныхь выходокъ, для злобы недостойной 
«И не тревожь, и не зови!>... 

Скажи-жь, о, муза, мнЪ: святому обЪщанью 
Теперь ты будешь ли вфрнЪй? 

Попрежнему-ль къ борьбЪ, къ труду и упованью 
Пойдешь ты спутницей моей? 

И много ли годовъ, тая остатокъ силы, 
Съ тобой мнЪ объ руку идти, 

И доведешь ли ты скитальца до могилы, 
Или покинешь на пути? 

А, можетъ-быть, на стонъ едва воскресшей груди 
Ты безотвтно замолчишь, | 

Ты сердце скорбное обманешь, точно люди, 
И точно радость-—улетишь?.. 

Быть-можетьъ, и теперь, какь смерть неумолима, 
ЗатЪмъ явилась ты сюда, 

Чтобы въ послфдн разъ блеснуть неотразимо 
И чтобъ погибнуть навеегда?.. 


Спб., 15-го ноября 1857 г. 


ВЪ АЛЬБОМЪ. 


Въ воспоминанье о поэтЪ 

Мн%Ъ для стиховъ листочки эти 
Подарены въ былые дни; 

Но бредомъ юнымъ и невиннымъ 
Донын%, въ тльши пустынномъ, 
Не наполняются они. 


Такъ передъ вами въ умиленьи 
Л сердце, чуждое сомн$ниья, 
Навфкъ довЪрчиво открыль; 
Вы-бъ только призракомъ учаетья 
Могли исполнить бредомъ счастья 
Его волнуюпийся пылъ. 


Вы не хот$ли... Грустно тлёя, 
Оно то билося слабЪе, 

То, задрожавъ, пылало вновь... 
О, переполните-жь сторицей 
И эти бЪлыя страницы, 

И эту бЪдную любовь! 


— 


Спб., зимой 1857 г. 


ЕТ А, 


(ИЗЪ БЕРАНЖЕ). 


Богь шлеть на нась ужасную комету, 

Мы участи своей не избфжимъ. 

Я чувствую: конецъ подходить свЪту, 

Ве компасы исчезнуть вмфсть съ нимъ. 
Съ пирушки прочь вы, пивиие безь мфры, 
Не многимъ быль по вкусу этоть пиръ,— 
На исповЪдь скорфе, лицем ры! 

Довольно съ насъ,—состарфлсея налиъь мръ/.. 


Да, бЪдный шаръ, тебф борьбы отважной 

Не выдержать, насталъ послЪдей част: 

Какъ спущенный съ веревки змЪй бумажный, 
Ты полетишь, качаясь и крутясь. 

Передъ тобой безвЪфетная дорога... 

Лети туда, въ безоблачный эоиръ... 
Погаснеть онъ,—свфтилъ еще такъ много! 
Довольно съ насъ,—состарфлея нашъ мруъ|.. 


О, мало ли опошленныхъ стремлений, 
Прозваньями украшенныхъ глупцовъ, 
Грабительствъ, войнъ, обмановъ, заблуждений, 
_Рабовъ-царей и подданныхъ-рабовъ! 
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О, мало-ль мы оть будущаго ждали, 
ЛелЪфяли нашъ мелочной кумиръ|.. 

НЪть, слишкомъ много желчи и печали. 
Довольно съ насъ,—состарЪлея напть мфъ!.. 


А молодежь твердить мнЪ: «Все въ движеньи, 
«Все подъ шумокъ гнилыя цфпи рветь, 

«И свЪтить газъ, и зрЪетъь проевзщенье, 

«И по морю летаеть пароходъ... 

«Вотъ, подожди, разъ двадцать минетъ лЪто, 
«Не мракъ ночной— повЗеть дня зефиръ». 
— Я тридцать лЪтъ, друзья, все жду разсвЪта! 
Довольно съ насъ,—состарЪлея нашьъ мръ!.. 
Была пора, во мнф любовь кипЗла, 

Въ груди кип$лъ запасъ горячихъ силъ... 
Не покидать счастливаго предЪла 

Тогда я землю пламенно молилъ. 

Но я отцвЪль; краса бЪжить поэта; 

НавЪкъ умолкъ веселыхъ пЪсенъ клирът... 
Иди-жъ скорЪй, нещадная комета! 

Довольно съ насъ—состарЪлея наль мръ|.. 





2-го декабря 1857 г. 


= <=> 


ГремЪла музыка, горзли ярко свЗчи... 

Вдвоемъ мы слушали, какъ шумный длился балъ. 
Твоя дрожала грудь, твои пылали плечи, 

Такь ласковъ голось былъ, такъ нфжны были рЪчи, 
Но я вь смущени не вФрилъ и молчалъ. 


Въ тяжелый, горьмй часъ послЪдняго прощанья 
Съ улыбкой на лицф я предъ тобой стояль, 
Рвалася грудь моя оть боли и страданья, 
Печальна и блЪдна, ты жаждала признанья... 
Но я въ волненши томился и молчалъ. 


93 


Я Зхалъ. Путь лежаль передо мной широко... 

Я думалъ о тебЪ, я все припоминалъ. 

О, туть я поняль все, я полюбиль глубоко, 

Я говорить хотВлъ, но ты была далеко, 

Но в$теръ вылъ кругомъ... я плакаль и молчалъ. 
1857 г. В 


КЪ УГЕРЯННЫМЪ ПИСЬМАМЪ. 


Вакъ по товарищу недавней нищеты 
Друзья терзаются живые, 

Такъ плачу я о васъ, завЪтные листы, 
Воспоминанья дорогия!.. 

Бывало, утомясь страдать и проклиналь, 
Томимъ безцЪльною тревогой, 

Я съ напряжешемьъ прочитываль опять 
Убогихь тайнъ запасъ убогий. 

Въ однфхъ я уловляль участья кратый мигъ, 
Въ другихъ — какой-то смфхъ притворный, 

И всеВ благословлялъ, и всЪ въ мечтахъ моихъ 
Хранилъ я долго и упорно. | 

Но больше всЪхь одно мнЪ памятно... Оно 
Кругомъ исписано все было, 

На место подписи — чернильное пятно, 
Какъ бы стыдяся, имя скрыло. 

Такь много было въ немъ раскаянья и слезъ, 
Такъ мало словь и фразы шумной, 

Что, помню, я и самъ тоски не перенесъ, 
И зарыдалъ надъ нимъ, безумный. 

Кому же нужно ты, нескладное письмо, 
ЗачЪмъ другой тобой владЪеть? 

Ето разберетъ. вь тебЪ страданя клеймо 
И оцфнить тебя суметь? 

Хозяинъ новый твой не скажетъь ли, шутя, 
Что чувства въ авторЪ глубоки, 
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Иль просто осм$еть, какъ глупое дитя, 
Твои оплаканныя строки?.. 

Найду ли я тебя? Какъ знать! Пройдутъ года, 
Тебя вернеть мнЪ добрый гений... 

Но какъ мы встрЪтимся?.. Что буду я тогда, 
Затерянный въ глуши сомнЪн!й? 

Быть-можетъ, какъь рука, писавшая тебя, 
Ты станешь чуждо мн съ годами? 

А можетъ-быть, опять, страдая и любя, 
Я оболью тебя слезами?.. 

Богъ вЪеть! Но та рука еще живетъ, на ней, 
Когда-то теплой и любимой, 

Всей страсти, всей тоски, всей муки прежнихъ дней 
Хранится слЪдъ неизгладимый. 

А ты?.. твой слЗдъ пропалъ... Одинъ въ тиши ночной 
Съ пустой шкатулкою сижу я, 

Сгорзвшая свфча дрожить передо мной, 
И сердце замерло, тоскуя. 


25-го января 1858 г. 


30 


ЕН ХВОСТОВОЙ, 


(ЭКСПРОМТЪ). 


Добры къ поэтамъ молодымъ, 
Вы каждымъ опытомъ моимъ 
Велфли мнф дфлиться съ вами. 
Но я боюсь... Иной поэть, 
Чудеснымъ пламенемъ согрЪтъ, 
Васъ пфль могучими стихами. 


Вы были молоды тогда, 

Для вдохновеннаго труда 

Ему любовь была награда. 

Вы отцвфли, — поэть угасъ, 
Но онъ поклялея помнить васъ 
«И въ небесахъ, и въ мукахъ ада>... 


Я вЪфрю клятвЪ роковой, 
Я вамъ дрожащею рукой 
Пишу свои стихотворенья 
И, какъ несмфлый ученикъ, 
У васъ, хотя-бъ на этоть мигъ, 
Прошу ею благословенья. 
1-го февраля 1858 г. 





* «Любовь мертвеца». 


МОЕ ОПРАВДАНТЕ. 
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Не осуждай меня холодной думой, 

Не говори, что только тоть страдальъ, 

Вто въ нищетЪь влачилъ свой вФкъ угрюмый, 
Вто жизни ядъ до капли выпивал. 


А тоть, кого едва не съ колыбели 
Тяжелое сомнфые гнететь, 

Кто предъ собой не видить ясной пфли 
И день-за-днемь безрадостно живеть? 


Ето навсегда утратилъ вфру въ счастье, 
Томясь, молилъь отрады у людей 

И не нашелъ желаннаго участья, 

И потеряль измфнчивыхъ друзей? 


Чей скорбный стонъ, стфененный горьюмй шопоть 
Въ тиши ночей мучительно звучалъ,— 

Ужели въ томъ таитьея долженъ ропоть? 

Ужели тотъ, о, Боже! не страдаль? 


12-го марта 1858 г. 


— м 


ВЪ ВАГОНБ. 


Спите, сосЗди мои! 

Я не засну, я считаю украдкой 
Старыя язвы свои... 

Вамъ же вЪдь спится спокойно и сладко, 
Спите, сосфди мои! 


Что за сомнзнье въ груди! 
Боже, куда и зачЪмъ я пофду? 

Есть ли хоть пфль впереди? 
Развй, чтобъ быть изголовьемъ сосЪду... 

Спите, сосЗди мои! 


Что за тревоги въ крови! 
А, ты опять туть, былое страданье, 

ВЪчная жажда любви... 
О, удалитесь, засните желанья!.. 

Спите, мученья мои!.. 


Но ужъь тусклЪй огоньки 
Блещуть за стеклами... Ночь убЪгаетьъ, 
Сердце болитъ отъ тоски, 
Тихо глаза мнЪ дремота смыкаетъ... 
Спите, соеди мои! 


Москва. 27-го марта 1858 г. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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ПОДРАЖАНГЕ ДРЕВНИМЪ. 


/ 


Онъ прти обЪщалъ до разевфта ко мнЪ, 
Я томлюсь въ ожидании бурномъ, 

Ужъ послЪдня звфзды горять въ вышинЪ, 
Погасая на небЪ лазурномъ. 

Безъ конца эта ночь, еще долго мнЪ. ждаль... 
Что за шорохъ? не онъ ли, о, Боже! 

Я встаю, я бЪгу... я упала опять 
На мое одинокое ложе. 


Близокь день, надъ водою поднялся туманъ, 
Я горю отъь безплодныхъ мучешй, 
Но, воть, щелкнуль замокъ, — ужь теперь не обманъ, — 
Воть, дрожа, заскрипЪли ступени... 
Это онъ, это онъ, мой избранникъ любви! 
Еще мигъ, — онъ войдетъ, торжествуя... 
О, какъ пламенны будуть лобзанья мои! 
О, какь жарко его обниму я! 


6-го апр$ля 1858 г. 
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ВЕРСТ И. 


Май на дворЪ... Началися посЪвы, 
Пахарь поеть за сохой, 

Снова внемлю вамъ, родные напфвы, 
Съ той же глубокой тоской. 


Но не одно гореванье тупое, 
Плодъ безконечныхъ скорбей, — 
МнЪ уже слышится что-то иное 
Въ пфеняхъ отчизны моей. 


Льются смёлЪй заунывные звуки, 
Полные силь молодыхъ,— 
Прежнихъ годовъ пережитыя муки 
Грозно скопилися въ нихъ. 


Такъ воть и кажется: съ первымъ призывомъ 
Грянуть они изЪ оковъ 

Въ вольнымьъ степямъ, къ нескончаемымъ нивамъ, 
Въ глушь необъятныхъ лЪсовъ. 


Пусть тебя, Русь, одол$ли невзгоды, 
Пусть ты унынья страна... 

НЪть! я не вфрю, что пеня свободы 
Этимъ полямъ не дана! 


10-го мая 1858 г. 
3* 


КАРТИНА. 


Съ невольнымъ трепетомъ я, помню, разъ стоялъ 
Передъ картиной безымянной: 

Одинъ изъ ангеловъ случайно пролеталъ 
У береговъ земли туманной. 

И что-жь? На кротый ликь нфмая скорбь легла; 
Въ его очахъ недоумЪнье: 

Не думалъ онъ найти такъь много слезъ и зла 
Среди пивЪтущаго творенья! 


Такъ вамъ настанеть срокъ. На шумный жизни пиръ 
Пойдете тихими шагами... 

Но онъ вамь будетъь чуждъ, холодный этоть мръ, 
Сь его безуметвомъ и страстями! 

НЪть, пусть же лучше вамъ не знать его! пускай 
Для васъ вся жизнь пройдетъ въ покоЪ, 

Какъ покидаемый навфки вами рай, 
Какъ ваше  дЪтство золотое! 


11-го 1юня 1858 г. 
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ПЕРВОЙ РОЗЕ 


Что такъ долго и жестоко 
Не цвзла ты, дочь Востока, 
Гостья нашей стороны? 
Пронеслись они, блистая, 
эолотыя ночи мая, 

Золотые дни весны. 


Знаешь: тутъ, подъ тфнью сонной, 
даль кого-то и, влюбленный, 
ПЪль немолчно соловей, 

ПЪлъ такъ долго.и такъ нЪжно, 
Такъ глубоко-безнадежно, 

Объ измфнниц% своей. 


Если-бъ ты тогда явилась, 

Какъ бы чудно оживилась 
П$еня, полная тобой! 

Какъ бы онъ, пфвецъ крылатый, 
Наслаждевемъ объятый, 
Изнывалъ передъ тобой! 


Словно перлы дороме, 

На листы твои живые 
Тихо-бъ падала роса, 

И сквозь сумрачныя ели 
Высоко-бъ на васъ глядЪли 
Голубыя небеса. 


19-го тюня 1858 г. 


ПРОШАНТЕ СЪ ДЕРЕВНЕЙ. 


Прощай, пртють родной, гдЪ я сь мечтой лБнивой 
Безъ горя проводилъ задумчивые дни! 
Благодарю за миръ, за твой покой ‘счастливый, 

Эа вдохновеня твои. 
Увы! въ послЗдюй разъ, въ тоскливомь упоень$, 
Гляжу на этоть садъ, на дальше лЪса: 
Меня отсюда мчить иное назначенье, 

И ждуть иныя небеса. 
А если, жизнью смятъ, обманутый мечтами, 
Ёъ тебЪ, какъь блудный сынъ, я снова возвращусь, — 
Кого еще найду межъь старыми друзьями 

И такъ ли съ новыми сойдусь? 
И ты?.. Что будешь ты, страна моя родная? 
Пойметъ ли твой народъ всю тяжесть прежнихъ лЪть? 
И буду-ль видфть я, хоть свой закатъ встрЪчая, 

Твой полный счастя разевЪть? 


26-го 1юля 1858 г. 
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МЕМЕМТО МОВТ 


Когда о смерти мысль приходить мнф случайно, 

Я не смущаюся ея глубокой тайной 

И, право, не крушусь, гдЪ сброшу этотъ прахъ, 
Напрасно гибнущую силу — 

На пышномъ ложь ли, въ изгнаньи ли, въ волнахъ; 

Для похоронъ друзья сберутся ли уныло, 

Напьются ли они на тЪхъ похоронахъ, 

„Иль одинокато свезутъ меня въ могилу, — 

Мн это все равно... Но если, Боже мой! 

Но если не всего меня разрушить тл$нье, 

И жизнь за гробомъ есть, — услышь мой стонъ больной, 
Услышь мое тревожное моленье! 


Пусть я умру весной. Когда послфдей снЪгь 
Растаеть на поляхъ, и радостно для веЪхъ 
Пахнеть дыханье жизни новой; 
Когда безсмертя постигну я мечту, — 
Дай мнЪ перелетЪть на землю ту, 
Гдф я страдаль такъ горько и сурово! 
Дай мнЪ хоть разь еще взглянуть на тЪ поля, 
Узнать: все также ли вращается земля 
Въ своей крас$ неизм$ненной, 
И тБ же ли тамъ дни, и также ли роса 
Слетаеть по утрамъ на берегь полусонный, 
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И также-ль сини небеса, 
И также-ль рощи благовонны. 

Когда-жъ умолкнеть все, и тихо надъ землей 

Зажжется сводъ небесъ далекими огнями, — 

Чрезъ волны облаковъ, облитыя луной, 

Я понесусь назадъ, неслышный и н$мой, 
НесмЪтными окутанный крылами. 
НавстрЪчу мнЪ деревья, задрожавъ, 

Въ посл$дый разъ пошлють свой ропоть вЪчный; 

Я буду понимать и шумъ глухой дубравъ, 

И трели соловья, и тимй шелестъ травъ, 

И р$5чки говоръ безконечный. ` 

И тБмъ, о комъ мечталъь я чувствомъ молодымъ, 
Кого любилъь съ такимъ самозабвеньемъ, 
Явлюся я... не другомъ ихъ былымъ, 

Не призракомъ могилы роковымъ, 

Но грёзой легкою, но тихимъ сновидфньемъ. 

Я все имъ разскажу. Пускай хоть въ этоть часъ 
Они поймуть, какой огонь свободный 

Въ груди моей горЪль, какъ тлфлъ онь и угасъ, 

Неоц$ненный и безплодный. 
Я имъ скажу, какъ я въ былые дни 
Изъ душной темноты напрасно къ свЪту рвался, 
Какъ заблуждаются они, 
Какъ я до гроба заблуждался. 


19-го сентября 1858 г. 
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ИЗЪ ГЕИНЕ. 


Меня вы терзали, томили, 
Измучили сердце хандрой, — 
Одни — своей скучной любовью, 
Друге — жестокой враждой. 

Вы хлЪбъ отравили мнф, ядомъ 
Вы кубокъ наполнили мой, — 
Одни— своей скучной любовью, 
Друпе— жестокой враждой. 


Лишь та, что всЪхь больше терзала 
И мучила съ перваго дня, 

Какъ мало она враждовала, 

Какь мало любила меня! 


29-го ноября 1858 г. 
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ИЗЪ БАИРОНА` 


Мечтать въ поляхъ, взбЪгать на выси горъ, 

Медлительно, среди лЗсовъ дремучихъ, 

Переходить, гдз никогда топоръ 

Не налагалъ слФдовъ своихъ могучихь; 

Безъ цфли мчаться по степямъ пустымъ, 

И слушать волнъ немолчное журчанье, 

И все мечтать — не значить быть однимъ... 
То — разговоръ съ природой и слиянье, 
То — дЪветвенныхъ красоть живое созерцанье!.. 


Но, посреди заботъ толпы людской, 

Все видЪть, слышать, чувствовать глубоко, 

И одному бродить въ тоскЪ нЪмой, 

И скукою измучиться жестоко — 

И никого не ветрЪтить межъь людей, 

Кому бы разсказать души мученья, 

Ёто вспомниль бы по смерти насъ тепл?й, 

Ч$мъ все, что лжетъ, и льстить, и кроеть мщенье... 
Воть — одиночество... воть, вотъ — уединенье! 


4-го декабря 1858. 
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МОЛОЛАЯ УЗНИЦА. 


(ИЗЪ А. ШЕНЬЕ). 


«Неспфлый колосъ ждетъ, нетронутый косой, 
Все лБто виноградъ питается росой, 
Грозящей осени не чуя; 
Я также хороша, я также молода! 
Пусть ве полны кругомъ и страха, и стыда, — 
Холодной смерти не хочу я! 


‚ «Лишь стоикъ сгорбленный бЪжить навстрЪчу кь ней, 
Я плачу грустная... Въ окно тюрьмы моей 
ПривЪтно смотритъ блескъ лазури, 
за днемъ безрадостнымъ и радостный придеть: 
Увы! кто пиль всегда безъ пресыщенья медъ? 
Ато видЪлъ океанъ безъ бури? 


«Широкая мечта живеть въ моей груди, 
Тюрьма гнететь меня напрасно: впереди 
Летитъ, летить надежда смЪло... 
Такъ, чудомъ избЪжавъ охотника стей, 
Въ родныя небеса, счастливЪй и смЪлЪй, 
Несется съ пеней Филомела. 


«О, мн ли умереть? упрекомъ не смущенъ, 
Спокойно и легко проносится мой сонъ 
Безъ думъ, безъ призраковъ ужасныхъ; 
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Явлюсь ли утромъ, — всЪ прив$тствують меня, 
И радость тихую въ глазахъ читаю я 
У этихъ узниковъ несчастныхъ. 


«Жизнь, какъ знакомый путь, передо мной свФтла, 
Еще деревьевь тЪхь немного я прошла, 

Что смотрять на дорогу нашу; 
Пиръ жизни начался, и, кланяясь гостямъ, 
Едва-едва поднесть усп$ла я кь губамъ 

Свою наполненную чашу. 


«Весна моя цвфтетъ, я жатвы жду съ серпомъ: 
Какъ солнце, обойдя вселенную круГомъ, 

Я кончить годъ хочу тяжелый; 
Какъ зрзюций цвФтокъ, краса своихъ полей, 
Я свЪть увид$ла изъ утреннихъ лучей —` 

Я кончить день хочу веселый. 


«О, смерть! меня твой ликъ забвеньемъ не манитъ. 
Ступай утЪшить тзхъ, кого печаль томитъ, 
Иль совЪеть мучить, негодуя... 
А у меня въ груди тепло струится кровь, 
Мн$ рощи темныя, мн пЪени, мнЪ любовь... 
Холодной смерти не хочу я!> 


Такь, пробудясь въ тюрьмЪ, печальный узникь самъ, 
Внималь тревожно я замедленнымъ рЪчамъ 
Какой-то узницы... И муки, 
И ужасъ, и тюрьму, —я все позабывалъь 
И вь стройные стихи, томясь, перелагалъ 
Ея плЪнительные звуки. 


ТВ иЪени, чудные свид$тели тюрьмы, 
Кого-нибудь склонять пфвицу этой тьмы 
Искать, назвать ее своею... 
Быль полонъ прелести аккордъ звенящихъ ноть, 
И, какь она, за дни бояться станеть тотъ, 
Кто будеть проводить ихъ съ нею. 
15-го декабря 1858 г. 


М-те ВОЛЬНИСЪ. 


Искусству все пожертвовать ум$я, 
Давно, давно явилася ты къ намьъ, 
Прелестная, сяющая «фея» 
По имени, по сердцу, по очамъ.” 
Я быль еще тогда ребенкомь неразумнымъ, 
Я лепеталь умфлъ едва, 
Но помню: о тебф ужь радостно и шумно 
Вричала громкая молва. 


Страданя умомъ не постигая, 
Я въ первый разъ въ театр$ былъ. И, вотъ, 
Явилась ты печальная, сЪдая, 
Изсохшая подъ бременемь невзгодъ.”“” 
О дочери стеня, ты на полъ вдругь упала, 
Твой голосъ тихо замиралъ... 
Туть въ первый разъ душа во мн$ затрепетала, 
И, какъ безумный, я рыдалъ. 


Томимъ тоской, утративъ см$хь и вру, 
Чтобъ отдохнуть усталою душой, 
Недавно я пошель внималь Мольеру, 

И ты опять явилась предо мной. 





* Дебютировала подъ именемъ «Сбоп@ше Е6е». 
** Въ драм <С]оземе 4е сеп6$$»>. 
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СлеВясь, упала ты подъ громъ рукоплесканья, * 
Твой голосъ весело звучалт... 

О, въ этотъ мигь я всЪ позабывалъ страданья 
И, какь безумный, хохоталъ. 


На жизнь давно глядишь ты строгимъ взоромъ, 
И много лЪть тобой погребено 
Но твой таланть окрЪзпь пот" ихъ напоромъ, 
Какъ Франши кипучее вино. 
между тЪмъ какъ все вокругъ тебя блЪднЪеть, 
Ты-—какъ вечерняя звЪзда, 
Которая то вдругъ исчезнеть, то свЪтлЪеть, 
Не угасая никогда. 


И 


7 


24-го декабря 1858 г. 


— ===> 





* Въ роли №1с0]е въ «е Ъоцгеео18 геп&ИВотште». 
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ИВ ОСЕЛОКУБ. 


По Руси великой, безъ конца, безъ края, 
Тянется дорожка, узкая, кривая, 

Чрезъ лБса да р$ки, по лугамъ, по нивамъ, 
Все бЪжитъ куда-то шагомъ торопливымъ. 
И чудесь хоть мало встр$тишь той дорогой, 
Но мн$ милъ и близокъ видъ ея убогой. 
Утро ли займется на небЪ румяномъ, 

Вся она росою блещеть подъ туманомъ; 
В?Ътерокъ разносить изъ поляны сонной 
Скошеннаго сФна запахъ благовонный; 

Все молчитъ, все дремлеть,—въ утреннемъ покоз 
Только ржи мелькаетъ море золотое, 

И, куда ни глянешь освзженнымъ взоромъ, 
Отовсюду веть тишью да просторомъ. 

На гору-ль взъЗзжаешь, — за горой селенье 
Съ церковью зеленой видно въ отдалень$. 
Ни садовъ, ни р%чки; въ рощф невысокой 
Липа да орфшникъ разрослись широко, 

А вдали, надъ прудомъ, высится плотина... 
БЪ$дная картина! милая картина|.. 

Воть навстрЪчу бодро мужичекъ шагаеть, 
Съ дикимъ воплемъ стадо путь перебЪгаеть. 
Жарко... День, краснфя, всходитъь понемногу... 
Скоро на большую выФфдемъ дорогу. 
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Тамъ стоять ракиты, по порядку, чинно, 
Тянутся обозы вереницей длинной, 

Изъ столицъ идеть тамъ всякая новинка... 
Тамъ ты и ‘заглохнешь, русская тропинка! 


По Руси великой, безъ конца, безъ края, 
Тянбтся дорожка, узкая, кривая. 

На большую съзхаль: впереди — застава, 
Сзади — пыль да версты... Смотришь, а направо 
Снова вьется путь мой лентою узорной, 

’Тоть же прихотливый, тоть же непокорный! 


1858 г. 


48 


ВВ Я: 


(ПОСВЯЩАЕТСЯ Н. ©. ЩЕРБИНФ). 


—_— 


Поэтъ, ты видфль ихъ развалины святыя, 
 Селенья б$дныя и храмы вфковые,— 
Ты видЪлъ Греню, и на твои глаза 
Являлась горькая художника слеза. 
Скажи, когда склонясь подъ тВнью сикоморы, 
Ты тихо вдаль вперялъ залумчивые взоры, 
И море синее плескалось предъ тобой, — 
Послушная мечта тебЪ шептала-ль страстно 
О временахь иныхъ, странЪ совс$мь иной, — 
Стран$, гдф было все такъ юно и прекрасно, 
Гд$ мысль еще жила о вЪкЪ золотомъ 
Безъ рабства и безъ слезъ?.. ГдЪ въ блескБ молодомъ, 
Обожествленная преданьями народа, 
ЦвЪла и н5жилаесь могучая природа?.. 
Гл набожно внемля оракула словамъ, 
ДовЪрчивый народь бЪфжалъ кь своимъ богамъ, 
Съ веселой шуткою и рЪ$чью откровенной?.. 
_ ГдЪ боги не были страшилищемъ вселенной, 
Но идеалами великими толпы?.. 
ГдЪ за предавемъ не пряталося чувство, 
ГдЪ были красотВ лампады возжены, 
ГдЪ Эросеъ самь былъ богь, а цфль была искусство? 
Гдф выше всфхъ вЪнковъ стоялъ вЪнокь пЪвца, 


А. Н. АПУХТИНЪ. 4 
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Глф предъь напфвами Хлюсскаго сл$пца 
Склонялись мудрецы, и судьи, и гетеры? 

ГдЪ въ мысли знали жизнь, въ любви не знали м$ры, 
Гдф все любило— все, со страстью, съ полнотой? 
Гдф наслаждения безсмертный не боялся, 

ГдЪ молодой Нарцись своею красотой 

Въ томительной тоскз до смерти любовался? 

ГлЪ царь предъ статуей любовью пламен$лъ, 
Гд$ даже лебедя плЪнить умЪла Леда, 

И, вЪрно, съ трепетомъ зеленый миртъ глядЪлЪ 
На грудь Аспази, на кудри Ганимеда? 


18-го января 1859 г. 


Волшебныя слова любви и упоенья 

Я слышалъ, наконець, изъ милыхъ усть твоихъ, 

Но, въ странной робости послЗдняго сомнзнья, 
Твой голосъ ласковый залихъ. 


Давно, когда въ цвфтахъ, синфя и блистая, 

Неслася надъ землей счастливая весна, 

Я помню, видЪлъ разъ, какъ глыба снЪговая 
На солнц$ таяла одна. 


Одна... Вругомъ и жизнь, и говоръ, и движенье... 

Но солнце все горитъ, звучнЪй бЪфгуть ручьи... 

И въ полдень сн$га нфть, и радость обновленья 
До утра пли соловьи. | 


О, дай же доступъ мн, моей любви мятежной! 
О, сбрось послФдй снЪфгъ, растай, растай скорЪй!.. 
И я тогда зальюсь такою пфсней нЪжной, 

Какой не вФдалъ соловей! 


5-го февраля 1859 г. 
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Когда такъ радостно въ объямяхь твоихъ 

Я забываль весь мфъ съ его волненьемь шумнымъ 

О будущемъ тогда не думалъ я: въ тоть мигъ 

Я полонъ былъ тобой да счастемъ безумнымъ. 
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Но ты ушла. Одинъ, покинутый тобой, 

Я посмотрзль кругомъ въ восторг опьянфнья, 
И сердце въ первый разъ забилося тоской, 
Какъ бы предчувствемь далекаго мученья. 


Послзднй поцфлуй звучаль въ моихъь ушахъ, 
ПоеслЗдюя слова носились близко гдЪ-то... 

Я звалъ тебя опять, я звалъ тебя въ слезахъ, 
Но ночь была глуха, и не было отвфта. 


СОъ тЪхъ поръ я все зову... Развфнчана мечта, 
Пошли иные дни, пошли иныя ночи.. 

О, Боже мой! Какъ лгуть пкрЯбНЫ уста, 
Вакъ холодны твои плФнительныя очи! 


16-го февраля 1859 г. 
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НА МОГИЛЪ. 


Когда былъ я ребенкомъ, родная моя, 

Если дЪтекое горе томило меня, 

Я кь тебЪ приходилъ, и мой плачь утихалъ: 
На груди у тебя я въ слезахъ засыпалъ. 


Я пришелъ къ тебЪ вновь... Ты лежишь тутъ одна, 
Твоя келья темна, твоя ночь холодна, 

Ни привЗта кругомъ, ни росы, ни огня... 

Я пришелъь къ тебЪ... жизнь истомила меня. 


О, возьми, обними, уврачуй, успокой 

Мое сердце больное рукою родной! 

О, скорЪй бы къ теб мнЪ какъ прежде на грудь! 
О, скорфй бы мнЪ тамъ задремать и заснуть! 


11-го 1юня 1859 г. 


58 


ПОСВЯЩЕНИЕ. 


Еще свЪжа твоя могила, 

Еще и вьюга съ высоты 

Ни разу енЪгомъ не покрыла 
Ея поблёкиие цвЪты; 

Но я усталъ оть жизни этой, 
И безотрадной, и тупой, 
Твоимъ дыханьемъ не согрЪтой, 
Съ твоими днями не слитой. 


Увы! ребенокъ ослЗиленный, 
Иного я оть жизни ждаль: 

Въ туманЪ берегъ отдаленный 
МнЪ такъ привЪтливо слялъ. 

Я думаль: счастья, страсти шумной 
Мн$ много будеть на пути, — 

И, Боже! какъ хотЪль, безумный, 
Я въ дверь закрытую войти! 


И я поплылъ... Но что я вид$ль 
На томъ желанномъ берегу, 
Какъ, запылавъ, возненавидзлъ, 
Пересказать я не могу. 

И, воть, съ разбитою душою, 
Мечту отбросивши свою, 
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Я передъ дверью роковою 
Въ недоумВнш стою. 


Остановлюсь: ли у дороги, 

Съ пустой смВшаюсь ли толпой, 

Иль, не стери$въ души тревоги, 
Отважно кинусь я на 60й? 

Въ борьбЪ неравной — юный воинъ, 
Въ бояхь— неопытный боецъ, 

Какъ ты, я буду-ль твердъ, спокоенъ? 
Какъ ты, паду ли, наконець? 


О, гдф-бъ твой духъ, для насъ незримый, 
Теперь счастливый ни виталъ, 

Услышь мой стонъ, мой стихъ любимый, — 
Я ихь оть сердца оторвалъ! 

А если н$тъ тебя... О, Боже! 

Въ кому-жъ идти? я здфеь чужой... 

Ты и теперь мнЪ веЪзхъ дороже, 

Въ могилБ темной и н$мой. 


13-го августа 1859 г. 
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МАЮ. 


Бывало, съ дфтекими мечтами 
Являлся ты, какъ ангель дня, 
Блистая бЪлыми крылами, 
Весеннимъ голосомъ звеня; 

Твой взоръ горфль огнемъ надежды, 
Ты волновалъ мечтами кровь 

И сыпалъ съ радужной одежды 
ЦвЪты, и риемы, и любовь. 


Прошли года... Ты вновь со мною, 
Но грустно юное чело, 

Глаза подернулись тоскою, 

Одежду пылью занесло. 

Ты смотришь холодно и строго, 
Веселый голосъ твой затихъ, 

И б5лыхь перьевъ много, много 
Изъ крыльевъ выпало твоихъ. 


Минують дни, пройдутъ недЗли... 
Въ изнеможени тупомъ, 
Забытый всЪми, на постели 
Я буду спать глубокимъ сномъ. 
СлетЪвъ подъ брошенную крышу, 
Ты скажешь мнЪ: «проснися, братъ!» 
Но словъ твоихъ я не услышу, 
Могильнымъ холодомъ объять. 

1859 г. 


О, Боже! какь хорошъ прохладный вечеръ л$та, 
Какая тишина! 

Всю ночь я просидЪть готовъ бы до разевЪта 
У этого окна. 

Какой-то темный ликъ мелькаетъь по аллеф, 
И воздухьъ недвижимь, 

И кажется, что тамъ еще, еще темнЪе 
За садомъ молодымъ. 


Ужь поздно... Все сильнфй цвЪтовъ благоуханье, 
Сейчасъь взойдеть луна... 

На небесахъ покой, и на землЪ молчанье, 
И всюду тишина. 

Давно ли въ этоть садъ, въ чудесный вечеръ мая, 
Входили мы вдвоемъ? 

О, сколько, сколько разъ его мы, не смолкая, 
Бывало, обойдемъ! 


И, воть, я здфеь одинъ, съ измученной, усталой, 
Разбитою душой. | 

МнЪ хочется рыдать, припавши, какъ бывало, 
Въ груди твоей родной... 

Я жду... но не слыхать знакомаго привЪта, 
Душа болитъ одна... 

О, Боже! какь хорошь прохладный вечеръ лёта, 

° Вакая тишина! 


1859 г. 


Я люблю тебя такъ оттого, 

Что изъ пошлыхъ и гордыхъ собою 

Не напомнишь ты мнф никого 

Откровенной и ясной душою; 

Что съ участьемъ могла ты понять 

Роковую борьбу человЪка; 

Что въ тебЪ уловиль я печаль 

Отдаленнаго лучшаго вЪка! 

Я люблю тебя такъ потому, 

Что не любишь ты мертваго слова, 

Что не вЗришь ты слЪпо уму, 

Что чужда ты расчета эпрекого, 

Что горячее сердце твое 

Часто бьется тревожно и шибко... 

Что смиряется горе мое 

Предъ твоей миротворной улыбкой! 
Павлодаръ. 1859 г. 


-—— 


* 
* * 


Ни веселья, ни сладкихь мечтанй 

Ты въ судьбЪ не видала своей: 

Твоя жизнь была цзпью страдавшй 

И тяжелыхъ, томительныхъ дней. 
Видно, Господу было такъ нужно: 
ТебЪ кресть Онъ тяжелый судилъ. 
Этотъ кресть мы несли съ тобой дружно, — 
Онъ обоихъ насъ жаль и давилъ. 
Помню я, какъ въ минуту разлуки 

Ты рыдала, родная моя; 

Какъ, дрожа, твои блЪдныя руки 
Горячо обнимали меня. 

Всю ‘любовь, всЪ мечты, всВ желанья — 
Все въ слова перелить я хотзлъ, 

Но посл$днее слово страданья, — 

Оно замерло въ мигъ разставанья, 

Я его досказать не успЪль! 

Это слово сказала могила: 

Не состарившись, ты умерла, 

Оттого, что ты слишкомъ любила, 
Оттого, что ты жить не могла! _ 

Ты спокойна въ могилЪ безглаеной, 
Но одинъ я въ борьбЪ изнемогъ... 
Онъ тяжелъ, этотъ кресть ежечасный! 
Онъ на грудь мнф всей тяжестью легъ! 
И пока моя кровь не остынетьъ, 

Пока тлЪеть въ груди моей жаръ, 

Онъ меня до конца не покинеть, 

Какъ твой лучш и символь, и даръ! 


Павлодаръ. 24-го мая 1859 г. 


——=——— 


ОВВЫВОКЪ. 


(ИЗЪ А. МЮССЭ). 


Что такъ усиленно сердце больное 
Бъьется, и проситъ, и жаждеть покоя? 
Ч$мь я взволнованъ, испуганъ въ ночи? 
Стукнула дверь, застонавъ и заноя, 
Гаснущей лампы блеснули лучи... 

Боже мой! духъ мнЪ въ груди захвалило! 
то-то зоветь меня, шепчеть уныло... 
Ёто-то вошелъ... Моя келья пуста, 

НЪ$ть никого, это полночь пробило... 

О, одиночество, о, нищета! 


1859 г. 
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ИЭЬ ВЕСЕННИХ БН ВСЕВЪ, 


й 


Весенней ночи сумракъ влажный 
Струями льется предо мной, 

И что-то шепчеть гуль протяжный 
Надъ обновленною землей. 


зачфмъ, 0, звЪзды, вы глядите 
Сквозь эти мягмя струи? 

О чемъ такъ громко вы журчите, 
Неугомонные ручьи? 


Вамъ долго слухь безъ мысли внемлетъ, 
Къ вамъ безъ тоски прикованъ взоръ, 
И сладко грудь мою объемлетъ 
Какой-то таюпий просторъ. 


ТЕ 


Вчера у окна мы сидфли въ молчаньи... 
Мерцаюе звЪздъ, соловья замиранье, 
Шумяцие листья въ окно, 
И нБга, и трепетъ... Не правда-ль, все это 
Давно уже было другими воспфто 
И намь ужъ знакомо давно? 
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Но я быль взволнованъ мечтой невозможной, 
Чего-то въ прошедшемь искалъ я тревожно, 
забытые спрашивалъ сны... 
Въ отвЪть только зв$зды свЪфтлЪе горФли, 
Да слышались громче далеюя трели 
П$вца улетавшей весны. 


Ш. 


Опять весна! Опять какой-то генй 
Мн$ шепчеть незнакомыя слова, 

И сердце жаждеть новыхъ пзенопний, 
И въ забытьи кружится голова. 

Опять кругомъ зазеленфли нивы, 
Черемуха цвЪтетъ, блестить роса, 

И надъ землей, свЪЗтлы и горделивы, 
Какъ куполъ храма, блещуть небеса. 


Но этой жизни мнЪ теперь ужъ мало, — 
Душа моя тоской отравлена... 

Не такъ она являлась мнЪ, бывало, 
Ерасавица, волшебница весна! 

Сперва ребенка языку природы 

Она, см$ясь, учила въ тишин%, 

И для меня сбирала хороводы, 

И первый стихъ нашептывала мнЪ. 


Потомъ, когда съ тревогой непонятной 
‹ Зажглася въ сердц$ отрока любовь, 
Она пришла и рЪчью благодатной 
Щивила сны и волновала кровь: 
Свидашя влюбленнымъ назначала, 
Ждала, томилась съ нами заодно, 
Мелодей по клавишамъ звучала, 
Врывалася въ раскрытое окно. 


Теперь на жизнь гляжу я окомь мужа, 
И кь сердцу моему, какъ въ дверь тюрьмы, 
Ужь начала прокрадываться стужа, 


61 


Печальная предвЪстница зимы... 
Проходять дни безъ страсти и безъ дЪла, 
И чья-то т$нь глядитъ изъ-за угла... 
Что-жь? неужели юность улетЪла? 

Ужели жизнь прошла и отив$ла?... 


Погибну-ль я въ борьбЪ святой и честной, 
Иль просто такъ умру въ объятьяхъ сна, 
Явися мнЪ въ моей могилЪ тЪеной, 
Красавица, волшебница весна! 

Покрой меня травой и св$жимъ дерномъ, 
Какъ прежде, разукрась свои черты, 

И надъ моимъ забытымъ трупомъ чернымъ 
Разсыпь свои любимые цвЪты!.. 


1860 г. 


—о—=000=2%—- 


ИЗЪ ПОЭМЫ «ПОСЛЪЬДНШИ РОМАНТИКЪ». 


| 


Малыгинъ родился въ глуши степной, 

На бл$дный сЪфверъ вовсе непохожей, 
Разнообразной, пестрой и живой. 

Отца не зналъ онъ; матери онъ тоже 
Лишился рано, но едва-едва, 

Какъ дивный сонъ, какъ звукъ волшебной сказки, 
Онъ помнилъ чьи-то пламенныя ласки 

И н$—жныя любимыя слова. 

Онъ помнилъ, что невФдомая сила 

Его къ какой-то женщин влекла, 

Что вечеромъ она его крестила, 

И голову къ нему на грудь клонила, 

И долго оторваться не могла; 

И что однажды, въ тих вечеръ мая, 

Когда въ расцвзтЪ н%®жилась весна, 

Она лежала, глазъ не открывая, 

Какъ мраморъ неподвижна и бл$дна. 

Онъ помнилъ, какъ дьячки псалтырь читали, 
Какъ плакалъ онъ, и какь въ тоть грозный часъ 
Подъ окнами цвЪты благоухали, 

Жужжа изъ оконъ пчелы вылетали, 

И чья-то пЪеня громкая неслась. 
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Потомъ онъ жиль у старой, строгой тетки, 
Предъ образомъ святителя Петра 
Молившейся съ утра и до утра 

И сь важностью перебиравшей четки. 

И мальчикъь сталъ неловокъ, нелюдимъ, 
Акаеисты читалъ ей ежедневно, 

И, чуть запнется, слышить, какъ надъ нимъ 
Ужь раздается тетки голось гнЪвный: | 
«Да что ты, Миша, все глядишь въ окно?» 
И Миша, точно, глазъ отвесть оть сада 

Не могъ. Въ саду темнзло ужь давно, 

Въ окно лилась вечерняя прохлада, 
Послфднйй лучь заката догоралъ, 

за р$чкою излучистой красн... 

И, кончивъ чтенье, тотчасъ убЪгалъь 

Онъ изъ дому. Широкая аллея 

Тянулась вдаль. Оттуда старый домъ 

Еще казался старЪй и мрачнЪе; 

Тамъ каждый кустикъ былъ ему знакомъ, 

И длинныя ракиты улыбались 

Еще съ верхушекъ... Онъ дохнуть не смЪлъ 
И, весь дрожа отъ радости, гляд?ЪлЪъ, 

Какъ въ синемъ небЪ звЪзды загорались... 


Ф ® ® ° Ф 


И. 
СНАМЗОМ А ВОЩЕ. 


Если измЪна тебя поразила, 
Если тоскуешь ты, плача, любя, 
Если въ борьбЪ истощается сила, 
Если обида терзаеть тебя, — 
Сердце ли рвется, 
Ноеть ли грудь, — 
Пей, пока пьется, 
Все позабудь! 
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‚ Выпьешь, заискрится сила во взорЪ, 
Бури, нужда и борьба нипочемъ... 
Старыя раны, вчерашнее горе — 
Все обойдется, зальется виномъ. 

Жизнь пронесется 
Лучше, скорЪй... 
Пей, пока пьется, 
Силъ не жал?Ъй! 


Если-жъ любимъ ты и счастливъ мечтою, 
Годы безпечности мигомъ пройдуть, 
Въ темной могил, подъ рыхлой землею, 
Мысли, и чувства, и ласки замрутъ. 
Жизнь пронесется 
Счастья быстрЪЯ... 
Пей, пока пьется, 
Пей веселЪй! 


Что намъ вс радости, что наслажденья? 
Долго на свЪтБ имъ жить не дано... 
Дай намъ забвенья, 0, только забвенья! 
Легкой дремой отумань насъ, вино! 

Сердце-ль смЪется, 

Ноеть ли грудь, — 

Пей, пока пьется, 

Все позабудь! 


Въ нач. 60-хъ годовъ. 


—333==$2=> 
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А. Н. АПУХТИНЪ. 


СОЛДАТСКАЯ ИВСЕЯ ООВ ВАС ОЕ: 


Не веселую, братцы, вамъ пеню спою, 
Не могучую пЪфеню побЪды, 

Что пфвали отцы въ Бородинскомъ бою, 
Что пЪвали въ Очаков дфды. 


Я спою вамъ о томъ, какъ оть южныхъ полей 
Поднималося облако пыли, 

Какъ сходили враги безъ числа съ кораблей 
И пришли въ намъ, и насъ побЪфдили. 


А и такъ побЪдили, что долго потомъ 

Не совались къ намъ съ дерзкимъ вопросомъ; 
А и такъ побЪдили, что съ кислымъ лицомъ 
Й сь разбитымъ отчалили носомъ. | 


Л спою, какъ покинувъ и домъ, и семью, 
Шель въ дружину помфщикъ богатый, 
Какъ мужикь, обнимая бабенку свою, 
Выходиль ополченцемъ изъ хаты. 


Я спою, какъ росла богатырекая раль, 
Шли бойцы изъ желЪза и стали, — 
И”какъ знали они, что идуть умираль, 
И какъ свято они умирали! 
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Какъ красавицы наши сидфлками шли 

Въ безотрадному ихъ изголовью; 

Вакъ за каждый клочекъ нашей русской земли 
Намъ платили враги своей кровью; 


Какъ подъ грохотъ гранатъ, какъ сквозь пламя и дымъ, 
Подъ немолчные, тяжиме стоны, 

Выходили редуты одинъ за другиме, 

Грозной т$нью росли бастоны. 


И одиннадцать мВеяцевъ длилась рЪзня, 
И одиннадцать м$фсяцевъ цЪлыхъ 
Чудотворная крзпость, Росеаю храня, 
Хоронила сыновъ ея смЪлыхъ... 


Пусть не радостна пеня, что вамъ я пою, 
Да не хуже той пени побЪды, 

Что пЪвали отцы въ Бородинскомъ бою, 
Что пфвали въ ОчаковЪ дЪды. 


Въ нач, 60-хъ годовъ. 
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ГАДАНЬЕ. 


Ну, старая, гадай! Тоска мнф сердце гложеть, — 
Веселой болтовней меня развесели. 

Авось, твой разговоръ убить часы поможеть, 

И скучный день пройдетъ, какъ мноме прошли! 


«Охъ, не грЗшно-ль въ воскресете? 
Съ нами Господняя сила! 
Тяжко мое прегр$шенге... 
Ну, да ужь я разложила! 


<«Бдешь въ дорогу ты дальную, 
Путь твой не веселъ обратный: 
‚ Новость услышишь печальную 
И разговоръ непрлятный. 


«Видишь: большая компаня 
Вм$стВ съ тобой веселится, 
Но исполненья желая 
Лучше не жди-— не случится! 


«Что-то грозитъ неизвЪетное... 
Карты-то, карты кавя! 
Будеть письмо интересное, 
Хлопоты будуть большия. 
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«На сердцЪ дама червонная... 
Сь гордой душою такою, 
Словно къ тебЪ благосклонная, 
Словно играетъ тобою. 


«Глядя въ лицо ея строгое, 
Грустенъ и робокъ ты будешь: 
Хочешь сказать ей про многое, 
Свидишься, — все позабудешь. 


«Мысли твои все червонныя, 
Слезы-то будто изъ лейки, 

Думушки, ночи безсеонныя,— 
Все оть нея, оть злодЪйки! 


«Волюшка крфикая скручена, 
Словно дитя ты предъ нею... 
Какъ твое сердце замучено, 

Я и сказать не сумЪю! 


«Тянутся дни нестерпимые, 
Мысли сплетаются злыя... 
Батюшки, свЪты родимые! 
Карты-то, карты какя!»... 


Умолкла старая. Въ зловЪщей тишин® 
Насупившиеь сидить.— Скажи, что это значить? 
Старуха, что съ тобой? Ты плачешь 060 мнЪ? 
Такъ только мать одна о дфтскомь горЪз плачетъ. 
И стоить ли того? Я знаю напередъ 

Все то, что сбудется, и не ропшу на Бога: 
Дорога выйдеть мнЪ, и горе подойдеть, 

Тамь будуть хлопоты, а тамъ опять дорога... 
Ну, полно же, не плачь! Гадай иль говори! 
Пусть голосъ твой звучить мнз ибеней похоронной, 
Но только, старая, мн$ въ сердце не смотри 

И не разсказывай о дамЪ, о червонной! 


Въ нач. 60-хъ годовъ. 
— <=> —- 
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Нов АТ 


Блещутъь огнями палаты просторныя, 
Музыки грохотъ не молкнетъь въ ушахъ. 
Новаго года ждутъ взгляды притворные, 
Новое счастье у веЪхъ на устахъ. 


Душу мнЪ давитъ тоска нестерпимая, 
Хочется дальше отъ этихъ людей... 
Мной не забытая, вЪчно любимая, 
Что-то теперь на могилЪ твоей? 


Спять ли спокойно въ глубокомъ молчании, 
Прежнюю радость и горе тая = 
Словно застывпия въ лунномъ яви, 
Желтая церковь и насыпь твоя? 


Или туманъ непривЪтливый стелется, 
Или, гонима незримымъ врагомъ, 

Съ дикими воплями злая метелица 
Плачеть, и скачеть, и воеть кругомъ, 


И покрываетъ сугробами снЪжными 

Все, что оть насъ невозврално. ушло: 

Очи со взглядами кроткими, ныжными, 

Сердце, что прежде такъ билось тепло? 
Въ 60-хъ годахъ. 


КЬ МОЛОДОСТИ. 


СвЪтлый призракъ, кротый и любимый, 
Что ты дразнишь, вдаль меня маня? 
Чуждымъ звукомъ съ высоты незримой 
Голосъ твой доходить до меня. 


Вкругь меня все сумракомъ одЪто... 
Что же мнЪ, поверженному въ прахъ, 
До того, что ты аяешь гдф-то 

Въ недоступномъ блеск и лучахъ? 


ТВ лучи согрЪзть меня не могутъь — 
Все ушло, чВмъ жизнь была тепла, 
Только видЪть мн яснЪй помогутъ, 
Что за ночь вокругь меня легла! 


Если-жь въ сердц® встрепенется сила, 
И оно, какъ прежде, задрожитъ, 
Широко раскрытая могила 

На меня насмфшливо глядитъ. 


Въ 60-хъ годахъ. 


=== 
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А СР МБ. 


Поздше гости отцвфтшаго лЪта, 
Шепчутся ваши головки понурыя, 
Словно клянете вы дни безъ проевЪта, 
Словно пугаютъ васъ ноченьки хмурыя... 


Розы, — воть, тф отцвфли, да хоть жили... 
Нечего вамъ помянуть предъ кончиною: 
эвЪъзды весеншя вамъ не свЪтили, 
Песней не тЪшились вы соловьиною... 


Въ нач. 60-хъ годовъ. 


ВБ ПРЕЗЬЕ 


Измученный тревогою дневною, 
Я легь въ постель безь памяти и силъ, 
И голосъ твой, носяся надо мною, 
Насмфшливо и рЪфзко говорилъ: 
«Что ты глядишь такь пасмурно, такъ мрачно? 
«Ты, говорятъ, влюбленъ въ меня, поэть? 
«Вь моей душ, спокойной и прозрачной, 
«И доступа твоимъ мечтаньямъ нЪть. 
«Вакъ чужды мнЪ твои пустыя бредни! 
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«И что же въ томъ, что любишь ты меня? 

«Не первый ты, не будешь и послВдн!й 

«Горфть и тлЪть оть этого огня. 

«Ты говоришь, что въ шумномъ вихр® свфта 

«Меня ты ищешь, дышишь только мной... 

«И оть другихъ давно я слышу это, 

«Окружена влюбленною толпой. 

«Й поняла души твоей мученье, 

«Но оть тебя, поэть, не утаю: 

«Не жалость, нЪть! а только изумленье, 

«Да тайный см$хь волнуютъ грудь мою!» 
Проснулся я... Враждебная, нЪмая 
Вокругъ меня царила тишина, 

И фонари мнЪ слали, догорая, 

Свой тусклый свфть изъ дальняго окна. 
Безсильною поникнувъ головою, 

Едва дыша, я снова засыпальъ, 

И голосъ твой, носяся надо мною, 
ПривЪтливо и ласково звучалъ: 

«Люби меня, люби! Какое дЪло, 

«Когда любовь въ душ® заговорить, 

«И до того, что въ прошломъ наболЪло, 

«И до того, что въ будущемъ грозить? 

«Моя душа ужъ свыклася съ твоею, 

«Й не люблю, но мысль отрадна мнЪф, 

«Что сердце есть, которымъ я владЪю, 

«Въ которомъ я господетвую вполнЪ. 

«Коснется ли меня тупая злоба, 

«Подкрадется-ль нежданная тоска, 

«Й буду зналь, что, вЪрная до гроба, 

«Меня поддержить крЪикая рука! 

«О, не ввФряйся дЪтскому обману, 

«Себя надеждой жалкой не губи: 

«Любить тебя я не хочу, не стану, 

«Но ты, поэтъ, люби меня, люби!» 
Проснулся я... Ужъ день сырой и мглистый 
Глядфльъ въ окно. Твой голосъ вдругъ затихъ, 
Но долго онъ безъ словъ, протяжный, чистый, 
Какъ арфы звукъ, звензль въ ушахъ моихъ. 

Въ нач. 60-хъ годовь. 
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КБ ВРЕТ 


(ЭКСПРОМТЬ ПОСЛЪ ПЕРВАГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ОПЕРЕТКИ: «Рей Еаи$>). 


И ты осмЪяна, и твой чередъ насталъ... 

Но, Боже правый! Гретхенъ, ты ли это? 

Ты, чистое создаюе поэта, 

Ты, красоты беземертный идеалъ?.. 

О, если-бъ твой творецъ явился между нами, 
Гордяся славою созданья своето, 

Какими-бъ жгучими слезами 

Сверкнулъ орлиный взоръ его! 

О, какь бы онъ страдалъ, томился поминутно, 
Узнавъ дитя своей мечты, 

Свои любимыя черты 

Въ чертахь француженки распутной! 

Но твой творецъ давно въ землЪ сырой, 

Не вспомнила о немь см5ющаяся зала, 

И каждой шуткВ площадной 

Безсмысленно толпа рукоплескала. 

Нашъ вЪ$къ таковъ! Ему и дВла нЪтЪ, 

Что тысячи людей рыдали надъ тобою, 

Что н$когда твоею красотою 

Быль цфлый край утвшенъ и согрЪть,— 
Ему бы только въ храмь внести слова порока, 
Безцфнный мраморъ грязью забросать, 

Да пошлости наклеивать печаль 

На все, что чисто и высоко! 


ПОДРАЖАНТЕ ДРЕВНИМЪ. 


Въ грёзахъ сладострастныхь видЪлъ я тебя; 
Грёзъ такихъ не зналъ я никогда, любя. 
МнЪ$ во сн казалось: къ морю я пришелъ, 
Полдень былъ такъ зноенъ, воздухъ такъ тяжелъь! 
На скалЪ горячей, въ яркомъ свЪфтЪ дня, 
Ты одна стояла и звала меня. 
Но, тебя увидя, я не чуялъ ногъ 
И, прикованъ взоромъ, двинуться не мотъ. 
Волосы, сверкая блескомъ золотымъ, 
Падали кудрями по плечамъ твоимъ, 
Голова горфла, солнцемъ облита, 
Поцфлуя ждали сжалыя уста, 
Тайныя желанья, силясь ускользнуть, 
Тяжко колебали поднятую грудь, 
БЪлыя одежды, легки какъ туманъ, 
Слабо закрывали твой цвЪтупий станъ, 
Такъ что я подъ ними каждый страсти пыльъ, 
Каждый жизни трепеть трепетно ловиль... 
И я ждаль, смятенный: мигь еще— и, вотъ, 
Эта ткань, сорвавшись, въ волны упадетъ... 
Но волненьемъ страшнымъ былъ я пробужденъ. 
Медленно и грустно уходиль мой сонъ... 
Кь ложу приникая, я не могъ вздохнуть, 
Тщетныя желанья колебали грудь, 
Слезы, вырываясь съ ропотомъ глухимъ, 
Падали ручьями по щекамъ моимъ, 
И, всю ночь рыдая, я молилъ боговъ: 
Не тебя хотфлъ я, а такихъ же сновъ|.. 

1861 г. 


АМОМС ТНЕМ ВОТ МОТ ОЕ ТНЕМ... 


(ИЗЪ БАЙРОНА). 


Съ душою для любви открытою широко 
Пришелъ довЪзрчиво ты къ нимъ. 

‚ Зач$мь же въ ихъь толп стоишь ты одиноко 

И думой горькою томимъ? 


ПривЪта теплаго душа твоя искала, 
Но н$ть его въ сухихь сердцахь: 
Предъ золотымъ тельцомъ они, жрецы Ваала, 
Лежатъ простертые во прахъ... 


Не сЪтуй, не ропщи,—хоть часто сердцу больно, 
Будь гордъ и твердъ въ лихой борьбЪ, 
И вЪрь, что недалекъ тотъ день, когда невольно 
Они поклонятся тебЪ! 
1864. 
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МИНУТЫ СЧАСТЬЯ. 


Не тамъ отрадно счастье вЪетьъ, 
Гд$ шумъ и царство суеты: 
Тамъ сердце скоро холодЪеть, 
И блекнутъь ярмя мечты. 


Но вечеръ тихй, образъ нЪфжный, 
И р3чи долмя въ тиши 

О всемъ, что будить умъ мятежный 
И струны спяптя души — 


О, воть онЪ, минуты счастья, 

Котда, какъ зорька въ небесахъ, 
Блеснеть внезапно лучь участья 
Въ чужихъ внимательныхъ очахъ; 


Когда любви горячей слово 
Растеть на сердцЪ, какь напЪвъ, 
И сь языка слетбть готово — 
И замираетъ, не слетЗв®ъ... 

1865 г. 
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ОП ЕЗТ ТЕ ВОМНЕОВ. 


(МИНУТЫ СЧАСТЬЯ). 


Аш! пе спегспех раз 4апз 1ез разшз Ёлуоез 
Те Боппеиг 6егле], дие уопз тбуех зоиуепф, 

Ге га Тат езё обеих, П уомз Че её зепуде, 
Сотте ип ропаиеё Тапб6 етрогё6 раг ]е уепё. 


Малз Чаап уопз раззегех ипе 1опеае зогбе 
Раз ип тоезе сош Тюш 4а шопае рапа, 
Стегсвех 4атз ]ез гесаг@з Фипе ппасе айогбе, 
Се тгбуе роигзшут, се роппеиг 16а]. 


№ 1е5 ргеззех 4опе раз сез 4оих тотепёз Ф1угезве, 
Виуел ах1@етепф се ]1апоасе свет, 

Рател & уофге фюйг, ратех, рател залз сеззе 

Пе $006 се ди ашизе оп фюпгмеще Резрий. 


Еф уойз зегел Пеигеих, 1отзаие 4алз за ргапеПе, 
АЦаспбе зиг уопз, ип 6@ г шеегбат 

ВгШега ип потепб её соште пе 6ипеее 
Папз з0оп гесаг рез! @1зрагайга зоп@али. 


® 


Тотзда’ип зиИше поф, реш 4е 1ец её 4е В&уте, 

Ге тоё Фатопг Фуш шбеоппа 1е1-Баз 

юогига 4е уоёге аме её фгШега уоз 1ёугез, 

Еф Чдае ропгбапф, ап... уобз пе ]е шей раз. 
1865 г. 


НИНЪ. 


(ИЗЪ А. МЮССЭ). 


Что, чернокудрая съ лазурными глазами, 

Что, если я скажу вамъ, какъ я васъ люблю? 
Любовь, вы знаете, есть кара надъ сердцами, — 
_Я знаю: любящихъ жалЪете вы сами... 

Но, можетъ-быть, за то я гнфвъ вапть потерплю?` 


Что, если я скажу, какъ много мукъ и боли 
Таится у меня въ душевной глубинЪ? 

Вы, Нина, такъ умны, что часто противъ воли 
Все видите насквозь: печаль и даже болф... 
«Я знаю», — можетъ-быть, отвЗтите вы мнЪ. 


Что, если я скажу, что вЪчное стремленье 
Меня за вами мчитъ, на зло расчетамъ вс$мъ? 
ТФнь недовЪрая и легкаго сомнзнья 

Вамъ придаютъ еще ума и выраженья... 

Вы не повЪрите мнВ, можетъ-быть, совсЪмъ? 


Что, если вспомню я всф наши разговоры 
Вдвоемъ предъ камелькомъ въ вечерней тишинЪ? 
Вы знаете, что гнфвъ м$няеть очень скоро 

Въ двЪ яркихь молнш привфтливые взоры... 
Быть-можеть, видЪть васъ вы запретите мнЪ? 
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Что, если я скажу, что ночью, въ часъ тяжелый, 

Я плачу и молюсь, забывши цфлый свЪть? 

Когда смфетесь вы,— вы знаете, что пчелы 

Въ вапь ротикъ, какъ въ Вто, слетять о, веселой.. 
Вы засмЪетеся мнЪ, можетъ-быть, въ отвфтъ? 


Но, нфть! я не скажу. Безъ мысли признаваться — 
Я въ вашу комнату иду, какъь вфрный стражъ; 
Могу тамъ слушать васъ, дыханьемъ упиваться, 

И будете ли вы отгадывать, смВяться, — 

МнЪ меньше нравиться не можеть образъ вашъ. 


Глубоко я въ душЪ таю любовь и муки, 

И вечеромъ, когда къ роялю вы въ мечтахъ 
Присядете, —ловлю я пламенные звуки, 

А если въ вальсв васъ мои обхватять руки, 

Вы, какъ живой тростникъ, сгибаетесь въ рукахъ. 


Когда-жь наступить ночь, и дома, за замками, 
Останусь я одинъ, для мра глухь и нЪмь, — 
О, все я вспомню, все ревнивыми мечтами, 

И сердце гордое, наполненное вами, 

Раскрою, какъ скупой, невидимый никвмъ! 


Люблю я, и храню холодное молчанье; 

Люблю, и чувствъ своихъ не выдамъ на показъ, 
И тайна мнф мила, и мило мнф страданье, 

И мною данъ обЪть любить безъ упованья, 

Но не безъ счастя: я здфеь, —я вижу васъ. 


НЪть, мнЪз не суждено быть, умирая, съ вами 
И жить у вашихъ ногъ, сгорая какъ въ огн®... 
Но... если бы любовь я высказалъ словами, 
Что, чернокудрая съ лазурными глазами, 

О, что? 0, что тогда отвфтили-бъ вы мнЪ? 


1865 г. 
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ИИ ЧА 95 
(ИЗЪ А. МЮССЭ). 


Когда на землю ночь спустилась, 
И садь твой охватила мгла; 
Котда ты съ матерью простилась 
И ужь молиться начала; 


Въ тоть часъ, когда, въ тревог свЪта, 
Смотря усталою душой, 

У ночи просишь ты отвфта, 

И чепчикь развязалея твой; 


Когда кругомъ все тьмой покрыто, 
А въ небЪ теплится звЪзда, — 
Скажи, мой другъ, моя Пепита, 

О чемъ ты думаешь тогда? 


Кто знаетъ дфтекя мечтанья? 
Быть-можетъ, мыель твоя летитъ 
Туда, гд$ сладки упованья 

И гб дфйствительность молчитъ? 


О героинз ли романа, 
Тобой оставленной въ слезахъ? 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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Быть-можеть, о дворцахъ султана, 
О поп$луяхъ, о мужьяхъ? 


О той, чья страсть тебЪ открыта 
Въ обмЪнЪ мыслей молодомъ?.. 

Быть-можеть, 0бо мнЪ, Пепита?.. 
Быть-можеть, ровно ни 0 чемъ? 


1865 г. 


ДОРОЖНАЯ ДУМА. 


Позднею ночью равниною снЪжной 

Бду я. Тихо. Все въ полЪ молчитьъ... 
Глухо звучать по дорог безбрежной 
Скрипъ отъ полозьевъ и топоть копытъ. 


Все, что, прощаясь, ты мнЪ говорила, 
Снова твержу я въ невольной тоскФ. 
Дологъь мой путь, и дорога уныла... 
Что-то въ уютномъ твоемъь уголкЪ? 


Слышенъ ли смфхъ? Догорають ли свЪчи? 
Такъ же-ль блистаеть твой взоръ, какъ вчера? 
ТВ же ли смфлыя, юныя рЪзчи 

Будуть немолчно звучать до утра? 


Ато тамъ съ тобой? Ты глядишь ли безстрастно, 
Или трепещешь, волнуясь, любя? 

Только-бъ тебЪ полюбить не напраено, 
Только-бъ друме любили тебя! 


Только бы кончился день безь печали, 
Только бы вечеръ прошелъ веселЪй, 

Только бы сны золотые летали 

Надъ головою усталой твоей! : 


Только бы счастье со св$тлыми днями 
Такь же гналось по пятамъ за тобой, 
Какъ наши тфни бФгуть за санями 
Снфжной равниной, порою ночной! 


1865 г. 6* 
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КЪ МОРЮ. 


Увы! не въ первый разъ, съ подавленнымъ рыданьемъ, 
Я подхожу къ твоимъ волнамъ 
И, утомясь безплоднымъ ожиданьемъ, 
Всю ночь просиживаю тамъ... 
Тому ужъ много лЪтъ: невЪдомая сила 
Явилася ко мнЪ и вь мнимо-свЪзтлый рай 
Меня, какъ глупаго ребенка, заманила, 
Шепнула мнЪ — люби, сказала мн$ — страдай! 
И сь той поры, ея велЗншюо послушный, 
Я сь каждымъ днемъ любиль сильнфе и больн?й... 
О, какъ я гналъ любовь, какъ я боролся съ ней, 
Какъ покорялся малодушно!.. 
Но, наконецъ, уставъ страдать, 
Я думалъ: пронеслась невзгода... 
Я думалъ: воть, моя свобода 
Ко мнЪ вернулася опять... 
И что-жь? томимъ тоскою, снова 
Сижу на этомъ берегу, 
Какъ жалый рабъ, кляну свои оковы, 
Но сбросить цфпи не могу. 
О, если слышишь ты глаголъ, тебф понятный, 
О, море темное, приють сердецъ больныхъ,— ‘ 
Пусть исцфлять меня просторъ твой необъятный 
И в$чный ропоть волнъ твоихъ! 
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Пускай твердять он мн ежечасно 

Объ оскорблевяхъ, измВнахъ, обо всемь, 

Что вынесъ я въ терп8ни тупомъ... 

Теперь довольно. Ужъ мн прежнихъ дней не вид? ть, 
Но если суждено мн$ дальше жизнь влачить, 


Дай силы мнЪ, чтобъ могь я ненавидфть! 
Дай ты безумье мн$, чтобъ могъ я позабыть!.. 


1867 г. 
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Я ждаль тебя... Часы ползли уныло, 
Вакь старые, докучные враги... 
Всю ночь меня будилъ твой голось милый, 
И чьи-то слышались шаги... 


Я ждаль тебя... Прозраченъ, свзжь и свЪтелъ, 
Осеный день повфялъ надъ землей... 
Въ н$мой тоскЪ я день прекрасный встрЪтилъ 
Одною жгучею слезой... 


Пойми хоть разъ, что въ этой жизни шумной, 
Чтобъ быть съ тобой — я каждый мигь ловлю, 
Что я люблю, люблю тебя безумно! 

Какъ жизнь, какъ счасте люблю|.. 


ег. 
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Ни отзыва, ни слова, ни привЪта, 
Пустынею межъ нами мръ лежить, 

И мысль моя ‘съ вопросомъ безъ отвЪта 
Испуганно надъ сердцемъ тяготитъ! 


Ужель, среди часовъ тоски и гнЪва, 
Прошедшее исчезнеть безъ слфда, 

Какь легюый звукъ забытаго напЪва, 
Какъ въ мракь ночной упавшая зв$зда? 


1867 г. 
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НГОБЕЯ. 


(ЗАИМСТВОВАНО ИЗЪ «МЕТАМОРФОЗЪ» ОВИДИЯ). 


Надъ трупами милыхъ своихъ сыновей 
Стояла въ слезахъ Н1обея. 

Лицо у ней мрамора было бЪлЪй, 
И губы шептали, блЪдн®я: 

«Насыться, Латона, печалью моей, 
Умфешь ты мстить за обиду! 

Не ты ли прислала мнф гн®вныхъ д?тей: 
И Феба, и дочь Артемиду? 

Ихь семеро было вчера у меня, 

Могучихъь сыновъ Амфлона. 

Сегодня... О, лучше-бъ не видфть мнф дня|.. 
Насыться, насыться, Лалона/ 

Мой первенецъь милый, Иеменъ молодой, 
На бурномъ кон проносилея 

И вдругъ, пораженный незримой стрЪлой, 
Съ коня бездыханнымъ свалился. 

То видя, исполнился страхомъ Сипилъ 
И вь бЪгетвЪ искалъ онъ спасенья, 

Но богь безпощадный его поразилъ, 
БЪгущаго съ поля мученья. 

И третй мой сынъ, незабвенный Танталъ, 
Могучему дфду подобный 

Не именемъ только, но силой — онъ палъ, 
ОтрЗлою настигнутый злобной. 

Съ нимъ вмЪстВ погибъ дорогой мой Файдимъ, 
Напрасно ища меня взоромъ. 
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Какъ дубы высове, пали за нимъ 
И Дамасихтонъ съ Алфеноромъ. 
Одинъ оставался лишь Имоней, 
Прекрасный, любимый, счастливый, 
Какъ богъ, красотою волшебной своей 
Пл$нявпий родимыя Фивы. 
Какъ сильно хотфлося отроку жить, 
Какъ, полонъ невЪфдомой муки, 
Онъ началъ боговъ о пощадЪ молить! 
Онъ поднялъ безсильныя руки... 
Мольба его такъ непритворна была, 
Что сжалился богъ лучезарный... 
Но поздно! Летить роковая стр$ла, — 
Стрфлы не воротишь коварной, — 
И тихая смерть, словно сонъ среди дня, 
закрыла прелестныя очи... 
Ихъ семеро было вчера у меня... 
О, длиться-бъ всегда этой ночи! 
Какъ жадно, Латона, ждала ты зари, 
Чтобъ тяжыя видЪфть утраты... 
А все же и нын%, богиня, смотри: 
Меня побфлить не могла ты! 
А все же кь презр$ннымъ твоимъ алтарямъ 
Не придуть вфнчанныя жены, 
Не будеть куриться на нихъ еимамъ 
Во славу богини Латоны! 
Вы, боги, всесильны надъ нашей судьбой, 
Бороться не можемъ мы съ вами: 
Вы насъ побиваете камнемъ, стр$лой, 
Болёзнями или громами... 
Но если въ ОЪдЪ, въ униженьи тупомъ, 
Мы силу души сохранили, 
Но если мы, павши, проклятья вамъ шлемъ, — 
Ужель вы тогда побфдили? 
Гордись же, Латона, побЪдою дня, 
Пируй въ ликованьяхъ напрасныхъ! 
Но семь дочерей еще есть у меня, 
Семь дЪвъ молодыхъ и прекрасныхъ... 
Для нихъ буду жить я! Ихъ нфжно любя, 
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Любуясь ихъ лаской привЪтной, 
Я, смертная, все же счастливЪй тебя, 
Богини едва не бездфтной!» 
Еще отзвучать не уси$ли слова, 
Какъ слышитъ, дрожа, Н!юбея, 
Что въ воздухЪ знойномъ звенить тетива, 
Все ближе звенить и сильн\е... 
И падають вдругь ея шесть дочерей 
Безъ жизни одна за другою... 
Такъ падають лФтомъ колосья полей, 
Сраженные жадной косою. 
Седьмая еще оставалась одна, 
И сь крикомъ: «О, боги, спасите!» — 
На грудь Н1обеи припала она, 
Моля свою мать о защит$. 
Смутилась царица. Страданье, испугъ 
Душой овладЪли сильнЪе, 
И гордое сердце растаяло вдругъ 
Въ стЪененной груди Н1обеи. 
«Латона, богиня, прости мнЪ вину, — 
Лепечеть жена Амфиона, — 
Одну хоть оставь мнЪ, одну лишь, одну... 
О, сжалься! о, сжалься, Латона!>. 
И кр$пко прижала къ груди она дочь, 
Полна безотчетной надежды, 
Но н$ть ей пощады, — и вф$чная ночь 
Сомкнула ужь юныя въжды. 
Стоить Н1обея безмолвна, блЪдна, 
Текуть ея слезы ручьями... 
И чудо! Глядятъ: каменфеть она 
Съ поднятыми къ небу руками. 
Тяжелая глыба влилась въ ея грудь, 
Не видить она и не слышитъ, 
И воздухъ не см$еть въ лицо ей дохнуть, 
И .вЪтеръ волосъ не колышетъ. 
Затихли отчаянье, гордость и стыдъ, 
Безсильно замолкли угрозы... 
Въ крас упоительной мраморъ стоить 
И точить обильныя слезы. 


Тверь. 1867 г. 
=== =>— 


СТРАНСТВУЮЩАЯ МЫСЛЬ. 


Съ той поры, какъ прощальный привЪть 
Горячо прозвучалъь между нами, 

Моя мысль за тобою во слЪдъ 
ПолетЪла, махая крылами. 


ЦФлый день неотступно она 
Вдоль по рельсамъ чугуннымъ скользила, . 
Все тобою одною полна, 

И ревниво твой сонъ сторожила. 


А теперь, среди мрака ночей, 
Изнывая заботою нЪжной, 

за кибиткой дорожной твоей 
Она скачетъь пустынею енфжной. 


Она видить, какъ подъ-гору внизъ 
Мчался кони усталые см$ло, 

И какъ иней на соснахъ повисъ, 

И какь все кругомъ голо и 0Ъло. 
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То съ тобой она вмЪетЪ дрожитъ, 
Засышая въ саняхъ, какь въ постели, 
И тебЪ о быломъ говорить 

Подъ суровые звуки метели; 


То на станцш бЪдной сидитъ, 
Согр$ваясь съ тобой самоваромъ, 

И съ безмолвнымъ участьемъ сл$дить. 
2а его убЪгающимъ паромъ... 


Все на югъ она мчится, на ють, 
Уносимая жаркой любовью, 

И войдеть она въ домъ твой, какъ другъ, 
И приникнеть съ тобой къ изголовью! 


1868 г. 


—_—-———- 
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МОЛЕНТЕ О ЧАШЪЬ. 


Въ саду Геосиманскомъ стоялъ Онъ одинъ, 
Предсмертною мукой томимый,— 

Отду Всеблагому, въ тоскз нестерпимой, 
Молился страдаюций Сынъ. 


«Когда то возможно, 
«Пусть, Отче, минуеть Мя чаша ая, 
«Однако, да сбудется воля Твоя!|>... 
И шель Онъ къ апостоламъ съ думой тревожной, 
Но, скованы тяжкой дремой, 
Апостолы спали подъ тЪнью оливы. 
И тихо сказалъ Онъ имъ: «Вакъ не могли вы 
«Единаго часа побдфти со Мной? 
«Молитесь! Плоть немощна ваша|»... 
И шель онъ молиться опять: 
«Но если не можеть Меня миновать, — 
«Не пить чтобъ ее,— эта, чаша, 
«Пусть будетъ, какь хочешь Ты, Отче|>... И вновь 
Объялъ его ужасъ смертельный. 
И поть Его падаль на землю, какъ кровь, 
_И ждалъ Онъ въ тоскз безпредфльной... 
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И снова къ апостоламь Онъ подходиль, 

Но спали апостолы сномъ непробуднымуъ... 

И тв же слова Онъ Отцу говорилъ, 

И паль на лицо, и скорбЪль, и тужиль, 
Смущаясь въ бореши трудномъ... 


О, если-бъ я могь 
Въ саду Геосиманскомъ явиться съ мольбами 
И видфть слЗды оть божественныхъ ноттъ, 
И жгучими плакать слезами! 
О, если-бъ я могъ 
Упасть на холодный песокъ 
_И землю лобзать ту святую, 
Гдф такь одиноко страдала любовь, 
ГдЪ поть отъ лица Его надалъ, какь кровь, 
Гл чапгу Онъ ждалъ роковую! 
О, если-бъ въ ту ночь кто-нибудь, 
Въ ту страшную ночь искупленья, 
Отрадальцу въ изнывшую грудь 
Влиль слово одно ут$шенья! 


Но было все тихо во мракБ ночномъ, 
И спали апостолы тягостнымъ сномъ, 
Забывъ, что грозить имъ невзгода... 
И вь садъ Геосимансый съ дрекольемъ, съ мечомъ, 
Влекомы Гудой, входили тайкомъ 
Безумные сонмы народа! 
Петергофъ. 1868 г. 
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НОЧЬ ВБ. МОНПЛЕЗИРБ. 


На берегъ сходитъ ночь, беззвучна и тепла, 
Не видно кораблей изъ-за туманной дали, 
И, словно очи, безъ чиела 
Надъ моремъ звЪЗзды замигали. 
Ни шелеста въ деревьяхъ вЪковыхъ, 
Ни звука голоса людскова, 
И кажется, что все навЪкъ уснуть готово 
Въ объятяхъ ночныхъ. 
Но морю не до сна. Вакимь-то гнзвомъ полны, 
Надменныя, нахмуренныя волны 
О берегъ бьются и стучатъ; 
Чего-то требуеть ихъ ропоть непонятный, 
Въ ихь шумЪ съ ночью благодатной 
Какой-то слышится разладъ. 
Съ какимъ же ты гигантомъ въ спорЪ? 
Чего же хочешь ты, бушующее море, 
Отъ б$дныхь жителей земныхъ? 
Кому ты шлешь свои велфнья? 
И вь этоть часъ, когда весь мръ залихъ, 
Кто выдвинулъ мятежное волненье 
Изъ нфдръ невфдомыхь твоихъ? 
ОтвЪта нЪтъ... Громадою нестройной 
Кипить и пфнится вода... 
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Не такь ли въ сердц$ иногда, 
Когда кругомъ все тихо и спокойно, 
И ровно дышить грудь, и ясно блещетъ взоръ, 
И весело звучить знакомый разговоръ, — 
Вдругъь поднимается нежданное волненье: 
Зачзмъ весь этотъ блескъ, откуда этоть шумъ? 
Что значить этихъ бурныхъ думъ 
Неодолимое стремленье? 
Не вспыхнуль ли любви завфтный огонекъ? 
ПредвЪстье-ль это близкаго ненастья, 
Воспоминане-ль утраченнаго счастья, 
Иль въ сонной совЪети проснувшийся упрекъ? 
Вто можеть это знать? 
Но разумь понимаеть, 
Что въ сердцЪ есть у насъ такая глубина, 
Вуда и мысль не проникаетъ,— 
Откуда, какъ съ морского дна, 
Могучимъ трепетомъ полна, 
НевЪдомая сила вылетаеть 
И что-то смутно повторяеть, 
Какь набфжавшая волна. 


Петергофъ. 1868 г. 
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МнЪ$ снился сонъ... То былъ ужасный сонъ, 
Что я стою предъ статуей твоею, 
Какъ нЪкогда стоялъ ПигмалонЪ, 
Въ тоскЪ моля воскреснуть Галатею. 

Высокое, спокойное чело 

Античною сляло красотою, 

Глаза смотрфли кротко и свЪтло, 

И вс черты дышали добротою... 
Вдругъь поблфднЪлъ я и не могь вздохнуть 
Оть небывалой, нестерпимой муки: 

Неистово за горло и за грудь 

Меня схватили мраморныя руки 

И начали душить меня и рвать, 

Вакъ бы дрожа отъ злого нетери$нья... 

Я вырваться хотфлъ и убЪфжаль, 

Но, словно трупъ, остался безъ движенья... 
Я изнывалъ, я выбился изъ силъ, 

Но, вь ужасВ смертельно холодЗя, 
Измученный, я все-жъ тебя любилъ, 

Я все твердилъ: «воскресни, Галатея!»... 
И на тебя взглянуть я могь едва 

Съ надеждою, мольбою о пощадф... 

Ни жалости, ни даже торжества 

Я не прочелъь въ твоемъ спокойномъ взглядф... 
Попрежнему высокое чело 
Античною сяло красотою, 

Глаза смотрзли кротко и свЪтло, 

И всБ черты дышали добротою... 

Тутъ холодъ смерти въ грудь мою проникъ, 

Въ послЗдый разъ я прошепталъ: «воскресни!>... 
И вдругь, въ отвЪЗть на мой предсмертный крикъ, 
Раздался звукъ твоей веселой пЪени... 


1868 г. 
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СУДЬБА. 


(къ У-й симФОни БЕТХОВЕНА). 


Съ своей походною клюкой, 

Съ своими мрачными очами— 

Судьба, какъ грозный часовой, 

Повсюду сл$дуеть за нами. 

БЪ$дой лицо ея грозить, 

Она въ угрозахъ посЪдфла, 

Она ужь многихъ одол$ла, 

И все стучить, и все стучить: 
Стукъ, стукъ, стукъ|.. 

Полно, другъ, 

Брось за счастемъ гоняться! 

Стукь, стукъ, стукЪъ!.. 


БЪднякъ совсфмъ обжилея съ ней: 
Рука съ рукой они гуляють, 
Сбираютъ вмЪстЪ хлЪбъ съ полей, 
Въ награду вмЪстВ голодаютьъ. 
День цзлый дождь его кропить, 
По вечерамъ ласкаетъ вьюга, 
А ночью, съ горя да съ испуга, 
Судьба сквозь сонъ ему стучить: 
Стукъ, стукъ, стукъ!.. 
Глянь-ка, другьъ, 
Какъ друте поживаютъ. 
Стукъ, стукъ, стукъ!... 
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Друме праздновать сошлись 
Богатство, молодость и славу. 
Ихъ ифени радостно неслись, 
Вино см$нилось имъ въ забаву; ‚ 
Давно ужь пиръ у нихъ шумить, 
Но смолкли вдругъ, блфднЪя, гости... 
Рукой, дрожащею оть злости, 
Судьба въ окошко къ нимъ стучитъ: 
Стукъ, стукъ, стукъ|.. 
Новый другъ 
№ъ вамъ пришелъ, — готовьте мЪето! 
Стукъ, стукь, стукЪ!.. 


Но есть же счастье на землЪ! 

Однажды, полный ожиданья, 

Уь восторгомъ юнымъ на челЪ, 

Пришелъ счастливець на свиданье. 

Еще одинъ онъ, все молчить, 

даря за рощей потухаеть, 

И соловей ужъ затихаеть, 

А сердце бьется и стучить: 
Стукъ, стукь, стукъ|.. 

Милый другъ, 

Ты придешь ли на свиданье? 

Стукь, стукь, стукъ|.. 


Но, воть, идеть она, и въ мигъ 

Любовь, тревога, ожиданье, 

Блаженство, —все слилось у нихъ 

Въ одно безумное лобзанье! 

Н?Ъмая ночь на нихъ глядить, 

Все небо залито огнями, 

А кто-то тихо, за кустами, 

Клюкой докучною стучитъ: 
Стукъ, стукъ, стукъ|.. 

Старый другь 

Въ вамъ пришелъ, — довольно счастья! 

Стукь, стукъ, стукъ|.. 
Въ конц 60-хь годовъ. 


ВОЛ АРВОМБОКСКОМУ: 


Оъ отрадой тайною, съ горячимъ нетерпньемъ 
Мы пЪени ждемъ твоей, задумчивый пЪвецъ. 
Какъ жадно тысячи сердепъ 
'ТебЪ откликнутся могучимь упоеньемъ! 
Художники безсмертны: ужь давно 
Покинульъ насъ поэта свфтлый генй, 
И, воть, «волшебной силой ифенот ый» 
Ты воскрешаешь то, что имъ погребено. 
Пускай всю жизнь его терзаль взнець терновый, 
Пусть и теперь надъ нимъ звучить неправый судъ, — 
Поэта пени не умруть: 
Гл замираеть мысль и умолкаеть слово, 
Тамъ сь новой силою аккорды потекуть... 
ПЪвець родной, ты — брать поэта намъ роднова. 
Его безмолвна ночь, твой ярко блещеть день: 
Такъь вызови-жь скорЪй, творець «Русалки», снова 
Его тосвующую тЪнь! 
Вь концЪ 60-хь годовь. 
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О, будь моей звфздой! аяй мнЪ тихимь свЪтомь, 
Какь эта чистая, далекая зв$зда! 

На землю темную она глядить съ привфтомьъ, 
Чужда ея страстямъ, свободна и горда. 


И только иногда, услыша въ отдаленьи 
Любви безумной стонъ, отчаянный призывъ, 
Она вздрогнетъь сама — и въ жалости, въ смятеньи 
На землю падаеть, о небЪ позабывъ! 
Въ концЪ 60-хь годовъ. 
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РЕЩВУЕМЪ: 


Кеашет амеграра 4опа е1$, 
Рошше, её их регрефиа исеа е15. 
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ВЪчный покой отстрадавшему много томительныхъ лЪтъ, 
Пусть осляеть раба Твоего нескончаемый свЪтъ! 

Дай ему, Господи, дай ему, наша защита, покровъ, 
ВЪчный покой со святыми Твоими во вЪки вЪковъ! 


П. 
П1ез нае... 
О, что за день тогда ужасный ветанетъ, 
Когда архангела труба 


Надъ изумленнымъ мромъ грянеть 
И воскресить владыку и раба! 


О, какъ они, смутясь, поникнуть долу, 
Цари могуче земли, 
Когда къ Всевышнему Престолу 
Они предетануть въ прах и въ пыли! 


ДЪла и мысли строго разбирая, 
Возсядеть ВФчный Суды, 
Прочтется книга роковая, 

ГлЪ вписаны всф тайны бытия. 
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Все, что таилось оть людского зрЪнья, 
Наружу выплыветь со дна, 
И не останется безъ мщенья 
Забытая обида ни одна! 


И добраго, и вреднаго посфва 
Плоды пожнутся всЪ тогда... 
То будеть день тоски и гнЪва, 

То будетъь день унынья и стыда! 


1. 


Безъ могучей силы знанья 
И безъ гордости былой, 
ЧеловЪ къ, вЪнецъ созданья, 
Робокъ станеть предъ Тобой. 


Если въ день тоть безут$ шный 
Даже праведникъ вздрогнетъ,— 
Что же онъ отвфтить— грЗшный? 
Гд$ защитника найдеть? 


Все внезапно прояснится, 
Что казалося темно; 

Встрепенется, разгорится 
СовЪсть, спавшая давно. 


И когда она укажетъ 

На земное быт, 

Что онъ скажеть, что онъ скажетъ 
Въ оправдане свое? 


ТУ. 


Сь воплемъ безсимя, съ крикомъ печали, 
Жалокь и слабъ онъ явился на свЪтъ, 
Въ это мгновенье ему не сказали: 
Выборъ свободеньъ-—живи или нЪть. 

Оъ дЪтства твердили ему ежечасно: 
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Сколько-бъ ни встрфтилъ ты горя, потерь, — 
Помни, что въ мфЪ все мудро, прекрасно, 
Люди вс братья,— люби ихь и вЪрь! 
Въ юную душу съ мечтою и думой 
Страсти нахлынули мутной волной... 
«Надо бороться!» —сказали угрюмо 

ТЪ, что царили надъ юной душой. 

Были усилья тревожны и жгучи, 

Но не по силамъ пришлася борьба: 

Вто такъ устроиль, что страсти мотгучи? 
Вто такъ устроилъ, что воля. слаба? 
Много любилъ онъ,— любовь изм$нила: 
Дружба, — увы! измфнила и та: 

Зависть кь ней тихо подкралась сначала, 
Съ завистью вм$етф пришла клевета. 
Скрылись друзья, отвернулися братья... 
Господи, Господи, видЪлъ Ты Самъ, 
Вакъ шевельнулись впервые проклятья 
Счастью былому, вчерашнимъ мечтамт; 
Какъ постепенно, въ тоскЪ изнывая, 
Видя однф лишь неправды земли, 
Ожесточалась душа молодая, 

Какъ одиновя слезы текли; 

Какъ, наконецъ, утомяся борьбою, 
Возненавидя себя и людей, 

Онъ усомнился скорбящей душою 

Въ мудрости мра и въ ‘правдЪ Твоей! 
Скучной толпой проносилися годы, 

Бури стихали, яснфль его путь... 
Изр$дка только, какъ гуль непогоды, 
Память стучала въ разбитую грудь. 
Только-что тие дни зааяли,— 

Смерть на порогф... откуда? зачВмъ? 

Съ воплемъ безсимя, съ крикомь печали 
Онъ повалился недвижимъ и нЪмъ. 

Воть онъ, смотрите, лежить безъ дыханья... 
Боже! къ чему онъ родился и росъ? 

Эти сомнЪнья, измфны, страданья, — 
Боже! зачмъ же онъ ихъ перенесь?! 
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Пусть хоть слеза надъ усоптимъ прольется, 
Пуеть хоть теперь замолчитъ клевета/.. 
Сердце, горячее сердце не бьется, 

ВЪжды сомкнуты, безмолвны уста. 

у - 2 

Скоро нещадное, грязное тлЪнье 

Ляжеть печатью на немъ роковой... 

Дай ему, Боже, гр$ховъ отпущенье, 

Дай ему вЪчный покой! 


м 


_ВЪчный покой отстрадавшему много томительныхъ лЪтЬ, 
Пусть осяеть раба Твоего нескончаемый свфтъ! 

Дай ему, Господи, дай ему, ната залцита, покровъ, 
ВЪчный покой со святыми Твоими во вЪки вЪковъ|.. 


Въ концЪ 60-хь годовъ. 


=——00*6-*06—— 
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Ее 


(ИЗЪ НОРВЕЖСКИХЬ СКАЗОКЪ). 


Зимняя ночь холодна и темна. 
Словно застыла въ мороз луна, 
Буря то плачетъ, то злобно шипитьъ, 
Снфжныя тучи надъ кровлей крутить. 
Въ хижинЪ тЪеной, надъ сыномъ больнымъ 
Мать наклонилась и шепчется съ нимъ. — 


СЫНЪ, 


Матушка, тяжкимъ забылея я сномъ... 
Кто это плачеть и стонетъ кругомъ? 
Матушка, слышишь, какъ буря шумить? 
Адское пламя мнЪ очи слЪпитъ. 


МАТЬ. 


Полно, мой сынъ, то не ада лучи, — 
Сучья березы пылають въ печи. 

Что намь за дЪло, что буря грозна? 

Въ хижину къ намъ не ворвется она. 


СЫНЪ. 


Матушка, слушай! недолго мнЪ жить, — 
Душу хочу предъ тобою открыть. 
Помнишь: ты слышала прошлой зимой, 
Вакъ заблудилея я въ чащЪ лЪеной? 
Долго я шелъ, утихала, метель, 

Вижу— поляна, знакомая ель; 

Юная дЪва подъ елью стоить, 

Манить рукою и словно дрожить. 
«Юноша, — шепчеть она, — подойди, 
«Душу согрФй у меня на груди»... 

Я обомлЪль предъ ея красотой, — 

Я красоты и не видЪлъ такой: 
Стройная, свЪфтлая, ласковый взглядъ, 
Очи куда-то глубоко глядятъ, 

Б$лыя ризы пушистой волной 
Падаютъ, ярко блестя подъ луной... 
Дрогнуло сердце, почуя любовь, 
Отрастью невЪдомой вспыхнула кровь. 
Все позабылъ я въ тоть мигь роковой, 
Даже не вспомнилъь молитвы святой... 
Ц$лую зиму, лишь ночь посвЪтлЪй, 

Я приходилъ на свидане кь ней 

И до утра, пока мФеяць с@яль, 
БлБдныя руки ея цфловалъ. 

Разъ, въ упоенш, полный огня, 

Я говорю ей: «Гы любишь меня?» 

— «Н?$ть, — говорить, —я правдива, не лгу: 
«Я полюбить не хочу, не могу; 
«Тщетной надеждой себя не губи, 
«Но, если хочешь, меня полюби». 
Жесткое слово кольнуло ножемъ... 
Скоро, безумець, забылъ я 0 немъ. 
Въ бурю не разъ, весела и грозна, 
Отранныя ифени пфвала она: 

Все о какой-то полярной странЪ, 

ГдЪ не мечтають о завтралинемъ днЪ$, 
НЪть ни заботъ, ни огня, ни воды, — 
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ВЪчное счастье и вфчные льды. 

Ч$мъ становилося время теплЪй, 

Т$мъ эта пеня звучала грустнЪй; 

Въ день, какъ растаялъ на кровлз снЪжокъ, 
Я ужь найти моей милой не могъ. 

Много тебф со мной плакать пришлось! 
Л?Ъто безжизненнымъ сномъ пронеслось; 

Съ радостью, вамъ непонятной, см шной, 
Слушалъ я вЪтра осенняго вой; 

Жадно слфдиль я, какъ стыла земля, 

Рощи желтфли, пустЪли поля, 

Какъ изстрадавпийся листъ отпадалъ, 

Какь его медленно дождь добивалъ, 

Какъ налтъ ручей затянулея во льду... 

Разъ на поляну я тихо иду, 

Смутно надежду въ душЪ затая... 

Вижу: стоить дорогая моя, 

Стройная, свЪзтлая, ласковый взглядъ, 

Очи глубоко, глубоко глядятъ... 

Съ трепетомъ я на колфни упалъ, 

Все разсказалъ: какъ томился и ждалъ, 
Какъ моя жизнь только ею полна... 

Но равнодушно смотрЪ$ла она. 

«Что мнф въ твоихъ безразсудныхъ мечтахъ, 
«Въ томъ, что ты блЪденъ, и желть, и зачахъ? 
«Малюй безумецъ! Со смертью въ крови 
«Все еще ждешь ты какой-то любви|> 

— «Ну, — говорю я съ рыдашемъ ей, — 
«Ну, не люби, да хотя пожалЪй!> 

— «Н$ть! — говорить, —я правдива, не лгу: 
«Й ни любить, ни жалфть не могу|> 
Преобразились черты ея въ мигъ: 

Холодомъ смерти повфяло въ нихъ. 

Бросивъ мн полный презрЪзня взоръ, 
Скрылась со смЪхомъ она... Съ этихъ поръ 
Я и не помню, что было со мной! 

Помню лишь взоръ безпощадный, нЪмой, 
Жеглий меня на яву и во снЪ, 

Мучивпий душу въ ночной тишинф.., 
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Воть и теперь, посмотри, оглянись... 
Это она! ея очи впились, 

Въ душу вливаютъ смятенье и страхъ, 
олая усмЪшка скользить на губахъ. 


МАТЬ. 


Сынъ мой, то призракъ: не бойся его! 
ЗдЪсь, въ этой хижинЪ, нфть никого. 
Сядь, какъ бывало, и слезъ не там, 
Я уврачую всЪ раны твои. 


СЫНЪ. 


Матушка, прежней мой пламень потухт: 
Самъ я сталъ холоденъ, самъ л сталь сухъ; 
Лучше уйди, не ласкай меня, мать! 

Ласки тебф я не силахъ отдать. 


МАТЬ. 


Сынъ мой, я жесткое слово прощу, 
элобнымъ упрекомъ тебя не смущу, — 
Что мн$ въ объятьяхъ и ласкахь твоихъ? 
Матери сердце тепло и безъ нихъ. 


СЫНЪ. 


Матушка, смерть ужъ въ окошко стучитъ... 
Душу одно лишь желанье томить 

Въ этоть послВдшй и горестный част: 
Встр$тить ее хоть одинъ еще разъ, 

Чтобы подъ звукь нашихъ пфсенъ былыхъ 
Таять въ объятьяхъ ея ледяныхтъ! 


Смолкла, бесЪда... Со стономъ глухимъ 
Сынъ повалился. Лежить недвижимъ, 
Тихо дыханье, какь будто заснулъ... 
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Длинную пЗеню сверчокъ затянулъ... 
Молится старая, шепчеть, не спить.... 
Буря то плачеть, то злобно шипить, 
Воеть, въ замерзшее рвется стекло... 
Словно ей жаль, что въ избушкВ тепло, 
Словно досадно ей, вФдьмЪ лихой, 

Что не кончается долго больной, 

Что надъ постелью, гдЪ бфдный лежить, 
Матери сердце надеждой дрожить! 


Въ концЪ 60-хь годовъ. 
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СТАРАЯ ЦЫГАНКА. 


Пиръ въ разгар$. Случайно сошлися сюда, 
Чтобъ виномъ отвести себф душу 
И послушать красавицу Грушу, 
Разношерстные весе господа: 
‚Туть помфщикь разслабленный, старый; 
Тамьъ усатый полковникъ, безусый корнеть, 
Изучаюний нравы поэтъ 
И чиновниковъ юныхъ дв пары. 
Притворяются гости, что весело имъ, 
И плохое шампанское льется рЪкою... 


Но цыганкВ одной этоть пиръ нестерпимъ. 
Она сЪла, къ стБнЪ прислонясь головою, 
Вся въ морщинахъ, дырявая шаль на плечахъ, 
И суровое, злое презр$нье 
загорается часто въ потухшихъ глазахъ: 
Не по сердцу ей модное пЗнье... 
«Да, ужь пфени теперь не услышишь такой, 
«Оть которой захочется плакаль самой! 
«Да и люди не тЪ: имъ до прежнихъ далече... 
«Воть хоть этоть чиновникъ, — плюгавый такой, 
«Что, Наташу обнявши рукой, 
«Говорить непристойныя рЪчи, — 
«Онъ вфдь шагу не ступить для ней... Въ кошелькЪ 
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«Вея душа-то у нихъ... Да, не то, что бывало!» — 
Такъ шептала цыганка въ безсильной тоскЪ, 
И минувшее, сбросивъ на мигь покрывало, 


Передъ нею росло — воскресало. 


Ночь у Яра. Московская знать 

Собралась какъ для важнаго дЪфла, 
Чтобы Маню — такъ звали ее — услыхать. 

Да и какъ же въ ту ночь она пла! 

«Ты почувствуй!>» — выводить она, наклонясь, 

А сама, между тЪмъ, зам чаеть, 

Что высовшй, осанистый князь 

Съ нел огненныхъ глазъ не спускаеть. 
Полюбила она съ того самаго дня 

Первой страстью горячей, невинной, 
Больше братьевъь родныхъ, «жарче дня и огня», 

Какъ иЪвалося въ пен старинной. 

Для него бы снесла она стыдъ и позоръ, 

УбЪжала бы съ нимъ безразсудно, 

Но такой учредили за нею надзоръ, 

Что и видфться было имъ трудно. 

Разъ заснула она среди слезъ. 

«Внязь пр!зхалъ!>—кричать ей... Во снЪ, аль серьезно? 

Двадцать тысячь онъ въ таборъ привезъ 

И умчаль ее ночью морозной. 

Прожила она съ княземъ пять лЪтЪ, 
Много счастья узнала, но много и бЪдъ... 
Чего больше? спросите, — она не отвфтить; 

Но оть горя исчезнуль и слЪдъ, 

Только счастье зв$злою далекою свЪтитъ! 

Разъ всю ночь она князя ждала. 
Воротилея онъ блЪдный оть гнЪва, печали: 

Въ этоть день его мать прокляла, 

И въ опеку имЪне взяли. 

И теперь часто видить цыганка во снЪ, 

Кажъ сказалъ онъ тогда ей: «‹Эхъ, Маша, 

«Что намъ думать о завтрашнемъ днЪ? 

«А теперь—хоть минута, да наша!» 
Довелось ей спознаться и съ «завтрашнимь днемъ»: 
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Серебро продала, съ жемчугами разсталась, 

Въ деревянный, заброшенный домъ 

Изъ дворца своего перебралась, 

И подъ этою кровлею вновь 

Она съ бЪдностью встрЪтилась см$ло: 

ТВ же пени и та же любовь... 

А до прочаго что ей за дЪло? 

Это время с1яеть цыганкВ вдали, 

Но друмя картины предъ ней пролетФли. 

Разь, подъ самый подъ ТГроицынъ день, къ ней пришли 
И сказали, что князь, молъ, убитъ на дуэли... 

Не забыть никогда ей ту страшную ночь, 

А пойти туда, на домъ, не см$ла. 
Наконецъ, поутру ей ужъ стало не въ мочь: 

Она черное платье надфла, 

Робкимь шагомь вошла она въ княжесюй домъ, 
Но, какъ князя-голубчика тамъ увидала 

Оъ восковымъ, неподвижнымь лицомъ, 

Такъ на трупъ его сь воплемъ упала... 
зашептали кругомъ: «Не сошла бы съ ума! 

«Знать, взаправду цыганка любила»... 
Подошла къ ней старуха-княгиня сама, 

Образокъ ей дала... и простила. 

Еще Маня красива была въ т года, 

Много къ ней молодцовь подбивалось, 

Но, прожитою долей горда, 

Она вфрною князю осталась. 

А какъ померь сынокь ея, — славный такой, 

На отпа быль похожь до см5шнова, — 
Воротилась цыганка въ свой таборъ родной 
И зала для хлфба насущнаго снова! 

И опять забродила по русской землЪ, 

Только Марьей Васильевной стала изъ Мани... 
| Пла въ Нижнемъ, въ ВалугВ, вь Орлф, 
Побывала въ Врыму и въ Казани; 

Въ КурскЪ, помнится, разъ въ Коренной 
ГубернаторшЪ голосъь ея полюбился, 
Обласкала она- ее пуще родной, 

И потомъ ей весь городъ дивился. 
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Но теперь ужь давно праздной тзнью она 
Доживаеть свой в$кь и поеть только въ хору... 


А могла бы пропфть и одна 
Про ушедпия вдаль времена, 
Про бродячее старое горе, 
Про веселое съ милымъ житье, 
Да про жгушя слезы разлуки... 
Замечталась цыганка... 
Ея забытье 
Прерываютъ нахальные звуки. 
Груша, какъ-то весь станъ изогнувъ, 
Подражая кокоткЪ развязной, 
Шансонетку поеть: «Ньюфъ, ньюфъ, ньюфъ!>— 
Раздается припфвъ безобразный. 
«Ньюфъ, ньюфъ, ньюфъ! — шепчеть старая 
велЪдъ: — 
«Что такое? Слова не людевя, 
«Въ нихъ ни смысла, ни совЪети нЪть... 
«Отгинеть таборъ подъ пени такля!> 
Такъ обидно ей, горько, — хоть плачь! 


Пиръ въ разгарЪ. Хвативши трактирной отравы, 
Спить поэть, изучаюний нравы, 
Пьеть довольный собою усачъ, 
Расходилея чиновникъ плюгавый: 
Онъ чужую фуражку надфль на-бекрень, 
И плясать бы готовъ, да стыдится. 


НепривЪтливый, пасмурный день 
Въ разноцвфтныя стекла глядится. 


Въ концЪ 60-хъ годовь. 
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ОБСЕ А: 


Тропинкой узкою я шель въ ночи нЪмой, 
И вь черномъ женщина явилась предо мной. 
Остановился я, дрожа, какь въ лихорадкф... 
Одежды траурной разсыпанныя складки, 
ОЗдые волосы на сгорбленныхь плечахъ, — 
Все въ душу скорбную вливало тайный страхъ. 
ХотЪль я своротить, но мфета было мало... 
Хот5ль ОЪжать назадъ, но силы не хватало, 
ГорЪла голова, дышала тяжко грудь... 
И вздумалъ я въ лицо старухи заглянуть; 
Но то, что я прочелъ въ ея недвижномъ взорЪ, 
Таило новое, невЪдомое горе. 
СомнЪфнья, жалости въ немъ не было слБда, 
Не злоба то была, не месть и не вражда, 
Но что-то темное, какъ ночи дуновенье, 
Неумолимое, какь времени теченье. 
Она сказала мнЪ: «Я — смерть, иди со мной!» 
Ужь чуяль я ея дыханье надъ собой, 
Вдругь сильная рука, невЪдомо откуда, 
Схватила — и меня, какой-то силой чуда, 
Перенесла въ мой домъ... 
Живу я, но съ тЪхь поръ 

Ничей не радуеть меня волшебный взоръ, 
Не могуть ужъ ничьи привфтливыя рЪчи 
Заставить позабыть слова той страшной ветрЪчи. 

Въ концЪ 60-хь годовъ. 
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Опять въ моей душЪ тревоги и мечты, 
И льется скорбный стихъ, безсонницы отрада... 
О, рви ихь поскорзй— послЗдее цвфты 
Изъ моего поблёкнувшаго сада! 
Ихъ много сожжено случайною грозой, 
Размыто ранними дождями, 
А осень близится неслышною стопой, 
СОъ ночами хмурыми, съ безсолнечными днями. 
Ужь вЪтеръ выль холодный по ночамъ, 
Сухими листьями дорожки покрывая; 
Уже кь далекимъ, теплымъ небесамъ 
Промчалась журавлей заботливая стая, 
И между липами, изъ-за нагихъ вЪтвей, 
Сквозить зловЪщее, чернзющее поле... у 
Послздне цвфты сомкнулися тЪенТй... 
О, рви же, рви же ихъ скорЪй, 
Дай имъ хоть день еще прожить въ теплф и хол?! 


Въ концЪ 60-хъ годовь. 
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КОРОЛЕВА. 


Пиръ шумитъ. Вороль Филипиъ ликуетъ, 
И, его весеме для, 

ВыЪетв съ нимъ побфду торжествуеть 
Пышный дворъ Филиппа короля. 


Отчего-жъ огнями блещетъ зала? 
ЧЪмъ король обрадовалъ страну? 
У сосфда, вБрнаго вассала, 
Онъ увезъ красавицу жену. 


И среди рабовъ своихь покорныхъ 
Молодецки, весело глядитъ: 

Что ему до толковъь не придворныхъ? — 
«Мужь потерпитъ, папа разрЪшитъ>. 


Шуменъ пиръ. Прелестная Бертрада 
Оживляетъ, веселить гостей, 

А внизу, въ дверяхъ, въ аллеяхъ сада, 
Принцы, графы шепчутся о ней. 


Что же тамъ мелькнуло бЪлой тфнью, 
Исчезало въ зелени кустовъ 

И опять, подобно привидЪнью, 
Движется безъ шума и безъ словъ? 
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«Это Берта, Берта королева!» — 
Пронеслось мгновенно здЪсь и тамъ, 
И, какь стая гончихъ, справа, слЪва, 
Принцы, графы кинулись къ дверямъ. 


И была ужасная минута: | 

Въ нимъ, шатаясь, подошла она, 
Горемъ — будто бременемъ согнута, 
Страстью — будто зноемъ спалена. 


«О, зачЪмъ, зачфмъ, — она шептала, — 
Вы стоите грозною толпой? 

Десять лЪть я вамъ повелЗвала: 

Быль ли кто изъ васъ обиженъ мной? 


«О, Филишть! пускай падуть проклятья 
На жестоюмй день, въ который ты 

Въ первый разъ отвергь мои объятья, 
Внявъ словамъ безстыдной клеветы! 


«Если-бъ ты изгнанникь былъ бездомный, 
Я бы шла безъ устали съ тобой— 

По лЪсамъ, осенней ночью темной, 

По полямъ, въ паляпий лзтюй зной. 


«Гнеть бол$зни, голода страданья 
И твои упреки безъ числа -— 
Л бы все сносила безъ роптанья, 
Я бы снова счастлива была! 


«Если-бъ въ битвЪ, обагренный кровью, 
Ты лежалъ въ предсмертномъ забытьи,— 
Къ твоему склонившись изголовью, 
Омывала-бъ раны я твои. 


«Я бы знала вс твои желанья, 
Поняла бы гаснущую р?Ъчь, 

Я-бъ сумЪла каждое дыханье, 
Каждый трепеть сердца, подстеречь. 
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«Если-бъ смерти одолЪла сила, — 
Въ жгучую печаль погружена, 
Я-бъ сама глаза твои закрыла, 
Я-бъ съ тобой осталася одна... 


«Старцы, жены, юноши и дЪвы, 

Вс$-бъ пришли печаль, печаль мою дЪля, 
Но никто бы ближе королевы 

Не стояль ко гробу короля! 


«Что со мною? страсть меня туманитъ, 
Жжетъ огонь обманутой любви... 
Пусть конецъ твой долго не настанетъ, 
О, король мой, парствуй и живи! 


«За одно привфтливое слово, 
За одинъ волшебный прежюий взоръ 
Я сносить безропотно готова 
Годы ссылки, муку и позоръ. 


«Й смущать не стану ликованья: 

Я спокойна, ровно дышить грудь... 
О, пустите! дайте на прощанье 

На него хоть разъ еще взглянуть!» 


Но напрасно робкою мольбою 
засвЪтилея королевы взглядъ: 
Неприступной, каменной стЪною 
Передъ ней придворные стоятъ... 


Пиръ шумитъ. Прелестная Бертрада 
ВсВ сердца пл$няетъ и живитьъ, 

А въ глуши темнфющаго сада 

Чей-то смВхъ, безумный см$Ъхь, звучить. 


И, тоть см$хъ узнавъ, смБютея тоже 
Принцы, графы, баловни судьбы, — 
Предъ несчастьемъ — гордые вельможи, 
Предъ успфхомъ — подлые рабы. 


Въ концЪ 60-хъ годовъ. 
—=—— 


ВЕНЫ 


Минувшей юности своей 

забывъ волненья и измЪны, 

Отцы ужъь съ отроческихъ дней 
Подготовляють насъ для сцены. 
Намъ говорять: «Ничтоженъ свЪть, 
«Въ немъ все злодВи или дЪти, 
«Въ немъ сердца нЪть, въ немъ правды нЪть, 
«Но будь и ты, какь всЪ на свЪтЪ!> 
И, вотъ, чтобъ выйти на показъ, 
Мы наряжаемся въ уборной. 

Пока никто не видить насъ, 

Мы смотримъ гордо и задорно. 
Воть вышли молча и дрожимъ, 

Но оправляемея мы скоро, 

И сь чуветвомъ роли говоримъ, 
Украдкой глядя на суфлера. 

И говоримъ мы о добръ, 

О жизни честной и свободной, 

Что въ первой юности порЪ 
эвучить тепло и благородно: 

О томъ, что жертва — напть девизъ, 
О томъ, что всВ мы люди — братья, 
И публик изъ-за кулисъ 

Мы шлемъ горячя объятья. 
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И говоримъ мы о любви, 

Ёъ невЪфрной простирая руки, 

О томъ, какой огонь въ крови, ` 

О томъ, камя въ сердцЪ муки... 

И сами видимъ безъ труда, 

Какъ Дездемона напта мило, 

Лицо закрывши оть стыда, 

Чтобъ побл$днЪть, кладетъ бЪФлила. 

Потомъ, не зная, хороши-ль 

Иль дурны были монологи, 

За безтолковый водевиль 

Ужъь мы беремся безъ тревоги. 

И мы см$Земся надо веЪмъ, 

Тряся горбомь и головою, 

Не замЪчая, между тЪмь, 

Что мы смФялись надъ собою! 

Но холодъ въ нашу грудь проникъ, 

Устали мы — пора съ дороги: 

На лбу чуть держится парикьъ, 

СлЪфзаеть горбъ, слабЪють ноги... 

Конецъ. Теперь что-жь дЪлать намъ? 

Большая зала опустЗла... 

Далеко авторъ гдЪ-то тамъ... 

Ему до насъ какое дЪло? 

И, снявъ парикь, умывъ лицо, 

Одежды сбросивъ шутовевя, 

Мы всЪ, усталые, больные, 

ЛЪниво сходимъ на крыльцо. 

Намъ тяжело, намъ больно, стыдно, 

Пустыя улицы темны, 

На черномъ небЪ звфздъ не видно — 

Огни давно погалшены... 

Мы зябнемъ, стынемъ, изнывая, 

А зимнй воздухь недвижимъ, 

И обнимаетъ ночь глухая 

Насъ мертвымъ холодомъь своиймъ. 
Въ концЪ 60-хъ годовъ. 


——===>— 
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БУДУТИЕМУ ЧУРАТЕЮ: 


(ВЪ АЛЬБОМЪ 0. А. К-—- ОЙ). 


Хоть стихъ напть устарЪлъ, но преклони свой слухъ 
И знай, что ихъ ужъ нЪтъ, когда-то бодро иБвшихт: 
Ихь Веня замерла, и взоръ у нихь потухь, 

И перья выпали изъ рукъ окоченвшихъ! 

Но смерть не вее взяла. Средь этихъ урнъ и плить 
Неизгладимый слфдъ минувшихъ дней таится: 

Вс струны порвались, но звукъ еще дрожить, 

И жертвенникъ погасъ, но дымъ еще струится... 


Въ концЪ 60-хь годовъ. 
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Въ дверяхъ покинутаго храма 
Съ кадилъь недвижныхь оим!ама 
Еще струился сишй дымъ, 
Вюогда за юною четою 

Пошли мы пестрою толпою, 
Подъ небомъ яенымъ, голубымъ. 


Покровомъ облаковъ прозрачныхъ 
Оно, казалось, новобрачныхъ 
Благословляло съ высоты, 

И звуки музыки дрожали, 

И словно счастье обфщали 
Благоухавиие цвЪты. 


Людское горе забывая, 

Душа смягчалася больная 

И оживала въ этоть часъ... 

И тихимъ, чистымъ упоеньемъ, 
Какъ будто сладкимъ сновидЪньемъ, 
Отвсюду вЪяло на наст. 


Въ началЪ 70-хь годовъ. 


«ПРАЗЛНИКОМЪ ПРАЗДНИКЪ». 


Торжественный гуль не смолкаеть въ ВремлЪ, 
Кадила дымятся, проносится стройное пзнье... 
Какъ будто на мертвой землЪ 
Свершается вновь Воскресенье! 
Народныя волны ликуютъ, куда-то спфша... 
оачЪмъ въ этоть часъ меня горькая мыель одол$ла? 
Подъ гнетомъ усталатго, слабаго тЪла 
ТебЪ не воскреснуть, разбитая жизнью душа! 
Напрасно рвалася ты къ свфту и жаждала воли! 
Конець недалекъ: ты, какъ прежде, во ть и ВЪ ПЫЛИ; 
Житейскя дрязги тебя искололи, 
Тяжелыя думы тебя извели. 
И, вотъ, утомясь, изстрадавшись безъ мфры, 
Позорно сдалась ты гнетущей судьбЪ... 
И нЪть въ тебЪ теплаго мЪета для вЪры, 
И н$ть для безвЪря силы въ тебЪ! 


Въ началЪ 70-хъ годовъ. 
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СЪ КУРБЕРСКИМЪ ПОЗЗДОМЪ. 
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«Ну, какь мы встрЪтимся? — невольно думалъ онъ, 
По снфгу рыхлому къ вокзалу подъЪзжая. — 

«Ужъ я-—не юноша и вовсе не влюблент... 
«ЗачЪмъ же я дрожу? Ужели страсть былая 
«Опять, какъ ураганъ, ворветея въ грудь мою, 
«Иль только разожгли меня воспоминанья?» 

И опустилея онъ на мерзлую скамью, 

Исполненъ жгучаго, нЪмого ожиданья. 

Давно, давно, еще студентомъ молодымъ, 

Онъ съ нею встрЪтилея въ глуши деревни дальной. 
О томъ, какъ онъ любиль и какъ онъ быль любимъ, 
Любовью первою, глубокой, идеальной, 

Какъ планы смфлые чертила съ нимъ она, 

Идеф и любви веЪмъ жертвовать умфя,— 

Про то никто не зналъ, а знала лишь одна 
Высокихъ тополей тфнистая аллея. 

Пришлось разстаться имъ. Прошелъ несносный годъ. 
Онъ курсъ уже кончальъ, и новой, лучшей доли 
Была близка пора... И вдругь онъ узнаеть, 

Что замужемъ она, и вышла противъ воли. 

Чуть не сошелъ съ ума, едва не умеръ онъ, 
Давалъ нелЪпые, безумные обЪты. 
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Потомъ оправился... Съ прошедшимъ примиренъ, 
Писалъ ей изрЗдка и получалъ отвЪты; 

Потомъ, въ тупой борьб$ съ лишеньями, съ нуждой, 
Прошли безцвЪтные, томительные годы... 

Онъ привыкалъ къ цфпямъ, и образъ дорогой 
Лишь изрЪдка блест$лъ лучомъ былой свободы, 
Потомъ блЪднфль, блБднфлъ, потомь совсЗмъ угасъ. 
И, воть, какь одержалъ надъ сердцемъ онъ побЗду, 
Какъ въ тинЪ жизненной по горло онъ погрязъ,— 
Вдругъ вЪеть нежданная: «мужъ умеръ, и я ФЪду>. 
«Ну, какь мы встрЪтимся?» А поЪздъ опоздалъ... 
Какъ ожидане бываеть нестерпимо! 

Толпою пестрою наполнился вокзальъ, 

Гурьба артельщиковъ прошла, болтая, мимо, 

А поЪззда все нфть: пора-бъ ему прийти! 

Воть раздался свистокъ, дымъ по дорог взвился, 
И, тяжело дыша, какь бы уставъ въ пути; 
Желанный паровозъ предъ нимъ остановился. 
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«Ну, какь мы ветрЪтимся?> — такъ думала она, 
Пока на всЪхъ парахъ курьерсюй пофздъ мчался. 
Ужь зимшй день глядфлъ изъ тусклаго окна, 

Но убаюканный вагонъ не просыпался. 

Старалась и она заснуть въ ночной тиши, 

Но сонъ, упрямый сонъ, бЪжалъ все время мимо: 
Со дна глубокаго взволнованной души 
Воспоминания рвались неудержимо. 

Вурьерскимь пофздомъ, спзша Богь вфеть куда, 
Промчалась жизнь ея безъь смысла и безъ цЪли... 
Когда-то въ лучше, забытые года 

И вь ней горфлъ огонь, и въ ней мечты кипфли! 
Но въ обществЪ тупомъ, средь чуждыхъ ей натуръ, 
Тоть огонекъ задуть безжалостной рукою: 
Покойный мужъ ея былъ грубый самодуръ, | 
Онъ каждый сердца звукь встрфчаль насмфшкой злою. 
Быль человЪкь одинь,—тотъь понялъ, тоть любилъ... 
А чВмъ она ему отвфтила?— Обманомт... 
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Что-жь дфлать? Для борьбы ей не хватило силъ, 
Да и могла-ль она бороться съ цфлымъ станомъ? 
И, воть, увидфться имь снова суждено... 

Какъ встрЪтятся они? Онъ находилъ когда-то 

Ее красавицей, но это такъ давно... 

_ИзмЪнять хоть кого утрата за утратой! 

А, впрочемъ... Не блестя, какъ прежде, красотой, 
Черты остались т$-жь и то же выраженье... 

И стало весело ей вдругъ при мысли той, 

Все оживилося въ ея воображеньЪ! 

СидЪвиий близъ нея и спавпий пассажиръ 
Качался такъ см$шно, съ осанкой генерала, 

Что, глядя на него и на его мундиръ, 

Богь знаеть отчего, она захохотала. 

Но, вотъ, проснулись всф,— теперь ужь не заснуть... 
ВКондукторъ отобралъ съ достоинствомь билеты; 
Воть фабрики пошли, свистокь—и конченъ путь. 
Объятья, возгласы, знакомые прив$ты... 

Но гдф же, гдБ же онъ? Не видно за толпой, 
Но онъ, конечно, здЪеь... О, Боже! неужели 
Тотъ, что глядить сюда, вонъ этоть пожилой, 

Съ очками синими и въ м$фховой шинели? . 
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И встр$тились они, и поняли безъ словъ, 
Пока слова текли обычной чередою, 

Что бремя прожитыхъ безсмысленно годовъ 
Межь ними бездною лежало роковою. 

О, никогда еще потраченные дни, 

Среди чужихъ людей, въ тоскЪ уединенья, 
Съ такою ясностью. не вспомнили они, 
Какъ въ это краткое и горькое мгновенье! 
Не даромъ злая жизнь ихъ гнула до земли, 
Забрасывая ихъ слоями грязи, пыли... 
заботы на лиц морщинами легли, 

И думы серебромъ ихъ головы покрыли... 
И поняли они, что жалки ихъ мечты, 

Что подъ туманами осенняго ненастья 
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Они— поблекиие и поздше цвЪты — 

Не возродятся вновь для солнца и для счастья! 

И, воть, рука къ рук и взоры опустивъ, 

Они стоять въ толиЪ, боясь прервать молчанье... 
И вь глубь минувшаго, въ сердечный ихъ архивъ, 
Уже уходить прочь еще воспоминанье! 

Ему припомнилась та мерзлая скамья, 

Гл ждаль онъ пофзда въ волненши томящемъ; 
Она же думала, тревогу затая: 

«Какъ было хорошо, когда въ вагонз я 
«СмЪялаесь оть души надъ пассажиромъ спящимъ!» 


Въ началЪ 70-хъ годовъ. 
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«Честь имфю донести Вашему Вы- 
сокоблагородию, что въ огородахъ 
м5щанки Ефимовой найдено мер- 
твое тБло». 


(Изъ полицейскаго рапорта). 


Въ убогомъ рубищЪ, недвижна и мертва, 

Она покоилась среди пустого поля; 

ЁКь бревну прислонена, лежала голова... 

Какая выпала вчера ей злая доля? 

Зашибъ ли хмель ее среди вечерней тьмы, 
Испуганный ли воръ хвалилъ ее въ смятеньЪ, 
Недугъь ли поразилъ,—еще не знали мы 

И уловить въ лиц старались выраженье. 

Но взяло оно покоемъ неземнымъ... 

Народъ стоялъ кругомъ, какъ бы дивяся чуду, 
И каждый клаль свой грошь въ одну большую груду, 
И деньги сыпались къ устамъ ея нЪмымъ. 
Вчера ихъ вымолить она бы не сумЗла... 

Да, эти щедрые и поздше гроши, 

Что, можетъ-быть, епасли-бъ нуждавшееся тЪло, 
Народъ охотнЪе бросаеть для души... 

Быль чудный вешн день. По кочкамъ зелензли 
Побзги свЪжме рождавшейся травы, 

И дЪти бЪгали, и жаворонки пли... 
Прохладный вЪтерокъ, вкругъ мертвой головы 
Космами жидкими волосъ ея играя, 

Казалось, лепеталъь о счастьЪ и веснЪ, 

И небо синее въ прозрачной вышинЪ 
См$ялось надъ землей, какъ эпиграмма злая! 


Е евъ. Въ началЪ 70-хъ годовъ. 


——=—_- 


А, Н. М-ВУ. 


Уставши на пути, тернистомъ и далекомьъ, 

Прують для отдыха волшебный создалъ ты: 

На все минувшее давно спокойнымъ окомъ 
Ты смотришь съ этой высоты. 

Пусть тамъ, внизу, клокочеть жизнь иная 

Въ тупой враждЪ томящихея людей — 

Сюда лишь изрЪдка доходить, замирая, 
Невнятный гулъ рыданй и страстей. 

эдЪеь сладко отдохнуть! Все вЪеть тишиною, 
И даль безм$рно хороша, 

И, выше уносясь довфрчивой мечгою, 

Не видить ничего межь небомь и собою 
На мигь возставшая душа... 


Въ началЪ 70-хь годовъ. 


ОВ ЕЕНТЕКТИСТЬ Я: 


Кончалось лЪто. Астры отцвЪтали... 
Подъ гнетомъ жгучей, тягостной печали, 
Я сЪль на старую скамью, 
А листья надо мной, склоняяся, шептали 
Мн$ повЪфеть грустную свою: 


«Давно ли мы цвфли подъ знойнымъ блескомъ лЪта, 
И, вотъ, ужъ осень намъ грозить, 
Немного дней тепла и свфта 
Судьба гнетущая сулитъ. 
Ну, что-жъ! пускай холодными руками 
оима охватить скоро насъ,— 
Мы счастливы теперь: подъ этими лучами 
Намъ жизнь милфй въ прощальный часъ. 
Смотри, какъ золотомъ облить нашъ паркь печальный, 
Какъ радостно ивФты въ послфдн разъ блестятъ! 
Смотри, какъ пышно-погребально 
Горить надъ рощами закатъ! 
Мы знаемъ, что, какъ сонъ, ненастье пронесется, 
Что снфгу не всегда поляны покрывать, 
Что явится весна, что все кругомъ проснется, — 
Но мы... проснемся ли опять? 
Воть здфеь, подъ кровомъ нашей тЪни, 
ГдЪ груды хвороста теперь лежать въ пыли, 
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Когда-то цвЪлъ роскошный кусть сирени, 
И розы пышныя цвзли. 
Пришла весна. Во славу новымъ розамъ 
Запфлъ, какъ прежде, соловей, 
Но бЪдная сирень, охвачена морозомъ, 
Не подняла своихъ вЪтвей... 
А если къ жизни вновь вернутся липы наши, 
Не мы увидимъ ихъ возвратъ, 
И вм$сто насъ, быть-можеть, лучше, краше 
Друме листья заблестятъ. 
Ну, что-жь! пускай холодными руками 
Зима охватить скоро насъ,— 
Мы счастливы теперь: подъ блАдными лучами 
Намъ жизнь милЪй въ прощальный часъ. 
Помедли, смерть! Еще-бъ хоть день отрады!.. 
А, можетъ-быть, сейчасъ, клоня верхушки ивъ, 
Сорветь на землю безъ пощады 
Насъ вЪтра буйнаго порывъ... 
ЖелтЪя, ляжемъ мы подъ липами родными... 
И даже ты, объ насъ мечтающий съ тоской, 
Ты встанешь со скамьи разсфянный, больной 
И, полонъ мыслями своими, 
Раздавишь насъ небрежною ногой». 


Въ начал 70-хъ годовъ. 
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Исходъ, ГЛАВА ХГУ, стихь 20. 


Когда Израиля въ пустын® врагъ настить, 

Чтобъ путь ему прес$чь въ обЪщанныя страны, 
Тогда Господь столиъ облачный воздвигъ, 

Который разд$лиль враждующие станы: 

Однихъ — онъ тьмой объялъ до утреннихъ лучей, 
Другимъ — всю ночь онъ лилъ потоки св$та. 


О, какъ душ тоскующей моей 
Близка святая повЪфеть эта! 
Въ пустынЪ жизненной мы встрЪтились давно, 
Другь друга ищемъ мы и сердцемъ, и очами, 
Но сблизиться намъ, вфрь, не суждено: 
Столь облачный стоить и между нами. 
ТебЪ онъ свФтитъ яркою звЪздой, 
Какъ солнца лучь, тебя онъ грЪеть; 
А мой удЪль, увы! другой: 
Оттуда мн лишь ночью вЪеть, 
И безотрадной, и глухой! 


Въ началЪ 70-хъ годовъ. 


9* 
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в ВОДЕ 


Недвижно безмолвное море, 

По берегу чинно идуть 
Знакомыя лица, и въ сборЪ 
Весь праздный, гуляюпий людъ. 


Проходить. банкиръ бородатый, 
Гремить офицеръ палаломъ, 
Попарно снуютъ дипломаты 

Съ серьезнымъ и кислымъ лицомъ. 


Какъ муми, важны и прямы, 
Въ коляскахъ своихъ дорогихъ 
Болтають нарядныя дамы, 

Но рЪчи не клеются ихъ. 


— «Вы будете завтра у Зины?» 
— «ИАнягин® мой низый поклонъ>. 
— «Изъ Бадена пишуть кузины, 
«Что Биесмаркъ испортилъ сезонъ».. 


Блондинка съ улыбкой небесной 
Лепечетъ, поднявши лорнетъ: 
«Какъ солнце заходить чудесно!» — 
А солнца давно уже н?тъ. 
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Гуманное общество тЪзша, 
Несется прлятная вФеть,— 
Пришла изъ Берлина депеша: 
Убитыхъ не могуть и счесть. 


Графиня супруга толкаеть: 
«Однако, мой другъ, посмотри, 
«Какъ весело Рейсъ выступаетъ, 
«Вакъ грустенъ несчастный Флери>. 


Не слышно веселаго звука, 

И гордо на всемъ берегу 

Парить величавая скука, 

Столь чтимая въ свЪтекомъ кругу. 


ТемнЪетъ. Роса набЪфжала. 
Туманомъ одЪлея заливъ. 

РазъЪхались дамы сначала, 
Запасъ новостей истощивъ. 


Наружно смиренны и кротки, 
На промыселъ выгодный свой 
Отправились въ городъ кокотки 
Безпечной и хищной гурьбой. 


И сл$домъ за ними, зЗвая, 
Дивя ихъ своей пустотой, 
Ушла молодежь золотая 
Оканчивать день трудовой. 


РазсЪялись всадниковъ кучи, 
Коляски исчезли Въ пыли, 

На западЪ хмурыя тучи, 

Какъ пологъ свинцовый, легли. 


Одинъ я... Опять надо мною 
ВездЪ тишина и просторъ; 

Въ л$су, далеко за водою, 

Какъ молюшя, вепыхнулъь костеръ. 
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Какъ рвется душа, изнывая, 
На яркое пламя костра! 
Кипитъ здфеь бесфда живая 
И будеть кипфть до утра. 


Отъ холода, скуки, ненастья 
ЭдЪсь, вЪрно, надежный приоть; 
Быть-можетъ, нежданное счастье 
Свило себЪ гнфздышко тутъ? 


И сердце трепещетъ невольно... 
И знаю я: Зхать пора, 

Но какъ-то разстаться мнЪ больно 
Съ далекимъ мерцаньемъ костра. 


1870 г. 


УМИРАЮ)ЩАЯ МАТЬ. 


(СЪ ФРАНЦУЗСКАГО). 


«Что? умерла, жива? Потише говорите, 
«Быть-можеть, удалось на время ей заснуть»... 
И кто-то предложиль: «Ребенка принесите 


«И положите ей на грудь!» 


И, воть, на мфетБ томъ, гдз прежде сердце билось, 


Ребенокъ съ плачемъ скрылъ лицо свое... 


О, если и теперь она не пробудилась, — 


Все кончено: молитесь за нее! 


1871 г. 


ОВО: 


Дрожа отъ холода, измучивитиеь въ пути, 

Застигнутый врасплохъ суровою метелью, 

Я думалъ: лошадямъ меня не довезти, 

И будеть мнз сугробъ послзднею постелью... 
Вдругь ярый огонекъ блеснуль въ лесу глухомъ, 
Гостеприимная открылась дверь предъ нами, 
Вь уютной комнат, предъ свфтлымъ камелькомьъ, 
Сижу, обвЪянный крылатыми мечтами... 

Давно молчавшая, опять звучить струна, 

Опять трепещеть грудь волненьями былыми, 

И вь сердц$ ожила старинная весна, — 

Весна съ черемухой и липами родными... 
Теперь не страшенъ мнЪ протяжный бури вой, 
Грозяпий издали ОФдою полуночной, 
эдеь—пристань мирная, здЪсь-—— счастье и покой, 
Хоть кратокъ тоть покой и счастье то непрочно... 

О, что до этого! Пускай мой путь далекъ, 

Пусть завтра вновь меня настигнеть буря злая, 

Теперь мнЪ хорошо... СвЪти, мой огонекъ, 

СвЪти и грЪй меня, на подвигь ободряя! 


тол Е. г. 


НЕЛОСТРОЕННЫЙ ПАМЯТНИКЪ. 


Однажды снилось мнф, что площадь русской сцены 
Была полна людей. ГудЪли голоса, 

Огнями пышными горфли окна, стЪны, 

И сь трескомъ падали ненужные лЪса. 

И изъ-за тЪхь лЪеовъ, вь аянш великомъ, 
Явилась женщина. Съ высокаго чела, 

Улыбка свЪтлая на зрителей сошла, 

И площадь дрогнула однимь могучимъ крикомъ. 
Волненье усмиривъ движешемъ руки, 

Промолвила она, склонивъ къ театру взоры: 


«Учитесь у меня, росайсве актеры, 
«Й роль свою сыграла мастерски. 
«Принцессою кочующей и 0Ъдной, 
«Какь многя, явилася я къ вамъ, 
«И также жизнь моя могла пройти безелЪдно, 
«Но было иначе угодно небесамъ! 
«На шатюя тогда ступени трона 
«Ступила я безтрепетной ногой — 
«И заблистала старая корона 
«Надъ новою, вамъ чуждой, головой. 
«Зало, какъ высоко взлетфлъ орель двуглавый! 
«Какъ низко передъ нимъ склонились племена! 
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«Какой немеркнущею славой 
«Покрылись ваши знамена! 
«Съ дворянства моего оковы были сняты, 
«Безъ пытокъ загрем$ль святой глаголъ суда, 
«Въ столицу Грознаго сзывались депутаты, 
«Изъ нЪдръ степей вставали города... 
«Я женщина была — и много я любила... 
«Но совЪсть шепчеть мнЪ, что для любви своей 
«Ни разу я отчизны не забыла 
«И счастьемъ подданныхъ не жертвовала ей. 
«Когда Тавриды князь, наскучивъ пыломь страсти, 
«Надменно отошелъ оть сердца моего, 
«Не пошатнула я его могучей власти, 
«Гигантекихь замысловъ его. 
«Мой пышный дворъ блисталъ на удивленье свЪту 
«Въ странЪ безлюдья и сн$говъ; 
«Но не быль онъ похожь на стертую монету, 
«На скопище безивЪтное льстеповъ. 
«Оть смфлыхъ чудаковъ не. отвращая взоровъ, 
«УмЪла я цфнить, что мудро иль остро: 
«вало въ дворець мой шли скитальцы, какъь Дидро, 
«И чудаки таюме, какь Суворовъ; 
«Зато и я могла свободно говорить 
«Въ эпоху дикихь войнъ и казней хладнокровныхъ, 
«Что лучше десять оправдать виновныхъ, 
«Чфмъ одного невиннаго казнить, — 
«И не было то слово буквой праздной! 
«Однажды пасквиль мн рфшилися подаль: 
«Въ немъ я была — какъ женщина, какъ мать — 
«Поругана со злобой безобразной... 
«Заныла грудь моя оть гнфва и тоски; 
«Ужъ мнЪ мерещились допросы, приговоры... 
«Учитесь у меня, росейсве актеры! 
«Я роль свою сыграла мастерски: 
«Й пасквиль тоть взяла — и написала сь краю: 
«Оставить автора, стыдомъ его казня, — 
«Что здесь — какъ женщины — касается меня, 
«Я — какь Царица — презираю! 
«Да, управлять подчасъ бывало не легко! 


$ 
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«Но всюду — дома ли, въ ВаршавЪ, въ Византия — 
«Я помнила лишь выгоды Росеши — | 
«И знамя то держала высоко. 

«Хоть не у васъ я свфть увидфла впервые, — 

«Вамъ громко за меня твердятъь мои дла: 

«Й больше русская была, 

«ЧЪмь мноме пари, по крови вамъ родные! 
«Но время шло, печальные слфды 
«Вокругь себя невольно оставляя... 

«Качалася на мнЪ корона золотая 

«И ржавфли въ рукахъ державныя бразды... 

«Когда случится вамъ, питомцы Мельпомены, 

«Творенье геня со славой разыграть, 

«И вами созданныя сцены 

«Заставять зрителя смфяться иль рыдать, 

«Тогда— скажите ради Бога|— 

«Ужель вамъ не простятъь правдивыя сердца 

«Неловкость выхода, неровности конца 

«И даже скуку эпилога?» 


Туть гулъь по площади пошелъ со веЪхъ сторонъ, 

Гремфли небеса, людскому хору вторя; 

И быль сначала я, какъ будто ревомъ моря, 
Народнымъ воплемь оглушенъ. 

Потомъ всф голоса слилися воедино, 

И ясно слышалъ я изъ говора того: 
«Живи, живи, Екатерина, 

«Въ безсмертной памяти народа твоего!» 


ВВ 
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Я ее побЪфдилъ, роковую любовь, 

Я убилъ ее, злую змЪю, 

Что безъ жалости, жадно пила мою кровь, 
Что измучила душу мою! 

Я свободенъ, спокоенъ опять, — 

Но не радостенъ этотъ покой. 

Если ночью начну я въ мечтахъь засыпаль, 
Ты сидишь, какь бывало, со мной. 

Мн$ мерещутся снова они, 

Эти жарые лВтше дни, 

Эти долмя ночи безеонныя, 

Безмятежныя моря струи, 

Разговоры и ласки твои, 

Тихимъ смфхомъ твоимъ озаренныя. 

А проенуся я: ночь, какъ могила, темна, 
И подушка моя холодна, 

И мнЪ некому сердце излить, 

И напрасно молю я волшебнаго сна, 
Чтобъ на мигъ мою жизнь позабыть. 
Если-жьъ мноме дни безь свиданья пройдуть, 
Я тоскую, не помня измфнъ и обидъ. 
Если ПЪеню, что любишь ты, вдругъ запоють, 
Если имя твое невзначай назовутъ, — 
Мое сердце, какъ прежде, дрожить! 
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Укажи же мн$ путь, назови мнЪ страну, 
ГдЪ прошедшее я прокляну, 

Гдф бы могъ не рыдать я съ безумной тоской 
Въ одиновй полуночный часъ,— 

ГдЪ бы образъ твой, н$фкогда мнЪ дорогой, 
ПоблЗднфлъ и погасъ! 

Куда скрыться мнЪ? — Дай же отвЪтъ(.. 

Но отвфта не слышно, страны такой нЪть, 
И, какъ перлы въ загадочной безднЪ морей, 
Какь на небЪ вечернемъ звЪзда, 

Противъ воли моей, противъ воли твоей, 
Ты со мною везд$ и всегда! 


Въ 70-хъ годахъ. 
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БАС ТЕ О 


Твоя слеза катилась за слезой, 

Твоя слеза сжималась молодая, 

Внимая рЪчи лживой и чужой... 

И я въ тоть мигь не могъ упасть, рыдая, 
Передъ тобой! 


Твоя слеза проникла въ сердце мнЪ, 

И все, что было горькаго, больнова 

запрятано въ сердечной глубинЪ, — 

Подъ этою слезою всплыло снова, 
Какъ въ страшномъ снЪ! 


Не въ первый разъ сбирается гроза, 
И страха передъ ней душа не знала! 
Теперь дрожу я... Робые глаза 
Глядятъ куда-то вдаль... куда упала 
Твоя слеза! 
Тот, 
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(СЪ ФРАНЦУЗСКАГО). 


О, см$йся надо мной за то, что безучастно 

Я вЪ мрЪ не иду пробитою тропой, 

За то, что пъеенъ даръ и жизнь я сжегь напрасно 
За то, что гибну я... О, см$йся надо мной! 
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Глумись и хохочи съ безжалостнымь укоромъ,— 
Толпа почтить твой смЪхъ сочуветемъь живымъ; 
Ве будуть за тебя, проклятья грянутъ хоромъ, 
И камни полетять послушно за твоимъ. 


Й, если, совладать съ тоскою не умфя, 

Изнывшая душа застонетъ, задрожитъ, 

СкорЪй сдави мн грудь, прерви мнЪ стонъ скорЪе, 
А то, быть-можетъ, Богъь услышитъ и простить. 


1872 г. 


ЛЮБОВЬ. 


Когда безъ страсти и безъ дфла 

БезцвЪтно дни мои текли, 

Она, какъ буря, налетЪла $ ых 
И унесла меня съ земли. 


Она меня лишила вЪфры 

И влохновеше зажгла, 

Дала мнЪ счасте безъ м5Бры 
И слезы, слезы безъ числа... 


Сухими, жесткими словами + 
Терзала сердце мнЪ порой, 
И хохотала надъ слезами, 
И издфвалась надъ тоской. 





А иногда горячимъ словомъ 

И взоромъ ласковыхъ очей 

Гнала печаль — и въ блеск новомъ 
Въ душЪ свЪтилася моей! 


Я все забылъ, дышу лишь ею, 
Всю жизнь я отдалъ ей во власть, 
Благословить ее не см$ю 

И не могу ее проклясть. 


1814 г, 


ПАЛАЮЩЕЙ ЗВЪЗЛЪ. 


Бывало, тфша умъ въ мечтаньяхь суев5рныхъ, 
Когда ты падала огнистой полосой, 

_Тебф ввЪрялъ я рой желашй эфемерныхъ, 
Смфнявшихся въ душЪ нестройною толной. 
Теперь опять ты шлешь мн кроткое слянье, 
И взоромъ я прильнулъ къ летящему лучу. 
Въ душ горитъ одно завфтное желанье, 

Но ввфрить я его не въ силахъ... и молчу. 
Какъ думы долмя, лишивши ихъ покрова, 

Въ одежду чуждую рЪшуся я облечь? 

Какъ жизнь всю перелить въ одно пустое слово? 
Какъь сердце размФнять на суетную рЪ$чь? 

О, если можешь ты, сроднясь съ моей душою, 
Минуту счасмя послать ей хоть одну, 

Тогда блесну, какь ты, огнистой полосою 

И радостно въ ночи безвфетной утону. 


Рыбница, Орл. г. 
1873 г. 


—<=>- 
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М. Д. Ж— ОЙ. 


Когда путемь нееноснымь и суровымъ 
_МнЪ стала жизнь въ родимой сторонЪ, 
Оазисъ я себЪ нашель подъ вашимъ кровомъ, 
И отдохнуть отрадно было мнЪ. 


ВсБ старыя и новыя печали, 
Вчераитий бредъ и горе прежнихъ дней 
Въ моей душЪ вы сердцемъ прочитали 
И сгладили улыбкою своей. 


И понялъ я, смущенъ улыбкой этой, 
Что царство зла отсюда далеко; 
И поняль я, чВмъ все кругомъ: согрЪто, 
И отчего здЪеь дышится легко. 


Но дни летятъ. Оъ невольнымъ содроганьемъ 
Смотрю на черный, отдаленный путь... 
Онъ страшенъ мнЪ, и, словно предъ изгнаньемъ, 
Пророческой тоской стЪенилась грудь... 


И тщетно умъ теряется въ вопросахъ: 
Гдф ветр$тимся? Когда? И даесть ли Богъ 
Когда-нибудь мой странничесый посохъ 
Сложить опять у вашихъ милыхъ ногъ?.. 
Рыбница, Орл. г. 1873 г. 
—<<——=—>—— 10 


А. Н. АПУХТИНЪ, 





ВЕН 


| 


Въ развалинахъ забытаго дворца 

Водили насъ дв нипия старухи, 

И р$чзи ихъ лилися безъ конца. 

«Синьоры, словно дождь среди засухи, 
Намъ дорогь вашъ визитъ: мы стары, глухи 
И не плЗнимъ ваеъ нЪжностью липа, 

Но радуйтесь тому, что насъ узнали: 


>] 


ВЪдь мы съ сестрой — послЗдея Микьяли. 


П. 


«Вы слышите: Микьяли... Вакъ звучитъ! 
Объ насъ не разъ, конечно, вы читали: 
Поэть о нашихъ предкахъ говоритъ, 
Историкь ихъ занесъ въ свои скрижали, 
И вы по всей Итами едва ли 

Найдете родъ, чтобъ быль такъ знаменитъ. 
Такъ не были богаты и могучи 

Ни Пезаро, ни Фоскари, ни Пучи... 
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ВЕ 


«Ну, а теперь нашъ древвай блескъ угасъ. 

И кто же разорилъ наеъ въ пухъ? — ребенокъ! 
Племянникъ Гаэтано былъ у насъ, 

Онъ порученъ былъ намъ почти съ пеленокъ 
И выросъ онъ красавцемъ: строенъ, тонокт... 
_Вакъ было не прощать его проказъ! 

А жить онъ началь уже слишкомъ рано... 
Всему виной племянникъ Гаэтано! 


ТУ. 


«Анконскя помЪетья онъ спустилъ, 
Палаццо продалъ съ статуями вмЪетЪ, 
Картины пропилъ, вазы перебиль, 
Брильянты взяль, чтобъ подарить невЪетЪ, 
А проиграль ихъь шулерамъ въ Треств. 
А, впрочемъ, онъ прекрасный малый былъ, 
Характера въ немъ только было мало... 
Мы плакали, когда его не стало. 


У. 


«Смотрите, вотъ висить его портреть 

Оъ задумчивой, кудрявой головою; 

А воть надъ нимъ—тому ужъ много лфть — 
Съ букетами въ рукахъ и мы съ сестрою. 
Тогда мы 00$ славились красою, 

Теперь, увы! давно пропалъ и слЪдъ 

Оть прошлаго... А думается: все же 

На насъ теперь хоть нЪ®еколько похоже. 


УТ. 


«А воть Франческо... Съ этимъ не шути, 
Въ его глазахь не сыщешь. состраданья: 
Онъ засФдаль въ «совфтЪ десяти», 

Ловилъ, казнилъ, вымучивалъь признанья; 
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За то и самъ подъ старость, въ наказанье, 
Онь долженъ былъ тяжелый кресть нести: 
Три сына было у него, —всВ трое 

Убиты въ роковомь Лепантекомъ боЪ. 


УТ 


«Воть въ мании старикь, съ лицомь сухимъ, — 
` Антон... Мы имъ гордиться можемъ: 

2а доброту онъ веБми былъ любимъ, 
Сенаторомъ былъ долго, посл — дожемъ; 

Но ревностью, какъ демономь тревожимъ, 

Къ женЪ своей онъ былъ неумолимъ! 

Воть и она, красавица Тереза: 

Портреть ея— работы Веронеза— 


УТ. 


«Такъ, кажется, и дышитъ съ полотна... 
Она была изъ рода Морозини... 

Смотрите: что за плечи, какъ стройна, 
Улыбка ангела, глаза богини, 

И хоть молва нещадна,—какъь святыни, 
Терезы не касалася она. 

Ей о любви никто-бъ не заикнулся, 

Но туть король, къ несчастью, подвернулся. 


ТХ. 


«Король тотъ Генрихъ Третй былъ. О немъ 
Въ семейств$ нашемъ памятно преданье, . 

Его портретъь мы свято бережемъ. 

О Франщи храня воспоминанье, 

Онъ въ ИраковЪ скучалъ какъь бы въ изгнаньЪ 
И не хотфль быть Польскимь королемъ. 

По смерти брата, чуя тронъ побольше, 
Р$шилея онъ въ Парижъ бЪжаль изъ Польши. 
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Х. 


«Дорогой къ намъ Господь его. привелъ. 
Гюльской ночью плыль онъ межь дворцами, 
Народъ кричалъ изъ тысячи гондолъ, 
Сливался пушекь громъ съ колоколами, 
Венешя блистала вся огнями. 

Въ палаццо Фоскарини онъ вошелъ... 

ВеБ плакали: мужчины, дамы, дфти... 
Велиюмй государь былъ Генрихъ Третий! 


ХТ. 


«Республика давала балъ гостямъ... 
Король съ Терезой встрЪФтилея на балЪ. 
Что было дальше, — неизвЪетно намъ, 
Но только мужу что-то насказали, 

И онь, Терезу утопивъ въ каналЪ, 
ВЪнчалея снова въ церкви Фрари, тамъ, 
ГдЪ памятникъ великаго Кановы... 

Но старику былъ бракь несчастливъ новый»... 


ХП. 


И длился объ Антоню разсказъ, 

О бЪдетвяхъ его второго брака... 

Но начало тянуть на воздухь насъ. 

Изъ душныхъ стВнъ, изъ плЪсени и мрака... 
Старухи были ниппя, однако 

Оть денегь отказались и не разъ 

Намь на прощанье гордо повторяли: 

«Да, да, вфдь мы-—посл$дая Микьяли|>» 


ХШ. 


Я бросился въ гондолу и велЪлъ 
Куда-нибудь подальше плыть. Смеркалось... 
Каналъь въ лучахъ заката чуть блест$лъ, 
Дуль вЪтерокъ и туча надвигалась. 
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Навстрфчу къ намъ гондола приближалась, 
Подъ звукъ гитары звучный теноръ излъ, 
И громко раздавались надъ волнами = 
ЗавЪтныя слова: «Ошиш све тш’апи». 


ХУ. 


Венешя! Вто счастливъ и любимъ, 

Чья жизнь лучомъ сочувствля согр$та, 
Тоть, подойдя къ развалинамь твоимъ, 

Въ нихь не найдеть желаннаго привФта. 
Ты на призывъ не дашь ему отвзта, 

Ему покой твой слишкомъ недвижимъ, 

Твой долй сонъ безъ жалобъ и безъь шума 
Его смутитъ, какь тягостная дума. 


ХУ. 


Но кто усталъ, кто бурей жизни смять, 
Кому стремиться и спфшить напрасно, 

Кого вопросы дня не шевелятъ, 

Чье сердце спить безсильно и безглаено, 
Ето въ каждомъ днЪ грядущемъ видить ясно 
Одинъ безцфльный повторешй рядъ,— 

Того съ тобой обрадуеть свиданье... 

И ты прошла! И ты-—воспоминанье!.. 


НЕ 


Когда больная мысль начнеть вникать 
Въ твою судьбу былую глубже, шире, 
Она не дожа будеть представлять, 
Плывущаго въ коронз и порфирЪ, 

А пытки, казни, мость Ре Бозрил,— 
Все, все, на чемъ страдавшя печаль... 
Каюмя тайны горя и измВны 

Хранятъ безмолвно мраморныя стзны|!.. 
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ХУП. 


Вакъ быль людьми глубоко оскорбленъ, 
Вакую долженъ быль понесть потерю, 

Вло написалъ, въ темниц® заключенъ 

Безъ оконъ и дверей, подобно звЪрю: 
«Спаси Господь оть тЪхъ, кому я вфрю— 
Оть тзхъ, кому не вфрю, я спасенъ!» 

Онъ, можетъ-быть, великимъ былъ поэтомъ,— 
Исторля твоя въ двустишьй этомъ! 


ХУШ. 


Страданья чашу выпивши до дна, 

Ты снова жить, страдать не захотЪла, 

Въ объятьяхь заколдованнаго сна, 

Въ минувшемъ блескз ты окаменЪла: 

Твой дожь пропалъ, твой Маркъ давно безъ дЪла, 
Твой левь не страшенъ, площадь не нужна, 

Въ твоихъ дворцахъ пустынныхь дышить тлЪнье... 
ВездЪ покой, могила, разрушенье... 


ХТ. 


Могила!.. да! Но отчего-жъ порой 

Такъ хороша, плЗнительна могила? 

зачЪмъ она увядшей красотой 

Забытыхъ сновъ такъ много воскресила, 
Душ$ напомнивъ, что въ ней прежде жило? 
Ужель обманчивъ такъ ея покой? 

Ужели сердцу суждено стремиться, 

Пока оно не перестанеть биться? 


ХХ. 


Мы долго плыли... Воть зажглась звЪзда, 
Луна нась обдала потокомь свЪфта; 

Оть прежней тучи нфть теперь слФда, 
Вакъ ризой, небо звЪздами одЪто. 
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«Лжузеппе! Беппо!»— прозвучало гдф-то... 
Все замерло: и воздухъ, и вода. 

Гондола наша двигалась безъ шума, 
НалЪво берегь Лидо спалъ угрюмо. 


ХХ[. 


О, никогда на родин$ моей 

Въ года любви и страстнаго волненья 
Не мучили души моей сильнЪй 

Тоска по жизни, жажда увлеченья! 
ХотБлося забыться на мгновенье, 
Стряхнуть былое, высказать скорЪй 
Кому-нибудь, что душу наполняло... 

Я быль одинъ, и все кругомъ молчало... 


ХХИ. 


А издали, луной озарена, 

Венешя, средь темныхъ водъ бЪл®я, 

Вся въ серебро и мраморъ убрана, 
Явилась мнЪ, какъ сказочная фея. 
Спускалась ночь, тепломъ и счастьемъ в%я, 
Едва катилась сонная волна, 

Дрожало сердце, тайной грустью сжало, 

И теноръ пЪль вдали: «О, 50] Ъеабо»... 


о, 


ШВЕЙПАРКЪ. 


ЦЗлую ночь я въ постели метался. 
ВЪтеръ осеннй, сердитый, 
Выль надо мной; 
Словно при мнЪ чей-то сонъ продолжался, 
НЪкогда здфсь позабытый, 
Сонъ мнф чужой. 


Снились мнЪ дальней Швейцари горы... 
Скованы вфчными льдами 
Выси тЪхъ горъ, 
И отдыхають смущенные взоры 
Въ свЪтлыхъ долинахъ съ садами, 
Въ глади озеръ. 


Славно жилось бы. Семья-то большая... 
Часто подъ старую крышу 
Входитъ нужда. 
Надо разстаться... «Прощай, дорогая! 
«Голосъ твой милый услышу 
«Врядъ ли когда!» 


СвЪть нелюбимаго, блЪднаго неба... 
звуки нарЪчья чужого 
Дразнять, какъь шумъ; 
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Горькая жизнь для насущнаго хлЪба, 
Жизнь воздержанья тупого, 
Одавленныхь думъ. 


Если же сердце зашепчеть о страсти, 
Если съ невфдомой силой 
Вспыхнуть мечты, — 
Прочь ихъ гони, не ввЗряйся ихъ власти, 
Образъ забудь этоть милый, 
Эти черты! 


Жизнь пронесется безцв$тно-пустая... 
Въ бездну забвенья угрюмо 
Канетъ она... 
Такъ, у подножья скалы отдыхая, 
Смоеть песчинку безъ шума 
Моря волна. 


Вдругь пробудился я. День начинался, 
Билося сердце, объято 
Странной тоской; 
Снова заснуль я, и вновь продолжался, 
ВидЪнный кЪмъ-то, когда-то, 
Сонъ мнЪ чужой. 


Чья-то улыбка и ярюя очи, 
Эвуки альшйской свирЗли, 
Ропоть судьбЪ, 
Все, что въ безмолвныя, доля ночи 
Въ этой забытой постели 
Снилось тебЪ! 





1873 г. 
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О ПЫГАНАХЪ. 


(посв. А. И. Г ВУ). 


Когда въ МосквЪ первопрестольной 
Съ тобой сойдемея мы вдвоемъ, 
Ужь знаю я, куда невольно 
Умчить насъ тройка вечеркомъ. 


= 
Туда весь день, на прибыль зорки, 
Стяжанья жаждою полны, 
Толпами лупять съ Живодерки 
ИндЪйца бЪ$дные сыны. 


Имъ чуждъь ихъ предокь безобразный, 
И, правду надобно сказать, 

На нихъ легла изнанкой грязной 
Цивилизащи печаль. 


Имъ свЪта мало свЪть нашъ -придаль, 
Онъ только шелкомь ихъ одфль; 
Корысть — единственный ихъ идоль, 
И бЪдность — вЗчный ихъ удЪлЪ. 


Искусства также тамъ, хоть тресни, 
Ты не найдешь — напраеный трудъ: 
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Тамъ исказять мотивы пЪени 
И стихъ поэта перевруть. 


Но гналься-ль намъ за. совершенствомъ? 
Что намъ за дЪло до того, 

Что такъ назойливо съ «блаженствомъ» 
У нихь риемують «божество»? 


Въ нихъ сила есть пустыни знойной, 
И ширь свободная степей, 

И страсти пламень безпокойный 
Порою брызжеть изъ очей. 


Въ нихь есть какой-то, хоть и дЪтевй, 
Но обольшаюний обманъ... 

Воть почему на рауть свфтеюй 

Не промЪняемъ мы цыганъ. 


В г. 
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ПАМЯТИ Н. Д. КАРПОВА. 


СОъ т5хъ поръ, какъ помню жизнь, я помню и тебя. 
Съ улыбкой слушая младенческй мой лепетъ 
И музу дЪтекую навфки полюбя, 
Ты зналъ мой первый стихь и первый сердца трепетъ. 
Въ мятежной юности, кипя избыткомъ силь, 
Я гордо въ путь пошелъ съ довфрчивой душою 
И всюду на пути тебя я находилъ, 
Въ безоблачный ли день, въ ночи ли подъ грозою. 
Какъ часто, утомясь гонешемъ враговъ, 
Предавшись горькому, томящему безсилью, 
Кь тебЪ спасался я, какъ подъ родимый кровъ 
Спасается бЪглець, покрыть дорожной пылью! 
ПолвЪка прожилъ ты, но каждый день милЪй 
Казалась жизнь тебф,—ты до конца былъ молодъ: 
Какъ не было сфдинъ на головЪ твоей, 
Такъ сердца твоего не тронулъ жизни холодъ. 
Мн$ такъ дика, чужда твоей кончины въЪеть, 
Такъ долго объ-руку съ тобой я шель на свЪтЪ, 
Что, выливъ изъ души невольно строки эти, 
Я все еще хочу тебф же ихъ прочесть... 
1878 г. 
— 4—5 - 
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Какъ ОЪФдный пилигримъ, безъ крова и друзей, 
Томитсея жаждою среди нагихъ степей, 

Такь одиночествомъ, усталостью томимый, 
Безумно жажду я любви недостижимой. 

Не нужны страннику ни жемчугъ, ни алмазъ, 
На груды золота онъ не подниметъ глазъ... 

за чистую струю нежданнаго потока 

Онъ съ радостью отдасть сокровища Востока. 
Не нужны мнЪ страстей мятежные отни, 

Ни ночи бурныя, ни пламенные дни, 

Ни пошлой ревности привычныя страданья, 

Ни рЪчи страстныя, ни долмя лобзанья... 
Мн?-бъ только лучъ любви!.. Я жду, зову его... 
И если онъ блеснеть изъ сердца твоего 

Въ пожатши руки, въ нфмомъ сяньи взора, 

Въ небрежномъ лепетЪ пустого разговора, — 

О, какъ я этотъ мигь душою полюблю, 

Оъ какою радостью судьбу благословлю!.. 

И пусть потомъ вся жизнь въ безсили угрюмомъ 
'Терзаетъь и томить меня нестройнымъ шумомъ! 


1.873 г. 


а ааа 
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Въ уютномъ уголкВ сидфли мы вдвоемъ, 
Въ открытое окно впивались наши очи, 
И, напрягая слухъ, въ безмолвии ночномъ 
Чего-то ждали мы отъ этой тихой ночи. 


‘Эвонъ колокольчика намъ чудился порой, 
Пугалъ насъ лай собакъ, тревожилъ листьевь шорохъ... 
О; сколько нЪжности и жалости нЪмой, 

Не тратя лишнихъ словъ, читали мы во взорахъ! 


Й сколько, сколько разъ, сквозь сумракъ новыхъ л$ть, 
СвЪтиться будеть мнЪ тотъ уголокъ уютный, 

И ночи тишина, и ярюмй лампы свЪтъ, 

И сердца чуткаго обманъ ежеминутный! 


24-го августа 1874 г. 


—<9=0005=0%—— 
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Сумя, рфдвая, нечаянныя встрЪчи, 
Пустой, ничтожный разговоръ, 
Твои умышленно-уклончивыя р?Ъчи 
И твой намЗренно-холодный, стромй взоръ, — 
Все говоритъ, что надо намъ разстаться, 
Что счастье было и прошло... 


Но въ этомъь такь же горько мнЪ сознаться, 
Какъ кончить съ жизнью тяжело. 
Такъ въ дфтетвЪ, помню я, когда меня будили 
И зимшй день глядфлъ въ замерзшее окно, — 
О, какъ остаться тамъ уста мои молили, 

ГдЪ такъ тепло, уютно и темно! 

Въ подушки прятался я, плача отъ волненья, 
Дневной тревогой оглушенъ, 

И засыпалъ, счастливый на мгновенье, 
Стараясь на лету поймать недавюй сонъ, 
Бояся потерять ребяческля бредни... 

Такой же дЪтсый страхъ теперь объялъ меня: 
Прости мнЪ этоть сонъ послЗднй 
При свЪтЪ тусклаго, грозящаго мн дня! 
1874 г. 


—<о>— 
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А. Н. АПУХТИНЪ. 


Въ темную ночь, непроглядную, 


Думы тая несвязныя 
Бродять въ моей головф. 
Вижу я степь безотрадную... 
Люди и призраки разные 
Ходять по желтой травЪ. 


Вижу селеше дальнее... 
ДЪтекой мечтой озаренные, 
Годы катились тамъ... но 
Комнаты смотрять печальнЪе, 
Липы стоятъ обнаженныя, 
Песни замолкли давно. 


Осень... Большою дорогою 
Бдуть обозы скрипуче, 
ВЪтеръ шумить по кустамъ. 
Станция... Крыша убогая... 
Слезы старинныя, жгучя 
Снова текутъ по щекамъ. 


Вижу я ормю шумную, 
Бальныя пары за парою, 
Блескь набЪжавшей весны, — 
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Всю мою юность безумную, 
Вс увлеченя старыя, 
Ве позабытые сны. 


Онится мн® счастье прожитое... 
Очи недавно любимыя 

Ярко горятъ въ темнотЪ, 
М?Ъсяцъ... окошко раскрытое... | 
Р$чи, уградкой ловимыя.... 
Р%$чи такъ ласковы т%! 


Помнишь, какъ съ радостью жадною 
Слушалъ я р$чи тЪ праздныя, 
Какъ я повфриль тебЪ!.. 
Въ темную ночь, непроглядную, 
Думы таюмя несвязныя 
Бродять въ моей головф... 

1875 г. 


Средь см$5ха празднаго, среди пустого гула, 
МнЪ душу за тебя томить невольный страхъ: 
Я видЪфль, какъ слеза украдкою блеснула 

Въ твоихъ потупленныхъ очахъ. 


Твой беззащитный челнъ’ сломила злая буря, 
На берегь выброшенъ неопытный пловецъ,— 
Откинувши весло и голову понуря, 

Ты ждешь: наступить ли конецъ? 


Не унывай, пловецъ! Какъ сонъ, минуеть горе, 
залихнеть бури свисть и ропотъь волнъ сВдыхъ, 
И покоренное, ликующее море 
У ногь уляжется твоихъ. 
Въ 70-хъ годахъ. 
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Ночи безумныя, ночи безсонныя, 
Р$чи несвязныя, взоры усталые... 
Ночи посл$днимъ огнемъ озаренныя, 
° Осени мертвой цвЪты запоздалые! 


Пусть даже время рукой безпощадною 

Мн$ указало, что было въ васъ ложнаго, 
Все же лечу я кь вамъ памятью жадною, 
Въ прошломъ отвЪта ищу невозможнаго... 


Вкрадчивымь шопотомъ вы заглушаете 
Эвуки дневные, несносные, шумные... 
Въ тихую ночь вы мой сонъ отгоняете, 
Ночи безсонныя, ночи безумныя! 


1876 г. 
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НАКАНУНЪ. 


Она задумчиво сидфла межь’ гостей, 
И вь близкомъ будущемьъ мечта ея витала... 
Надолго Фдеть мужъ... О, только-бъ поскорЪй! 
«Я ваша навсегда!>— она на-дняхь писала. 
Вотъ онъ стоить предъ ней,—не мужь, а тотъ, другой, — 
И смотрить на нее такимъ побфднымъ взглядомъ... 
«Н?Ъть!-—думаеть она, — не сладишь ты со мной: 
«ТебЪ-ль, мечтателю, идти со мною рядомъ? 
«Ползти у ногъь моихъ судьбой ты обреченъ, — 
«Й этоть гордый умъ согну рукою властной; 
«Какъ обезсиленный, раздавленный Самисонъ, 
«Признане свое забудешь въ нЪгБ страстной!» 
Прочелъ ли юноша ту мысль въ ея глазахъ, 
Но взоръ попрежнему сялъ побЪдной силой... 
«Посмотримъ, кто скорЪй измучитея въ цфпяхъ», — 
Довольное лицо, кузалось, говорило. 
Кто побЪфдить изь нихъ? Пускай рЪшить судьба... 
Но любять ли они? Что это: страсть слфпая, 
Иль самолюбля безцфльная борьба? — 
Богъ знаеть. 
Ихь рЪчамъ разезянно внимая, 

Сидить поодаль мужь съ нахмуреннымъ лицомъ; 

Онъ знаеть, что его изгнаше погубить... 

Но что до этого? Ито думаеть о немъ? 

Онъ жертвой долженъ быть! его вина: онь любитъ. 
1876 г. 


——<е5о>>— 


П. И. ЧАЙКОВСКОМУ. 


Ты помнишь, какъ, забившись въ «музыкальной», 
_  Забывъ училище и мръ, 
Мечтали мы 0 слав идеальной?.. 
Искусство было нашьъ кумиръ, 
И жизнь для насъ была обвфяна мечтами. 
Увы! прошли года, и съ ужасомъ въ груди 
Мы сознаемъ, что все уже за нами, 
_ Что холодъ смерти впереди. 
Мечты твои сбылись. Презрфвъ тропой избитой, 
Ты новый путь себЪ настойчиво пробилъ, 
Ты съ бою славу взялъ и жацно пилъ 
Изъ этой чаши ядовитой. 
О, знаю, знаю я, какъ жестко и давно 
ТебЪ за это метилъ какой-то рокъ суровый, 
И сколько въ твой вЪнецъ лавровый 
Колючихъ терюй вплетено! 
Но туча разошлась. ДушЪ твоей послушны, 
Воскресли звуки дней былыхъ, 
И злобы лепетъ малодушный 
Предъ ними замеръ и затихъ. 
А я, кончая путь «непризнаннымъ» поэтомъ, 
Горжусь, что угадалъ я искру божества 
Въ тебЪ, тогда мерцавшую едва, 
Горящую теперь такимъ могучимь свЪтомъ. 


ВТ г. 
оо 


ВО ВРЕМЯ ВОИНЫ. 


БРАТЬЯМЪ. 


СвЪтаетъ... Не въ силахь тоски превозмочь, 
Заснуть я не могь въ эту бурную ночь. 
Чрезъ рЪки, и горы, и степи проеторъ 
Васъ, братья далеюе, ищеть мой взоръ. 
Что съ вами? Дрожите ли вы подъ дождемъ 
Въ убогой палаткЪ, прикрывшиеь плащемъ? 
Вы стонете-ль въ ранахъ, томитесь въ плЪну, 
Иль пали въ бою за родную страну, 

И жизнь отлет$ла оть лицъ дорогихъ, 

И голосъ вашть милый навфки затихъ?.. | 
О, Господи! Лютой пылая враждой, 

Два стана давно ужъ стоять предъ Тобой; 
О помощи молять Тебя ихъ уста: 
Одинъ — за Аллаха, другой — за Христа... 
Безъ устали, дружно, во имя Твое, 
Работають пушка, и штыкьъ, и ружье... 

Но, Боже! одинъ Ты, и вфра одна, 
Кровавая жертва Тебф не нужна, — 
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Яви же борцамъ негодуюпий ликъ, 

Скажи имъ, что мръ Твой хоропть и великъ, 
И слово забытое братской любви 

Въ сердцахъ, омраченныхъ враждой, оживи! 


ЗУ 


П. 
РАВНОДУШНЫЙ. 


Случайно онъ забрелъ въ Господай храмъ, 
И все кругомъ ему такъ чуждо было... 
Но что-жь откликнулось въ душЪ его унылой, 
Когда къ забытымъ онъ прислушалея словамъ? 
Уже не смотрить онъ кругомъ холоднымъ взглядомъ, 
НасмЪшки голосъ въ немъ залихъ, 
И слезы падаютъ изъ глазъ давно сухихъ — 
И паль на землю онъ съ молящимися рядомт... 
Какая же молитва потрясла 
ВеЪ струны въ сердцЪ горделивомъ? — 
О воинствЪ христолюбивомъ 
Молитва та была. 


ТГ т. 


——ж—- 
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ПУБЛИКА. 


(ВО ВРЕМЯ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ РОССИ). 


Артисть окончилъ актъ. Недружно и несм$ло 
Рукоплескания раздалися въ рядахъ. 
Однако вышелъ онъ... Вдругъ что-то заблест$ло 
У капельмейстера въ рукахъ. 
Что это? — Смотрять вез въ тревог$ жадной... 
Подарокъ цзнный, воть другой, 
А вслЗдъ за ними и взнокъ громадный... 
Преобразилось все. Отвсюду крики, вой... 
НЪть вызовамъ конца! Платками малпуть дамы, 
И быль бы даже вызванъ авторъ драмы, 
Когда-бъ быль живъ... Вуда ни глянь, 
Усп5хь вЪнчается всеобщимъ приговоромъ. 
Кого же чествуютъ? Кому восторговъ дань? 
Артисту? НЪтъ! — вЪнку съ серебрянымъ приборомъ! 


18-го марта 1877 г. 


168 


НАЛДЪ СВЯЗКОЙ ПИСЕМЪ. 


Не я одинъ тебя любиль 

И, жизнь отдавъ тебЪ охотно, 

Въ очахъ задумчивыхъ ловилъ 
Хоть призракъ ласки мимолетной; 
Не я одинъ въ тиши ночей 
Припоминалъ съ тревогой тайной 
И каждый звукъ твоихъ рЪчей, 

И взоръ, мнф брошенный случайно. 


И не во мн$ одномъ душа, 
Смущаясь встрзчею холодной, 
Безумной ревностью дыша, 
Томилась горько и безплодно. 
Какъ побЪжденный властелинъ, 
забывъ всю тяжесть униженья, 
Не я одинъ, не я одинъ 
Молилъ простить мои мученья! 


О, кто же онъ, соперникъ мой? 

Его не видЪль я, не знаю, 

Но съ непонятною тоской 

Я эти жалобы читаю. 

Его любовь во мнЪ жива, 

И, весь въ ея волшебной власти, 

Твержу горячя слова 

Хотя чужой, но близкой страсти. 
1877 г. 


ГРАФУ Л. Н. ТОЛСТОМУ. 


Когда въ грязи и лжи возникшему кумиру 
Пожертвованъ везд$ искусства идеалъ, 
О вЪчной красотВ напоминая мпру, 

Твой мощный голосъ прозвучалъ. 


Глубокихъ струнъ души твои коснулись руки, 
Ты въ жизни понялъ все и все простилъ, поэтъ! 
Ты изъ нея извлекъ чарующие звуки, 

Ты зналъ, что въ правдф грязи нЪтЪ. 


Кло по землф пол8еть, шипя на вее зм%ею, 
Тоть видить соръ одинъ... и только для орла, 
Парящаго легко и вольно надъ землею, 

Вся даль безбрежная свЪтла! 


Москва. 1877 г. 
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Истомилъ меня жизни безрадостный сонъ, 
Ненавистна мнф память былого, 

Я въ прошедшемъ моемъ, какъь въ тюрьмЪ, заключенъ 
Подъ надзоромъ тюремщика злого. 


захочу ли уйти, захочу ли шагнуть, — 
_ Роковая стБна не пускаеть: 
Лишь оковы звучать, да сжимается грудь, 
Да безсонная совЪЗеть терзаетъ. 


Но подъ взглядомъ твоимъ распадается цЪпь, 
И я весь освфщаюсь тобою, 
Какь цвЪтами нежданно одфтая степь, 
Какъ туманъ, серебримый луною... 
1878 г. 


—5.:.0.0*0 и: =— 
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Птичкой ты рЪфзвой росла, 
ЕлЪтка твоя золоченая 
Стала душна и мала. 
Старая няня ученая 
Песню твою поняла. 


Что тебЪ уголъ родной, 
Матери ласки привЪтныя! 
Физни ты жаждешь иной... 
Годы прошли незамЪтные, 
Близится день роковой. 


Яркимъ дивяся лучамъ, 
Крылья расправивъ несмЪлыя, 
Ты улетишь къ небесамъ... 
Тучки гуляють тамъ бЪлыя, 
Воля и солнышко тамъ! 


Въ клфткВ забытой твоей 
Жизнь потечетъ безотрадная... 
О, ты тогда пожалЪй, 
Птичка моя ненаглядная, 
Т$хь, кто останется въ ней! 
1878 г. 


ДВЪ ВЪТВИ. 


Верхная вЪтви зеленаго, стройнаго клена, 
Въ горькомъ раздумьи сл$жу я за вами съ балвона. 


Грустно вы смотрите: ваше житье не завидно, — 
Что на землЪ насъ волнуетъ, того вамь не видно. 


Въ синее небо вы взоръ устремили напрасно: 
Небо— безжалостно, небо—такъ гордо-безстрастно! 


Бури-ль вы ждете? Быть-можетъ, раскрывши объятья, 
ВстрЪтитесь вы, какъ давно разлученные братья?.. 


Н?Ъть, никогда вамъ не встр$фтиться! ВЪтеръ застонеть, 
Листья крутя, онъ дрожащую вЪфтку наклонить, 


Но, неизмфнный, суровый законъ выполняя, 
Тотчасъ отъ вфтки родной отшатнется другая... 


БЪдныя вфтви, утфшьтесь! Вы слишкомъ высоки: 
Воть отчего вы такъ грустны и такъ одиноки! 


Рыбница, Орл. г. 1878 г. 


= 
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Отчалила лодка... Чуть брезжиль разевЪфть... 

Въ ушахъ раздавался прощальный привЪ$тъ, 
Дышалъь онъ нежданною лаской... 

Свинцовое море шум$ло кругомт... 

Все это мнЪ кажется сладостнымъ сномъ, 
Волшебной, несбыточной сказкой! 


О, нЪфть! то не сонъ былъ! Въ дали голубой 
ДвЪ бЪлыя чайки неслись надъ водой, 
И сфрыя тучки летфли,— 
И все, что сказать я не могъ, не успЪлъ, 
КипЪло въ душ... и востокъ чуть алЪлъ, 
И волны шумфли, шумЪли!.. 
1879 г. | 
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Снова одинъ я... Опять безъ значенья 
День убЪгаеть за днемъ, 

Сердце испуганно ждеть запустЪнья, 
Словно покинутый домъ. 


заперты ставни, забиты вороты, 
Садъ догниваеть пустой... 

Гдф же ты свЪтишь и грфешь кого ты, 
Мой огонекъ дорогой? 


Видишь: мнф жизнь безъ тебя не подъ силу, 
Прошлое давитъ мнЪ грудь, — 

Словно въ раскрытую грозно могилу, 
Страшно туда заглянуть. 


Тянется жизнь, какъ постылая сказка, 
Холодомъ вфеть оть ней... 

О, мнф нужна твоя тихая ласка, 
Воздуха, солнца нужн?й!.. 


1879 г. 


р ^^ < ОФВ». 
.—. <уж—< <> чина. ео— — 


Черная туча висить надъ полями, 
Шепчутся клены, березы качаются, 
Дубы столфтюе машуть вЪтвями, 
Точно со мной говорить собираются. 


«Что теб нужно, пришлецъ безприютный? — 
Голосъ ихъ важный съ вершины мн$ чудится, — 
«Думаешь, отдыхъ вкушая минутный, 

«Такъ, воть, и прошлое все позабудется? 


«НЪФть, ты словами себя не обманешь: 
«Спфта она, твоя пЪсенка скудная! 
«Новую пЪеню ужь ты не затянешь, 
«Хоть и звучить она, близкая, чудная! 


«Сердце усталое, сердце больное 

«Эвуковъ волшебныхъ напрасно искало бы; 
«ЭДЪсь, между нами, ищи ты покоя, 

«Оъ жизнью простися безъ стоновъ и жалобы. 


«Смерти боишься ты? страхъ малодушный! 
«Все, что томило игрой безполезною: 

«Мыели, и чувства, и стихъ, имъ послушный, — 
«Смерть остановить рукою жел?зною. 
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«Все, клеветавшее тайно, незримо, 
«Все, угнетавшее съ дикою силою, 

«Въ мигъ разлетится, какъ облако дыма, 
«Надъ неповинною, свЪжей могилою! 


«Если же кто-нибудь тишь гробовую 
«Вздохомъ нарушить, слезою участия, 
«О, за слезу бы ты отдалъ такую 
«Ве свои призраки прошлаго счастия! 


«Тихо, прохладно лежать между нами, 


«ТЪнь наша шире и шорохъ привфтн$е»... 


Въ вечеръ ненастный, качая вЪтвями, 
Такь говорили мнЪ дубы столЪтше. 


Вь 70-хъ годахъ. 


Е 


А. Н. АПУХТИНЪ. 


177 


12 


РАЗБИТАЯ. ВАЗА. 


(ПОДРАЖАН!Е СЮЛЛИ ПРЮДОМУ). 


Ту вазу, гд$ цвЪтокъ ты сберегала нфжный, 
Ударомъ вера толкнула ты небрежно, 
И трещина, едва замфтная, на ней 
Осталась... Но съ тЪхь поръ прошло немного дней, 
Небрежность дЪтекая твоя давно забыта, 
А ваз$ ужь грозитъ нежданная бЪда! 
Увялъ ея цвфтокъ, ушла ея вода... 
Не тронь ее: она разбита. 


Такь сердца моего коснулась ты рукой — 
Рукою нЪжной и любимой, 

И съ той поры на немъ, какъ оть обиды злой, 
Эстался слЪдъ неизгладимый. 

Оно, какъ прежде, бьется и живеть, 
Оть веЪхъ его страданье скрыто, 

Но рана глубока и каждый день растетъ... 
Не тронь его: оно разбито. 


Въ 70-хь годахь. 
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МУХИ, 


Мухи, какъ черныя мысли, весь день не даютъ мнф покою: 
Жалять, жужжать и кружатся надъ бЪФдной моей головою! 
Стонишь одну со щеки, а на глазъ ужъь усфлась другая, — 
Некуда спрятаться, всюду парить ненавистная стая, 
Валится книга изъ рукъ, разговоръ упадаеть, бл дня... 
Эхъ, кабы вечеръ придвинулся! Эхъ, кабы ночь поскорЪе! 


Черныя мысли, какъ мухи, всю ночь не даютъ мн покою: 
Жалятъ, язвять и кружатся надъ бЪФдной моей головою! 
Только прогонишь одну, а ужь въ сердце впилася другая — 
Вся вспоминается жизнь, такъ безплодно въ мечтахъ прожитая! 
Хочешь забыть, разлюбить, а все любишь сильнЪй и больнТе... 
Эхъ, кабы ночь настоящая, вЪчная ночь поскорЪе! 


Въ 70-хъ годахъ. 


179 


СТАРАЯ ЛЮБОВЬ. 


«О, не гони меня! — твердить она, вздыхая — 
Не проклинай докучный мой приходъ: 
Еще не разъ душа твоя больная 
Меня, быть-можетъ, призоветь! 
Я— только т$нь... Зач мъ же противъ тфни 
Старинную, враждующую рать 
| Упрековъ, жалобъ и сомнфвшй 
Съ невольной злобой вызывать? 
Я—только тфнь; я—призракь безъ названья; 
Мой жертвенникь упалъ, огонь на немъ погасъ, 
Но есть межъ нами связь; та связь — твои страданья: 
Они навЪфкъ соединили насъ. 
Ты можешь позабыть и ласки, и объятья, 
И р5чи н$фжныя, и тихмй блескъ очей, 
Но не забудешь жгушя проклятья, 
Смущавиия покой твоихъ ночей. 
И вЪрь мнЪ: чЗмъ сильнЪй твое волненье, 
Чмь больше ты страдалъ, безъ пользы жизнь губя, 
Т$мъ ближе чуяль ты мое прикосновенье, 
Т$мь явственнЪй звучаль мой голосъ для тебя. 
Благодари меня за все —за пылъ мечтавй, 
За счастье и обманъ, за солнце и грозу, 
За каждый вопль разбитыхь упованй, 
за каждую пролитую слезу! . 
И, если, жизнью смять, въ томлен!и недуга, 
Меня ты призовешь, — къ тебЪ явлюсь я вновь, 
Я — лучпихь дней твоихъ забытая подруга, 
Я — старая и вЪрная любовь!» 
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ПАРА ГНБДЫХЪ. 


(ПЕРЕВОДЪ ИЗЪ ДОНАУРОВА). 


Пара гнфдыхъ, запряженныхъ съ зарею, 
Тощихъ, голодныхъ и грустныхъ на видъ, 
ВЪчно бредете вы мелкой рысцою, 
ВЪчно куда-то вашъ кучеръ спзшитъ. 
Были котда-то и вы рысаками, 
И кучеровъ вы имфли лихихъ, 
Ваша хозяйка состарилась съ вами, 

Пара гнфдыхъ. 


Ваша хозяйка въ старинные годы 
Много имфла хозяевъ сама, 
Опытныхъ въ домъ привлекала изъ моды, 
Болзе нЪжныхъ сводила съ ума: 
Таялъ въ объятьяхъ любовникь счастливый, 
Таялъь порой капиталь у иныхъ; 
Часто стоять на конюшнЪ могли вы, 
Пара гнЪдыхъ. 


Грекъ изъ Одессы и жидъ изъ Варшавы, 
Юный корнеть и сЗдой генералъ, 
Каждый искалъ въ ней любви и забавы 
И на груди у нея засыпалъ. 
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ГдЪ же они, въ какой новой богинЪ 

Ищуть теперь идеаловъ своихъ? 

Вы, только вы и вЪфрны ей до нын$, 
Пара гнЪФдыхъ. 


Воть отчего, запрягаясь съ зарею 

И голодая по н$зекольку дней, 

Вы подвигаетесь мелкой рысцою 

И возбуждаете смЪхъ у людей. 

Старость, какъ ночь, вамь и ей угрожаеть, 

Говоръ толпы невозвратно залихъ, 

И только кнутъ васъ порою ласкаеть, 
Пара гнфдыхъ. 


Въ 70-хь годахъ. 
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ПривЪ$тетвую васъ, дни труда и вдохновенья! 
Опять блестя минувшей красотой, 
_ Являются мнЪ жизни впечатлЪнья 
И вь яркихъ образахъ толпятся предо мной. 
Но, суетой вседневною объята, 
Моя душа порой глуха на этотъ зовъ 
И тщетно молить къ прежнему возврата, 
И вырваться не можеть изъ оковъ... 
Такь лебедь, занесенный въ край безводный 
И съ жизнью свыкпийся иной, 
Порою хочетъ, гордый и свободный, 
ЛетЪть къ странЪ своей родной... 
Но взоръ его потухъ, отяжелВли крылья, 
И если удалось ему на мигъ взлет$ть, 
То только, чтобъ свое почувствовать безсилье 
И пЪБень послЗднюю проп$ть! 


Въ 70-хъь годахъ. 
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ГОЛОСЪ ВЕСНЫ. 


Не плачь, мой пЪвецъ одиноюй, 
Покуда кипитъ въ тебЪ кровь. 
Я знаю: коварно, жестоко 

Тебя обманула любовь. 


Я знаю: любовь незабвенна... 
Но слушай: теб я вЪрна, 
Моя красота неизмЪнна, 

МнЪ вЪчная юность дана. 


Покроютъ ли небо туманы, 
Приблизитея-ль осени часъ, 
Въ далеюя теплыя страны 
Надолго я скроюсь оть васъ. 


Какъ часто въ томленьяхъ недуга 
Ты будешь меня призывать, 

Ты ждаль меня будешь, какъ друга, 
Какь нфжно любимую мать. 


Приду я, на душу больную 
НавЪю чудесные сны 

И язвы легко уврачую 
Твоей безразсудной весны. 
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‚Когда же по мелочи, . скупо, 
Растратишь ты жизнь и, старикъ, 
Начнешь равнодушно и тупо 
Мой ласковый слушать языкъ, — 


Тихонько родными. руками 

Я вЪжды твои опущу, 

Твой гробъ ув$нчаю цвЪтами, 
Твой темный приоть посФщу. 


А тамъ, подъ покровомь могилы, 
Умолкнуть и стоны любвпи, 

И смЪхь, п кипфвипя силы, 

И скучныя пени твои. 


Въ 70-хь годахъ. 
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БОГИНЯ И ПЪВЕПЪ. 


(изъ овидля). 


ПЪль богиню влюбленный пфвецъ, и тоской его голосъ зву- 
чалъ... 

Внявъ той пЪенф, богиня сошла, красотой лучезарной сляя, 

И кь божественно-юному тзлу пзвецъ въ упоеньи припалъ, 

задыхаясь оть счастья, лобзантемъ жгучимъ его покрывая. 

Говорила богиня пЗвцу: «Не томися, пЪвецъ мой, тоской, 

Я когда-нибудь снова сойду на твое одинокое ложе, 

Оттого, что ни въ комь на Олимп не ветрЗтить мнф стра- 
сти такой, 

Оттого, что безумныя ласки твои красоты мнЪ дороже». 


Въ 70-хъ годахъ. 


Когда любовь охватить насъ 

Своими кр$пкими когтями; 

Когда за взглядомъ гордыхъ глазъ 
СлЗдимъ мы робкими глазами; 

Когда не въ силахъ превозмочь 

Мы сердца мукъ, и, какь на стражф, 
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Повсюду насъ, и день и ночь, 
Гнететь все мысль одна и та же; 
Когда въ безмолви, какъ таль, 
Въ душ$ подкрадется измЗна, — 
Мы рвемся, ропщемъ и бЪжать 
Хотимъ изъ тягостнаго плЪна. 
Мы просимъ воли у судьбы, 
Влянемъ любовь — прИють обмана, 
И, какъ возставиие рабы, 
Кричимъ: «долой, долой тирана!» 
Но если боги, внявъ мольбамъ, 
Освободять насъ оть неволи, — 
Какъ пусть покажется онъ намъ, 
Спокойный мръ, безъ мукъ и боли! 
О, какъ захочется намъ вновь 
ЦЪпей, давно проклятыхъ нами, 
Ночей съ безумными слезами 
И сновъ, сжигающихь намь кровь|.. 
Промчатся дни безъ наслаждений, 
Минують годы безъ слЗда, 
Пустыней скучной, безъь волнений 
Намъ жизнь покажется... 

Тогда, 
Какъ предки наши, мы съ гонцами 
Пошлемъ врагамъ такой привЪтъ: 
«Обильно сердце въ нась страстями, _ 
«Но въ немъ теперь порядка нЪть: 
«Придите княжити надъ нами»... 


Вь 70-хь годахъ. 
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ЦЫГАНСКАЯ ИЪСНЯ. 


«Я вновь предъ тобою стою очарованъ». 


О, пой, моя милая! пой, не смолкая, 
Любимую пфеню мою 

О томъ, какъ тревожно той пзенЪ внимая, 
Я вновь предъ тобою стою! 


Та пЪеня напомнить мнф время былое, 
Воторымъ душа такъ полна, 

И страхъ, что щемить мое сердце больное, 
Быть-можетъ, разсфеть она. 


Боюсь я, что голосъь мой, скорбный и н®жный, 
Тебя своей страстью смутить; 

Боюсь, что оть жизни моей безнадежной 
Улыбка твоя отлетитъ. 


МнЪ жизнь безъ тебя—еловно полночь глухая 
Въ чужомъ и безвЪетномъ краю... 

О, пой, моя милая! пой, не смолкая, 
Любимую пеню мою! 


Въ 70-хъ годахъ. 
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Прости меня, прости! Вогда въ душЪ мятежной 
Угасъ безумный пылъ, 

`Съ укоромъ образъ твой, чарующ и н%®жный, 

Передо мною веплылъ. 


О, я тогда хотЪлъ, тому укору вторя, 
Убить сл$пую страсть, 

Хот$ль въ слезахь любви, раскаянья и горя 
Къ ногамъ твоимь упасть! 


Хотль вс помыслы, желанья, наслажденья, 
Все въ жертву принести, — 

Я жертвы не принесъ, не стою я прощенья... 
Прости меня, прости! 


Въ 70-хъ годахь. 
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ДВА ГОЛОСА. 


(ПОСВЯЩАЕТСЯ С. А. И Е. К, З—НЫМЪ). 


Два голоса, прелестью тихой полны, 
Носились надъ шумомъ салоннымъ, 

И дв$ ужь давно не звучавшихъ струны 
Имъ вторили въ сердцз смущенномъ. 


И матери голосъ раздумьемъ звучаль 
Про счастье, давно прожитое, 

Про жизненный путь между мелей и скалъ, 
Про тихую радость покоя. 


И дочери голосъ надеждой звучалъ 
Про силу людекого участья, 

Про блескъ оживленныхъ, саяющихь залъ, 
Про жажду безвфетнаго счастья. 


Казалось, что, въ небф лазурномъ горя, 
Оъ прекрасной вечерней зарею 
Сливается пышная утра заря — 
И блещуть одной красотою. 


Въ 70-хъ годахь. 
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Пусть не любишь стиховъ ты; пусть будеть чужда 
Тебф муза моя, безотрадно плакучая, 
Но въ тебЪ отразилась, какь въ морЪ звЪзда, 
Вся поэзая жизни кипучая. 
И каюе бы образы, краски, черты 
Могъ художникь похитить въ огнЪ вдохновенья, 
Предъ которыми образъ твоей красоты 
Побл$днЪль бы хотя на мгновенье? 
И какая же мысль упоительнЪй той, 
Чтобъ любить тебя нфжно и свято, 
Чтобъ отдать тебЪ счастье, и трудъ, и покой, 
Чтобы, все позабывши, лишь только тобой 
Было вЪрное сердце объято? 
И камя же риомы звучнЪй 
Твоего поцфлуя прощальнаго, 
Что и нынЪ, въ безмолвьи ночей, 
Не отходить отъ ложа, оть ложа печальнаго, 
И мелодлей будить своей 
Вс мечты невозвратно утраченныхь дней, 
Все блаженство минувшаго, дальняго?.. 


Въ 70-хь годахъ. 
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Мой другъ, тебя томить невЗрная примЪта, 
Безплодную боязнь разсудкомъ укроти: 
Когда твоя душа сочувствемъ согрЪта, 
Она не можеть горя принести! 
Но, видя рядъ могилъ, о прошлыхъ дняхъ тоскуя, 
Дрожишь ты часто за живыхъ 
И, гибель лучшихъ смутно чуя, 
Съ двойною силой любишь ихъ. 
Такъ сердце матери невольно отличаеть 
Того изъ всфхъ своихъ дЪтей, 
Кому грозить бЪда, чья радость увядаетъ, 
Ето немощнЪй, и жалче, и слабЪй... 
Пусть тБмъ, кого ужь нфть, не нужно сожалЪнй, 
Но мысли не прогнать: зач$мь они ушли? 
Увы! ни мощный умъ, ни сердца жаръ, ни геншй 
Не созданы надолго для земли, 
И только то живеть безь горькихъ опасений, 
Что пресмыкается въ пыли! 


Въ 70-хь годахъ. 
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ПАМЯТНАЯ НОЧЬ. 


оачЪмъ въ тиши ночной, изъ сумрака былова, 
Ты, роковая ночь, являешься мнф снова 
И смотришь на меня со страхомъ и тоской? 

То было ужь давно, на станщи глухой, 
ГдЪ ждаль я поззда... Я помню, какъ сначала 
Дымился самоваръ и печь въ углу трещала... 
Вурилъ и слушалъ я часовъ шипфвиий бой, 
Далеюмй лай собакъ, да сбоку, за спиной, 
ХрапЪнье громкое... И вдругъ, среди раздумья —- 
То было-ль забытье, иль тяжюй мигь безумья — 
замолкло, замерло, потухло все кругомъ... 

Луна, какъ мертвый ликъ, глядфла въ мертвый домъ, 
Сигара выпала изъ рукъ, и мнЪ казалось, 
Что жизнь во мнф самомъ внезапно оборвалась... 
Я все тогда забылъ: кто я, зач$мъ я тутъ. 
Казалось, что не я—друме люди ждуть 
Другого пофзда на станщи убогой... 
Не могь я разобрать — ихъ мало, или много... 
МнЪ было все равно, что медлить поЪфздъ тотъ, 
Что опоздаетъь онъ, что вовсе не придетъ... 
Не знаю, долго ли то длилось испытанье, 
Но тяжко и теперь о немъ воспоминанье!.. 
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Съ тЪхь поръ прошли года. Въ тиши нФмыхъ могилъ 
Родныхъ людей и чувствъ я много схоронилъ, 
Изм$нъ, страстей и зла вседневныя картины 
По сердцу провели глубомя морщины; 
И сь грузомъ опыта, съ усталою душой, 
Я вновь сижу одинъ на станши глухой. 
Я пофзда не жду/— увы! пройдеть онъ мимо — 
МнЪ нечего желаль и жить мн нестерпимо!.. 
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НА НОВЫЙ 1881 ГОДЪ. 


Вся зала ожидая полна, 

Партеръ притихъ, сейчасъ начнется пьеса. 
Передо мной, безмолвна и грозна, 
Волнуется грядущаго завЪса. 


Какъ я, бывало, взоръ туда вперялъ, 

Какъ смутный каждый звукъ ловилъ оттуда, — 
Какихъ-то новыхъ словъ я вЪчно ждалъ, 
Вакого-то неслыханнаго чуда. 


О, новый годъ! теперь мнЪ все равно, 
Несешь ли ты мнЪ смерть и разрушенье, 
Иль прежнихъ лЪть мнЪ видфть суждено 
Безцвфтное, тупое повторенье... 


Не много грёзъ — осколки свЗтлыхъ дней — 
Какъ вихремъ, онъ безжалостно развЪеть, 
Еще немного отпадеть друзей, 

Еще немного сердце зачерствЗетъ. 
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ОТРАВЛЕННОЕ СЧАСТЬЕ. 


зачЪмъ загадывать, мечтать о дн грядущемъ, 
Когда день нынфший такъ свзтель и хорошъ? 
Зачфмъ твердить всегда въ уныни гнетущемъ, 
Что счастье вфтрено, что счастья не вернешь? 
Пускай мнф суждены мучеюшя разлуки 

И одиночества томительные дни, — 
Сегодня я СЪ тобой, твои цзлую руки, 

И ночь тиха, и мы одни. 

О, если бы я могъ, хоть въ эту ночь н®мую, 
забыться въ грёзахъь золотыхъ 

И все прошедшее, какъ ношу роковую, 
Сложить у милыхъ ногъ твоихъ! 

Но сердце робкое, привыкшее бояться, 

Не оживетъ въ роскошномъ сн%, 

Не вЪрить счастш, не смфетъь забываться 

И рЪчи скорбныя нашептываеть мнЪ. 

Когда я удалюсь, исполненный смущенья, 

И отзвучать шаги мои едва/— 

Ты вспомнишь, можетъ-быть, съ улыбкою сомнЪфнья_ 
Мои тревожныя моленья, 

Мои горячя и нфжныя слова. 

Когда враги мои довольною толпою 

Начнуть меня язвить, и ихъ услышишь ты,— 
Ты равнодушною поникнешь головою 
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И замолчишь предъ наглою враждою, 

Предъ голосомъ нелВпой клеветы. 

‚Когда въ сырой землВ я буду спать глубоко, 
Безсиленъ, недвижимъь и вс$ми позабыть, — 
Моей могилы одинокой 

Твоя слеза не ороситъ. 

И, можетъ-быть, въ минуту злую, 

Когда мечты твои въ прошедшее уйдутъ, 
Мою любовь, всю жизнь мою былую 

Ты призовешь на стромй судъ. 

О, въ этоть страшный часъ тревоги, заблужденья, 
Томивиия когда-то эту грудь, 

Мои невольныя, безсильныя паденья 

Ты мн прости и позабудь! 

Пойми тогда, хоть съ позднимь сожалЪньемъ, 
Что въ м фЪ томъ, гдф другъ твой жилъ, 
Никто тебя съ такимъ самозабвеньемъ, 

Съ такимъ страданьемъ не любилъ! 


1881 г. 
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КЪ ПОЭЗИИ. 


(ПОСВЯЩАЕТСЯ А. В. П— ВОЙ). 


Г. 


Въ т дни, когда широкими волнами 
Катилась жизнь, спокойна и свфтла, 
НерЪдко ты являлась между нами, 

И рЪ3чь твоя отрадой намь была; 
Надъ пошлостью житейской ты царила, 
СвЪтл$ли мы въ лучахъ твоей красы, 
И ты своимъь избранникамъ дарила 
Безсонные и сладюе часы. 


ТЪ дни прошли... Надъ родиной любимой, 
Надъ бЪдною, померкшею страной 
ПовЪяль духь вражды неумолимой 

И жизнь сковалъ корою ледяной. 
Подземныя, таинственныя силы 
Колеблютъ землю... Въ ужас нЪмомъ 
Застыла ты, умолкъ твой голосъь милый, 
И день за днемь уныло мы живемъ... 
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П. 


Въ эти дни ожиданья тупова, 

Въ эти тяжюе, тусклые дни, 

О, явись намъ, волшебница, снова 
И весною нежданной дохни! 


Оть насилй, измЁнъ и коварства, 
Оть кровавыхъ раздоровъ людекихъ 
Уноси въ свое св$тлое царство 

Ты глалиалаевъ вЪ$рныхъ своихъ! 


Позабудь роковыя сомнЪнья 
И, безсмертной сляя красой, 
Намъ послфднюю пень утЪшенья, 
Лучезарную пеню пропой! 


Какъ напЪвы чарующей сказки, 
Будеть пЪеня легка и жива: 

Мы услышимъ въ ней матери ласки 
И молитвы забытой слова. 


Намъ припомнятся юности годы, 
И пиры золотой старины, 

И мечты безкорыстной свободы, 
И любви задушевные сны... 


Пой съ могучей, неслыханной силой! 
Воскреси, воскреси еще разъ 

Все, что было намъ свято и мило, 
Все, чВмъ жизнь улыбалась для насъ! 


1881 г. 
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День ли царить, тишина ли ночная, 
Въ снахъ ли тревожныхъ, въ житейской борьбЪ, 
Всюду со мной, мою жизнь наполняя, 
Дума все та же, одна, роковая, — 
Все о тебЪ! 


Съ нею не страшенъ мнЪ призракъ былого, 
Сердце воспрянуло, снова любя... 
ВЪра, мечты, вдохновенное слово, — 
Все, что въ душЪ дорогого, святого, 
Все оть тебя! 


Будуть ли дни мои ясны, унылы, 

Скоро ли сгину я, жизнь загубя! — 

энаю одно, что до самой могилы 

Помыслы, чувства, и пфени, и силы, — 
Все для тебя! 


Май 1881 г. 
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ОЕ 


Безотрадныя ночи! Счастливые дни! 
Какь стрфла, какъ мечта, пронеслися они. 
Я не годъ пережиль, а десятки годовъ: 
То томилея подъ гнетомъ тяжелыхъ оковъ, 
То несбыточнымъ счасмемъ быль опьяненъ... 
Я не знаю: то правда была, или сонъ?.. 


Мчалаесь тройка по свЪжему енфгу въ глуши, 
И мы были вдвоемъ, и кругомъ--ни души, 
„Лишь деревья мелькали въ серебряной мглЪ; 
И казалось, что все — въ небесахъ, на землЪф, 
МнЪ шептало: люби, позабудь 0бо всему... 

Я не знаю: что правдою было, что сномъ?.. 


И теперь меня мысль роковая гнететъ: 
Что пошлешь ты мнф, новый, невфдомый годъ? 
{деть ли свфтлое счастье меня впереди, 
Иль послЪднее пламя потухнеть въ груди, 
И опять побреду я живымъ мертвецомъ... 
Я не знаю: что правдою будеть, что сномъ?.. 
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Г. КАРЦПОВУ. 


Настойчиво, прилежно, терп?ливо, 
Порой таинственно, какъ таль, 
Плоды моей фантаз лЪфнивой 
Ты въ эту вписываль тетрадь. 


Укрой ее оть любопытныхь взоровъ, 
Не отдавай на судъ людей, 

На смЪхъ и гуль пристрастныхъ приговоровъ 
ЗавЪтный мфъ души моей! 


Когда-жь улягусь я на дн® могилы 
И, покорясь своей судьбЪ, 
Одну лишь память празднаго кутилы 

Оставлю въ мфЪ по себЪ, — 


Пускай тебЪ тетрадь напомнить эта 
Сердечной дружбы наптей дни, 

И ты тогда забытаго поэта | 
Хоть добрымъ словомъ помяни! 


6-го октября 1882 г. 


——<=*- 
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ПИСЬМО. 


Увидя почеркъ мой, вы вЪрно удивитесь: 
Я не писала вамъ давно. 
Я думаю, вамъ это все равно. 
Тамъ, гдз живете вы и, значить, веселитесь, 
Въ роскошной, южной сторонЪ 
Вы, можеть-быть, забыли 060 мнЪ. 
И я про все забыть была готова... 
Но встрЪча странная, и, воть, 
‘Съ волшебной силою изъ сумрака былова 
Передо мной вапть образъ возстаетъ. 


Сегодня, проззжая мимо, 
Ёъ ММ. случайно я зашла. 
Съ княгиней, вами н$когда любимой, 
Я ветрЪтилась у чайнаго стола. 
Насъ познакомили, двумя-тремя словами 
Мы обмЪнялися, но жадными глазами 
Впилися мы другъ въ друга. Взоръ н$мой, 
Казалось, проникалъ на дно души другой. 


Хотфлось мнЪ ей броситься на шею 

И долго, долго плакаль вмфетВ съ нею! 
Хот$лось мнф сказать ей: «Ты близка 
Моей душ $. У насъ одна тоска, 
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Насъ одинаково грызеть и мучить совФеть, 
И, если оттого не станешь ты грустнЪй, 
Я разекажу тебЪ вею повЪеть 
Души истерзанной твоей. 
Ты встрЪтила его впервые въ вихрЪ бала, 
Пл$нительнЪ®й его до этихъ поръ 
Ты никого еще не знала: 
Онъ былъ красивъ, какь богъь, и нзженъ, и остеръ. 
Онъ Зздить сталь къ тебЪ почтительный, влюбленный, 
Но, покорясь его уму, 
Р®Ъшилась твердо ты остаться непреклонной 
И отдалась безропотно ему. 
Дни счасмя прошли, какъ еновид$нье, 
Друте наступили дни... 
О, дни ревнивыхъ слезъ, обмановъ, охлажденья, — 
Кому изъ насъ не памятны они? 
Когда его встр$чала ты покорно, 
Прощала все ему, любя, 
Онъ называлъ твою печаль притворной 
И комедьянткою тебя. 
Когда же приходилъ условный часъ свиданья, 
И вь домЪ наступала тишина, 
Въ томительной тревог ожиданья 
Садилась ты у темнаго окна. 
Понуривши головку молодую 
И приподнявъ тяжелыя драпри, 
Не шевелясь, сидфла до зари, 
Вперяя взоры въ улицу пустую. 
Ты съ жадностью ловила каждый звукъ, 
Привыкла различать. кареты стукъ 
Оть стука дрожекъ издалека. 
Но, воть, все ближе, ближе, воть 
Остановился кто-то у вороть... 
Вскочила ты въ одно мгновенье ока, 
БЪжишь къ дверямъ... напрасный трудъ: 
Обманъ, опять обманъ! О, что за наказанье! 
И, воть, опять на нфеколько минуть 
ЦПаритъь нфмое, мертвое молчанье, 
Лишь видно фонарей неровное мерцанье. 


20% 


И скучные часы убетвенно ползуть, 
И проходила ночь, кипВла жизнь дневная... 
Тогда ты шла къ себЪ сь огнемъ въ крови 
И падала въ подушки, замирая 
Оть бЪшенства, и горя, и любви!» 
Изъ этого, конечно, я ни слова 
Княгинф не сказала. Разговоръ 
У насъь лБниво шелъ про разный вздоръ, 
И имени для насъ обфихъ дорогова 
Мы не рЬшилися назвать. 
Настало вдругъ неловкое молчанье, 
Енягиня встала. На прощанье 
ХотБлось мн ей кр$ико руку сжаль, 
И дружбою у насъ окончиться могло бы, 
Но въ этотъь мигь прочла я столько злобы 
Въ ея измученныхъ глазахъ, 
Что на меня нашелъ невольный страхъ, 
И молча мы разстались: я— съ поклономъ, 
Она — съ кивкомъ небрежнымъ головы... 


Я начала свое письмо на вы, 
Но продолжать не въ силахъ этимъ тономъ. 
МнБ хочется сказать теб, что я 
Всегда, вездЪ попрежнему твоя, 
Что дорожу я этой тайной, 
Что женщина, которую случайно 
Любилъ ты хоть на мигъ одинъ, 
Ужь никогда тебя забыть не можетъ, 
Что день и ночь ее воспоминанье гложетъ, 
Какъ злой палачъ, какъ милый властелинъ. 
Она не задрожить предъ свЪфтекимъ приговоромъ: 
По первому движенью твоему, 
Покинеть свЪть, семью, какъ душную тюрьму, 
И будеть счастлива однимъь своимъ позоромъ! 
Она отдасть послфднй грошъ, 
_ Чтобъ быть твоей рабой, служанкой, 
Иль вфрнымъ псомъ твоимъ — Д1анкой, 
° Которую ласкаешь ты и бьешь! 
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Ра. 


Тревога, ночь, — воть что письмо мнЪ диктовало... 
Теперь, при свЪт$ дня, оно 
Мн$ только кажется смЪшно, 
Но изорвать его мнЪ какъ-то жалко стало! 
Пусть къ вамъ оно летить оть береговъ Невы, 
Хотя бы для того... чтобъ разсердились вы. 
Какое дЪло вамъ, что тамъ ваеъ любятъ гдф-то? 
Лишь та, что возл$ васъ, волнуеть вашу кровь. 
И знайте: я не жду отвЗта 
Ни на письмо, ни на любовь. 
Вамъ чувство каждое всегда казалось рабствомъ, 
А отвфчаль на письма... Боже мой! 
На вашемъ языкЪ, столь вфжливомъ порой, 
Вы это называли «бабетвомъ». 


Ноябрь 1882 г. 
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ИОВЕВУ В: 


О, что за чудный сонъ приснился мн нежданно! 
Въ старинномъ замкЪ я бродилъь въ толи тфней: 
Мелькали рыцари въ своей одеждЪ бранной, 

И пудреныхъ маркизъ нарядъ и говоръ странный 
Смущали тишину подстриженныхъ аллей. 


°— И варугъ замолкли вс. Съ улыбкой благосклонной 

Въ намъ подошелъ король и ласково сказалъ: 
«ПривЪзтетвую тебя, пришлецъ неугомонный! 

«Ты быль въ своей стран смЪшонъ, поэтъь влюбленный, — 
«У насъ достоинъ ты вниманья и похвалъ. 


«У насъ не такъ жилось, какъ вы теперь живете! 
«Вашь мръ унынемъ и завистью томимъ. 
«Вы притупили умъ въ беземысленной работЪ, 
«Какъ жалке жиды, погрязли вы въ расчетЪ 
«И, сами не живя, гнетете жизнь другимъ! 


«Вы сухи, холодны, какъ СЪвера морозы, 
«Вы не умфете безъ горечи любить, 
«Вы рвете терния тамъ, гдЪ мы рвали розы... 
«Вакя-то для глазъ невидимыя слезы 
«Вамъ даже самый смЪхъ успфли отравить! 
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«Поэтъ, я — Счаеме! Меня во всей вселенной 
«Теперь ужь не найти, ко мнЪ не легокъ путь. 
«Гордиться можешь ты передъ толпой надменной, 
«Что удалось тебЪ въ мой замокъ сокровенный 
«Хоть разъ одинъ войти и сердцемъ отдохнуть. 


«И если, надъ землей случайно пролетая, 
«Тебф я брошу мигь блаженства и любви, — 
«Лови его, лови: люби, не размышляя!.. 
«Смотри: вотъ гаснеть день, за рощей утопая... 
«Не дологъ этотъь мигь— лови его, лови!>... 


Такъ говорилъ король, а съ неба мнЪ аяли 
Прощальные лучи бл днфющаго дня, 
И чинно предо мной маркизы присздали, 
И рыцари меня мечами покрывали, 
И дЪти ласково смотр$зли на меня! 


1882 г. 
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Изъ отроческихь лфть онъ выходилъ едва, 
Когда она его безумно полюбила | 
За кудри дЪтеюмя, за пылюя слова, 

Семью и мужа, — все она тогда забыла! 


Предъь юношей, роскошна и пышна, 
Вся жизнь раскинулась: орелъ расправилъ крылья... 
И чуеть въ воздухЪ недоброе она, 
И замираеть вся отъ гнфвнаго безсилья. 


Въ тревог и тоскЪ ея блужлаеть взглядъ, 
Какъ будто. вь немъ застылъ вопрось и сердце гложетъ: 
Га онъ, что съ нимь и съ кЪмь часы его летять?.. 
Все знать она должна — и знать, увы! не можеть... 


И мечется она, всЪмъ слухамъ и рЪчамъ 
Внимая горячо, то вфря, то не вЪря, 
Безцфльной яростью напоминая намъ 
- Предсмертные прыжки‘ израненнаго звЪря. 


1882 г. 
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МУЖЕ 


Умолкни навсегда! Тоску и сердца жаръ 
Не выставляй врагамъ для утЪшенья... 
Проклятье вамъ, минуты вдохновенья, 
Прокляте тебЪф, ненужный пЪсенъ даръ! 
Мой голось прозвучить въ пустынЪ одиноко, 
Участья не найдеть души изнывшей крикъ... 
О, смерть, иди теперь! безъ жалобъ, безъ упрека 
Я вестр$чу твой суровый ликъ. 
Ты все-таки теплЗй, ч$мъ эти люди-братья: 
Не жжешь изм$ной ты, не дышишь клеветой... 
Раскрой же мнЪ свои желФзныя объятья, 
Пошли мнф, наконецъ, забвенье и покой! 


Февраль 1888 г. 
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оО ЮЛы 


Ночь давно ужъ царила надъ мромьъ, 
А они, чтобъ оканчивать споры, 
Все сидЪли за дружескимъь пиромъ, 
Но не дружные шли разговоры. 
Понемногу словами пустыми 
Раздражались они До мученья, 
Словно кто-то сидфль между ними 
И нашептываль имъ оскорбленья. 

И сверкали тревожные взгляды, 
Искаженныя лица горЪли, 
Обвиненья росли безъ пощады 

И упреки безъ смысла и цфли. 

Все, что прежде въ душ накипЪло, 
Все, ч$мъ жизнь ихъ язвила пустая, 
Они вспомнили злобно и см$ло, 
Другъ на друг то зло вымещая... 


Наступила минута молчанья: 

Она вфчностью имъ показалась, 

И, при вид чужого страданья, 

Къ нимъ невольная жалость подкралась. 
Имъ хот$лось чудесною силой 

Воротить все, что сказано было, — 
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И слет$ть уже было готово 

Задушевное теплое слово, 

И, быть-можеть, сквозь мракь раздраженья, 
Имъ, измученнымъ гнЪвомъ и горемъ, 

Уже видЪлся мигь примиренья, 

Какъ маякъ лучезарный надъ моремъ. 


Проходили часы за часами, 

А друзья все смотрфли врагами, 
Голоса возвышалися снова... 
Задушевное теплое слово, 

Что за мигъ такъ легко имъ казалось, 
Не припомнилось имъ, не сказалось, 
А слова набЪгали друмя, 
Безотрадныя, жествая, злыя. 

И сверкали тревожные взгляды, 
Искаженныя лица горЪли, 

Обвиненья росли безъ пощады, 

И упреки безъ смысла и цЪли... 

И ужь ночь не царила надъ мромъ, 
А они неразлучной четою 

Все сидфли за дружескимъ пиромъ, 
Словно тБьшась безумной враждою! 
Воть и утра лучи заблест$ли... 
Новый день не принесъ примиренья... 
Потухавиия свЪчи тускнФли, 

Какь сердца безь любви и прощенья. 


АпрЪль. 1888 г. 


О, да! повфрилъ я. МнЪ вЪрить такъ отрадно... 
зачвмъ же вновь, въ полночной тишинф%, 
СомнЪзнья злобный червь упрямо, безпощадно 
И душу мн?Ъ грызетъ, и спать мВшаеть мн? 


ЗачЪъмъ, когда ничтожными словами 
Мы обмфняемся, я чувствую съ тоской, 
Что тайна, какъ стфна, стоить межь нами, 
Что въ мфЪ я одинъ, что я—тебЪ чужой? 


И вновь участья мигъ въ твоемъ ловлю я взглядЪ, 
И сердце рвется пополамъ, 
И, какь преступнику, съ мольбою о пощадз, 
Мн?Ъ хочется упасть къ твоимъ ногамъ... 


Что сдЪлаль я тебЪ? Такой безумной муки 
Не пожелаешь и врагу... 
Онъ близокъ, грозный часъ разлуки— 
И вЪрить долженъ я, и вЪрить не могу!.. 


Май. 1888 г. 
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ГОД ВЪ МОНАСТЫЬЖ. 


(ОТРЫВКИ ИЗЪ ДНЕВНИКА). 


17-10 ноября. 


О, наконецъ, изъ вражескаго стана 

Я убЪжаль, израненный боецъ!.. 

Изъ мра лжи, изм$ны и обмана, 
Полуживой, я спасся, наконецъ! 

Въ моей душ$ ни злобы н$Фть, ни мщенья, 
На подвиги и жертвы я готовъ... 

Обитель мира, смерти и забвенья, 

Прими меня подъ твой смиренный кровъ! 


16-0 ноября. 


| Игуменъ призывалъ меня. Онъ важенъ, 
Но обходителенъ; радушно заявилъ, 
Что я кь монастырю ужъ «прГукаженъ», 
И камилавкою меня благословилъ. 
ЗатВмь сказалъ: «Ты будешь въ послушаньи 
У старца Михаила. Онъ стоить 
Какъ нфый столбъ межь насъ, имъ нашъ украшен скить, 
И онъ у всЪхь въ великомь почитаньи. 
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Ве$ помыслы ему ты долженъ открывать 
И исполнять безропотно велфнья, 
И да обрящешь путь спасенья!» 


Итакъ, свершилось: я — монахъ! 

И вь первый разъ въ своей одеждЪ новой 
Ко всенощной пошелъ. Въ ребяческихъ мечтахъ 
МнЪ такь плфнительно звучало это слово, 
И раемъ монастырь казалея мнф тогда. 

Потомъ я въ омуть жизни окунулся 

И зБру потерялъ... но, воть, прошли года, 

И кь дБтекимь грёзамъ снова я вернулся. 


1-10 декабря. 


Ужь двЪ недЪли я живу въ монастырЪ 
Среди молчашя и тишины глубокой. 
Нашь монастырь построенъ на горЪ 
И обнесенъ оградою высокой. 
Изъ башни лЪтомъ видъ чудесный, говорятъ, 
На дальше лЪса, озера и селенья; 
Межъ кельями разбросанными—садъ, 
ГдБ множество цвЪзтовъ и рфдыя растенья 
(ЦвЪтами монастырь нашьъ славился давно). 
Весной въ немъ рай земной, но нынЪ 
Глубокимъ снфгомъ все занесено, 
Все кажется мнз бЪлою пустыней, 
И только куполы церквей 
Сверкають золотомъ надъ ней. 
Направо отъь воротъ, вблизи собора, 
Изъ-за деревъ едва видна, 
Моя ютится келья въ два окна. 
Приманки мало въ ней для суетнаго взора: 
Досчатая кровать, покрытая ковромъ, 
Два стула кожаныхъ, межъ оконъ столь дубовый 
И полка книгъ церковныхъ надъ столомъ; 
Въ вюотф‘ликь Христа, на Немъ вфнець терновый. 


Ф%®изнь монастырская безъ бурь и безъ страстей 
МнЪ кажется какимъ-то сномъ безпечнымъ. 
Не слышу свЪтекихь фразъ, залверженныхъ р?Ъчей 
Оъ ихъ вЪчной ложью и злословьемъ вЪчнымъ, 
Не вижу пошлыхъ, злобныхъь лицу... 
Одно смущаетъ: недостатокъ вЪры. 
Но Богъ поможеть мнЪ: Его любви нЪзтъ мфры 
И милосердью нЪть траницъ! 
Проснувшись, каждый день я къ старцу Михаилу 
Иду на послушанье въ скитъ. 
Ему на видъ лфть сто, онъ ходить черезъ силу, 
Но взоръ его сверкаеть и горить 
Глубокой, крЪикой вЪрой въ Бога, 
И въ душу смотрить пристально и строго. 
Вчера сказаль онъ съ гнфвомъ мнЪ, 
Что одержимъ я духомъ своеволья 
И гордости, подобно сатанЪ; 
Потомъ повель меня въ подполье 
И показалъ мнЪ гробъ, въ которомъ тридцать лЪть 
Спить, какъ мертвець, онъ, саваномъ одЪтъ, 
Готовясь къ жизни безконечной... 
Я сь умилешемъ и горестью сердечной 
СмотрЗлъ на этоть одръ унынья и борьбы. 
Но старець спить въ немъ только лЪтомъ, — 
Теперь въ гробу суровомъ этомъ 
Хранятея овощи, картофель и грибы. 


10-10 декабря. 


День знаменательный, и какъ бы я его 

Могь описать, когда бы былъ поэтомъ! 

По приказанью старца моего, 

Пофхалъ я рубить дрова съ разевЪтомъ 

Въ сосновый боръ. Я помню: въ первый разъ 
Я профзжалъ его, томимъ тяжелой думой; 

Октябрьсмй сЪрый вечеръ гасъ, 

И лБеь казался мн® могилою угрюмой,— 

Такь быль тогда онъ мраченъ и унылъ! 
Теперь блеснуль онъ мнф красою небывалой. 
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Въ восторгз, какъ ребенокъ малый, 
Я вЪжды широко раскрылъ. 
Покрыта парчевымъ блестящимъ одЪяньемъ, 
Отояла предо мной гигантская сосна; - 
Еругомъ глубокая такая тишина, 
Что нарушать ее боялся я дыханьемъ. 
Деревья стройныя, какъ небеса свЪтлы, 
Вели, казалось, въ глубь серебрянаго сада, 
И хлопья сенфжные, пушисты, тяжелы, 
Повиесли на вЪтвяхъ, какъ гроздья винограда. 
И долго я стоялъь безъ мыслей и безъ словъ... 
Когда же топора впервые звукъ раздался, 
Весь лЪсь заговорилъ, затопалъ, засмфялся 
Какъ бы оть тысячи невидимыхь шаговъ. 
А шеки мнз щипалъ морозъ сердитый, 
И я рубилъ, рубиль, одинъ въ глуши лБеной... 
Къ полудню возвратился я домой 
Усталый, инеемъ покрытый. 
О, никогда, мои друзья, 
Такъ не былъ веселъ и доволенъ я 
На вашихъ сходкахъ монотонныхъь 
И на циническихь пирахъ, 
На ваптихь раутахъ игриво-похоронныхъ, 
На валпихъ скучныхъ пикникахъ! 


12-10 декабря. 


Нев$рте мое меня томить и мучить, — 

| Я слфпо вЪрить не могу. 

Пусть разумъ вЪры врагь и насъ лукаво учить, 

Но нехотя внимаю я врагу. 

Увы! заблудшая овца я въ Божьемъ стадф... 
Напть ризнишй, извфетный Варлаамъ, 
Читалъ сегодня проповЪфдь объ адз; 

Подробно, радостно, какъ будто видфль самъ, 
Описывалъ, что дфлается тамъ: 

И стоны гршниковъ, молящихь о пощадъ, 
И совЪсти, и глазъ, и рукъ, и ногь 

Разнообразныя страданья... 


217 


Я заглушить въ душ не могь негодованья. 
Ужели правосудный Богь 
За кратый мигъ гр$хопаденья 
Насъ мукой вЪчною казнить? 
И вечеромъ побрель я въ скить, 
Чтобъ эти мысли и сомнЪнья 
ПовЪдаль старцу. Старець Михаиль 
Отчасти только мн сомнфнья разрЪитилъ. 
Онъ мнЪф сказалъ, что, вЪрно, съ колыбели 
Во мнЪ все мысли грЬшныя живуть, 
Что я — смердяцай песъ и дьявольскй сосудъ... 
Да, помыслы мои успЪха не имЗли! 


20-10 декабря. 


Увы! меня открыли! Пишеть братъ, 
Что всюду о моемъ побЪгЪ говорять, 
Что вс смВютея до упаду, 
Что басней города я сталъ къ стыду друзей, 
И просить прекратить скорЗй 
Мою, какъ говорить онъ, «эскападу>. 
Я — басня города! Не все ли мнф равно? 
Въ далекой, ранней юности, бывало, 
Боялся я того, что можеть быть см шно, 
Но это чувство скоро миновало. 
Теперь, когда съ людьми вс связи порваны, 
Какъ сами мнЪ они и жалки, и смВшны! 
Мн дла нЪть до мнЪФнья св$та, 
Но мнзве одно хот$лъ бы я узналь: 
Что говорить она? Впервые слово это 
Я заношу въ завфтную тетрадь... 
Ее не назвалъь я, но что-то 
Кольнуло сердце, какь ножомъ. 
Ужель ничфмъ, ничфмъ —ни трудною работой, 
Ни долгою молитвой, ни постомьъ, 
Изъ сердца вырвать не придется 
Воспоминаюий роковыхъ? 
Оно, какъ прежде, ими бьется, 
Они и вь снахъ, и въ помыслахь моихъ. 
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Смфшно же лгать передъ самимъ собою... 
Но этихь помыесловъ я старцу не открою! 


24-ю0 декабря. 


Восторженный канонъ Дамаскина 
У всенощной сегодня пЪли, 
И умиленемъ душа была полна, 
И чудныя слова мнф душу разогр$ли. 
«Владыка въ древности чудесно спасъ народъ: 
Онъ волны осушилъ моревя»... 
О, вЗрю, в$рю, Онъ и въ наши дни придетъ 
И чудеса свершить друмя. 
О, Боже! не народъ, — послЗдый изъ людей 
зоветь Тебя, тоскою смертной полный... 
Въ моей душ бушують также волны 
Воспоминанй и страстей. 
О, осуши же ихъ Своей могучей дланью! 
Какъ солнцемъ освЪти гр$ховныхЪ мыслей тьму! 
О, снизойди къ ничтожному созданью! 
О, помоги невЪрью моему! 


31-10 декабря. 
На монастырской башнЪ полночь бьетъь, 
И вь бездну падаеть тяжелый, грустный годъ. 
Я съ: нимь простился тихо, хладнокровно 
Одинъ въ своемъ углу: все спить въ монастырЪ. 
У нась и службы нфть церковной, 
ЭдЪеь новый годъ встрфчають въ сентябрЪ. 
Въ мру, бывало, я, въ гостиной шумной стоя, 
Вель тихмй разговоръ съ судьбой наедин»%. 
Молилъ я счастя, —теперь молю покоя... 
Чего еще желаль, къ чему стремитьея мнЪ? 
А годъ тому назадъ... Мы были вмБетВ съ нею, 
Какъ будущее намъ казалося свЪтло, 
Какъ сердце жгла она улыбкою своею, 
Какъ платье бЪлое къ ней шло! 
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11-10 яиваря. 
Сегодня сценою печальной 
Весь монастырь взволнованъ былъ. . 
Есть послушникъ у насъ, по имени Вириллъ. 
Пришелъ онъ изъ Сибири дальной 
Еще весной и вс привлекъ сердца 
Своею кротостью и вфрой безъ предЪла. 
Онъ — сынъ единственный богатаго купца, 
Но. вЗрой пламенной душа его горЪла 
Оть первыхъ дЪтекихъ лфть. Таилъ онъ мыель свою, 
И, вотъ, однажды бросилъ домъ, семью, 
Оставивши письмо, что на служенье Богу 
’Уходить онъ. Отецъ и мать 
Чуть не сошли съ ума; потомъ его искаль 
Отправились въ безвЪетную дороту. 
Семь мфеяцевъ, влача томительные дни, 
По всЪмъ монастырямъ скиталися они. 
Вчера съ надеждою послЗдней 
Прхали сюда, не зная ничего, 
И нынче вдругь за раннею обЪдней 
Увидфли Вирюшу своего... 


Вся браля стояла у собора, 

Вирилль молчалъ, не поднимая взора. 
Отецъ—— осанистый, содой, какъ лунь, старикъ — 
Степенно началъ рЪчь, но столькихъ впечатлЪ ний 
Не вынесла душа: онъ головой поникъ 

И сталъ предъ сыномъ на колЪни. 
Онь заклиналъ его Христомъ 
Вернуться снова въ отий домъ; 

Онъ говорилъ, какъ жизнь его постыла... 
«На что богатства мнЪз? Кому ихъ передать? 
«Кирюша, воротись! Возьметь меня могила, — 
«Опять придешь сюда: тебф недолго ждать!» 
Игуменъ отвфчалъь краснорЪчиво, ясно, 

Что это благодать, а не напасть, 

Что горевать отцу напраено, 

Что сынъ его избралъ благую часть, 

Что онъ грфхи отцовсые замолить, 
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Что тяжело идти оть св$та въ тьму, 
Что, впрочемъ, онъ его остаться не неволить: 
«Пускай р$шаетъ самъ по сердцу своему! 
А мать молчала. Робкими глазами 
Смотр$ла то на сына, то на храмъ, 
И зарыдала вдругъ, припавъ къ его ногамъ, 
И таялъ бЪлый енфгь подъ жгучими слезами. 
Кирилль блёднЪлъ, блвднЪлъ; въ душ его ОПЯТЬ, 
Казалось, переломъ какой-то совершался, 
Не выдержалъ и онъ: обнявъ отца и мать, 
Заплакалъ горько... но остался. 
Такь наша жизнь идетъ: вездЪ борьба, разладт... 
Кото-жь Ты осудилъ, о, правосудный Боже? 
И правы старики, и сынъ не виноватъ, 
И долгу своему игуменъ вфренъ тоже... 
Вакъ разрфшить вопросъ? Что радость для однихъ, 
Другимъ — причина для страданья... 
Р$шать я не могу задачъ такихъ... 
Но только малери рыданья 
СильнЪй всего звучать въ ушахъ моихъ! 


2-0 февраля. 


Второе февраля... О, вечеръ роковой, 
Въ который все ушло: моя свобода, 
И гордость сердца, и покой... 
Богъ знаетъ, почему —— тому назадъ три года — 
Забрелъ я кь ней. Она была больна, 
Но приняла меня. До этихъ поръ мы въ свЪть 
Встр$Ъчались часто съ ней, и встрЪчи эти 
Меня порой лишали сна 
И жгли тревогою минутно, 
Какь бы ‘предчувстнемъ далекимтъ... но пока 
Въ душЪ то чувство жило смутно, 
Какъ подо льдомъ живетъь бурливая рЪка. 
Она была больна, ея лицо горЪло, 
И въ лихорадочномъ огнЪ 
Оъ такой рЬшимостью, съ такой отвагой см$лой 
Глубоюмй взоръ ея скользилъ по мн\! 
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Оть бфлой лампы евфть ложился такъ привЪтно; 
Часы летфли. Мы вдвоемъ, 
Шутя, см$ясь, болтали 0бо всемъ, 
И тихй вечеръ канулъ незамЪтно. 
А въ сердцЪ, какъ девятый валъ, 
Могучей страсти пылъ и росъ, и поднимался: 
Все поняла она, но я не понималъ... 
Не помню, какъ я съ ней разстался, 
Какъ вышелъ я въ туманф на крыльцо... 
Когда-жь нЪмая ночь пахнула мнЪ въ лицо, 
Я понялъ, что меня влечеть неудержимо 
Ёъ ея ногамъ... И въ сладкомъ забытьи 
Вернулся я домой... О, мимо, мимо, 
Воспоминаня мои! 


7-ю февраля. 
ЗачЪмъ былого пылъ тревожный 
Ворвался вихремь въ жизнь мою 
И разбудилъ неосторожно 
Въ груди дремавшую змЪю? 

Она опять вонзила въ сердце жало, 

По старымъ ранамъ въется и ползетъ, 

И мучить, мучить, какъ бывало, 
И мн$ молиться не даетъ. 

А завтра пость. Дрожа отъ страха, 
Впервые исповфдь монаха 

Я долженъ Богу принести... 

Пошли же, Господи, мнЪ силу на пути, 

Дай мнЪ источникъь слезъ и чистые восторги, 
Вручи мнЪ крЪпкое копье, 
Которымъ, какъ святой Георгий, 

Я-бъ раздавиль прошедшее мое! 
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9-10 февраля. 


(ИЗЪ ВЕЛИКАГО КАНОНА). 


Помощникь, покровитель мой! 
Явилея Онъ ко мн$, и я оть мукъ избавленъ, 

Онъ —- Богь мой, славно Онъ прославленъ, 
И вознесу Его я скорбною душой. 


Съ чего начну свои оплакивать дЪянья, 
Какое положу начало для рыданья 
О грЗшномъ пройденномъ пути? 
Но, милосердый, Ты меня прости! 


Душа несчастная! Какъ Ева, 

Полна ты страха и стыда... 

зачёмъ, зачЪмъ, коснувшись древа, 
Вкусила ты безумнаго плода? 


Адамъ достойно изгнанъ былъ изъ рая 
За то, что заповфдь одну не сохранилъ; 

А я какую кару заслужилъ, 

Твои велфнья вЪзчно нарушая? 


`Оть юности моей погрязнуль я въ страстяхъ, 

Богатство растеряль, какъ жалый расточитель, 

Но не отринь меня, поверженнаго въ прахъ, 
Хоть при концф спаси меня, Спаситель! 


Весь язвами и ранами покрыть, 
Страдаю я невыносимо; 
Увидфвши меня, прошелъ священникъ мимо, 
И отвернулся набожный левитъ... 


Но Ты, извлекний мфъ изъ тьмы могильной, 
О, сжалься надо мной! — мой близится конецъ... 
Какъ сына блуднаго, прими меня, Отецъ! 
Спаси, спаси меня, всесильный! 


293 


13-ю февраля. 
Труды гов$вя я твердо перенесъ, Е 
Господь послаль мнЪ много теплыхъ слезъ 

И покаянья искреннее слово... 
Но нынче, въ день причастя святого, 
Котда кь часамь я шелъ въ соборъ, 
Передо мною женщина входила. 
Я задрожалъ, какъ листь, вся кровь во мнф застыла. 
О, Боже мой! она’!.. Упорный, долмй взоръ 
Ее заставилъ оглянуться. 
НЪть! обманулея я. Вакъ могь я обмануться? 
И сходетва не было: ея походка, ростъ, — 
И только... Но съ тЪхъ поръ я исповЪдь и постъ, — 
Все позабылъ, молиться я не смЪю, 
Покинула меня святая благодать, 
Я снова полонъ только ею, 
О ней лишь я могу и думать, и писать! 
Два мЪсяца безоблачнаго ‘счастья! 
Пусть невозвратно канули они, 
Но какь не вспомянуть въ печальный день ненастья 
Про теплые, про солнечные дни? 
Потомъ пошли язвительные споры, 
Пошелъ обидный, мелочной разлалъ, 
Обмановъ горькихъ длинный рядъ, 
НичВмъ невызванныя ссоры... 
Въ угоду ей, я сталъ рабомъ, 
Я побороль въ себЪ и ревность, и желанья; 
Безропотно сносилъ, когда съ моимъ врагомъ 
Она спфшила на свиданье. 
Но этимъ я не могъ ее смягчить... 
Съ такимъ разсчитаннымь стараньемъ 
УмЪла мнЪ она всю душу истомить 
| То жесткимъ словомъ, то молчаньемъ! 
И часто я хот$ль ей въ сердце заглянуть; 
Въ недоумЪньи молчаливомъ 
СмотрЪлъ я на нее, надфясь что-нибудь 
Прочесть въ лиц ея красивомъ. 
Но я не узнаваль въ безжалостныхъ чертахъ 
Черты, что были мнВ такъ дороги. и милы; 
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ОнЪ въ меня вселяли только страхъ... 
Два года я теризлъ и мучилея въ цфпяхь, 

Но, наконецъ, терифть не стало силы... 
Я убЪжаль... 

МнЪ монастырь святой 

Вазался пристанью надежной, — 
Разстаться надо мнф и съ этою мечтой! 
Напрасно переплылъ я океанъ безбрежный, 
Напрасно мой челнокъ оть грозныхъ спасся волнъ, — 
На камни острые наткнулся онъ нежданно, 
И хлынула вода, и тонеть бЪдный челнъ 
| Въ виду земли обЪтованной. 


10-10 марта 


Какъ медленно проходить день за днемъ, 
Какъ въ одиночеств» моемъ 
Мн ночи кажутся и долги, и унылы! 
Всю душу разеказать хотзлось бы порой, 

Но иноки безмолвны, какъ могилы... 
Какъ будто чувствують они, что я — чужой, 

И оть меня невольно сторонятся... 

Игуменъ, ризний боятся, 
Что я уйду изъ ихъ монастыря, 
И часто мнф читають поученья, 
О нуждахъ братш охотно говоря; 

Но р$чи ихъ звучать безъ убЪжденья. 

А духовникъ мой, старець Михаилъ, 
На-дняхъ въ своемъ гробу навфки опочилъ. 
Готовясь отойти къ невЪдомому мфу, 

Онъ долго говорилъ о вЪрЪ, о креетф, 
И п$ль чуть слышнымъ голосомъ стихиру: 
«Не осуди меня, Христе!» 

Потомъ, замфтя наше огорченье, 

Онъ намъ сказалъ: «Не страшенъ смертный часъ! 
Чего вы плачете? То глупость плачеть въ васъ, 
Не смерть увижу я, но воскресенье!» 
Когда-жь ‘въ послднй разъ онъ сталь благословлять, 

Какой-то радостью чудесной, неземною 
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СвЪтился взоръ его. Да, съ вфрою такою 
Легко и жить, и умирать! 


3-ю апръля. 


Христосъ воскрест! Природа воскресаеть, 
БЪгуть, шумять весенне ручьи, 
И тенлый вфтерокь и нЪжить, и ласкаеть 
Глаза усталые мои. 
Сегодня къ старцу Михаилу 
Пошелъь я въ скить на свЪжую могилу. 
Чудесный вечеръ былъ. Изъ церкви надо мной 
Неслось пасхальное, торжественное п$нье, 
И пахло ладаномъ, разрытою землей, 
И все такъ звало жить, сулило воскресенье! 
О, Боже! — думалъ я, — зачЪмъ томлюсь я туть? 
МнЪ тридцать лЗть, совсЁмъ здоровъ я тБломъ, 
И наслаждеше, и трудъ 
Могли бы быть еще моимъ удЪломъ, 
А, между т$мъ, я жальй трупъ душой, 
Мнф м%фета въ мр% нЪть. Давно ли 
Я полной жизнью жилъ и гордо жаждаль воли, 
Надфялся на счастье и покой? 
Оть тЪхъ надеждъ и тЪни не осталось, 
И призракъ юности исчезъ... 
А въ церкви громко раздавалось: 
«Христосъ воскресъ! Христосъь воскресъ|» 


2-10 МАЯ. 





«Она была твоя!> — шепталь мнЪ вечеръ мая, 
Дразнила долго пеня соловья. 
Теперь онъ замолчалъь, и эта ночь н$фмая 
МнЪ шепчеть вновь: «она была твоя!» 
Какъ листья тополей въ саяньи серебристомъ, 
Мерцаеть прошлое, погибшее давно; 
О немъ мнЪ говорать и зв$зды въ небЪ чистомъ, 
И запахъ резеды, ворвавпийся въ окно. ' 
И некуда бЪжаль, и мучить ночь н%мая, 
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Рисуя милыя, знакомыя черты... 
О, незабвенная, о, вЪчно дорогая, 
Откликнись, отзовись, скажи мнЪ: гд$ же ты? 
Воть видишь: бэзъ тебя мн жить невыносимо, 
Я изнемогь, я выбился изъ силъ. 
Обиды, горе, зло, —я все забылъ, простилъ, 
Одна любовь во мнЪ горить неугасимо! 
Дай подышать съ тобой мнф воздухомъ однимт, 
Откликнись, отзовись, явись хоть на мгновенье, 
А тамъ пускай опять хоть годы заточенья 
Съ могильнымъ холодомъ своимъ! 


4-10 мая. 


ДвЪ ночи страшныя одинъ, въ тоскз безглаеной, 
Не зная отдыха, ни сна, 
Я просидЪлъ у этого окна. 
И третья ночь прошла... Чуть брезжитъ день ненастный, 
По небу тучи сБрыя ползуть. 
Сейчасъ ударилъ колоколъ соборный, 
По всЪмъ дорожкамъ сада, тамь и тутъ, 
Монахи медленно въ своей одеждВ черной, 
Какъ привидЪня, идутъ. 
И я туда пойду, попробую забыться, 
Попробую унять бушующую страсть, 
Въ ногамъ Спасителя упасть 
И лолго плакаль и молиться! 


26-0 мая. 


О, Ты, Который мнф и жизнь, и разумъ далъ, 

Котораго я съ дзтетва чтиль душою 
И милосердымъ называлъ! 

Въ н$змомъ отчаяньи стою я предъ Тобою. 

Ве наши помыслы и чувства отъ Тебя, 

Мы дышимъ, движемся, Твоей покорны власти... 
Зачфмь же Ты караешь нась за страсти, 
Зачфмъ же мы такъ мучимся, любя? 


И если оть грЪзха намъ убЪфжаль случится, 
15* 
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Онъ гонится за нами по пятамъ, 
Въ убогой кельф грёзою гнЪздится, 
Мечтой врывается въ Твой храмъ. 
Воть я пришелъ къ ТебЪ, измученный, усталый, 
Всю вЪру дЪтекихь лЪть въ душ своей храня... 
Но Ты услышалъ ли призывъ мой запоздалый, 
Какъ сына блуднаго ты принялъ ли меня? 
О, н®ть! въ дыму кадиль, при звукахъ ибенопёнья, 
Молиться я не мотъ, и образъ роковой 
Преслфдовалъ, томилъ, смфялея надо мной... 
Теперь я не прошу ни счастья, ни а 
НЪтъ у меня ни силъ, ни слезъ.. 
Пошли мнЪ смерть, пошли мн смерть "скоро! 
Чтобъ мой языкъ, въ безумьи цфпен%я, 
ТебЪ хулы не произнесъ; 
Чтобъ диюмй стонъ послЪдней муки 
Не заглушиль молитвенный псаломъ; 
Чтобъ на себя не наложиль я руки 
Передъ Твоимъ безмолвнымъ алтаремъ! 


25-0 сентября. 


Какъ на стариннаго, покинутаго друга 
Смотрю я на тебя, забытая тетрадь! 
Четыре м$сяца въ томлени недуга 
Не могъ теб я душу повЪрять. 
за дерзкя слова, за ропоть мой гр®ховный 
Господь достойно покаралъ меня: 
Разъ лЪтомъ иноки на паперти церковной 
Меня нашли съ восходомъ дня 
И вь келью принесли. Я помню, что сначала 
БолБзнь меня безжалостно терзала: 
То гвоздь несносный, муча по ночамъ, 
Въ моемь мозгу пылавшемъ шевелился; 
То мнЪ казалось, что какой-то храмъ 
Съ колоннами ко мнЪ на грудь валился, 
И горемъ я, и жаждой быль томимъ. 
Потомъ утихла боль, прошли порывы горя, 
И я, безгласенъ, недвижимъ, 
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Лежалъ на днЪ невЪдомаго моря. 
Среди туманной, вЪчной мглы 
Я видЪлъ только волнъ движенье, 
И были волны тЪ такъь мягки и теплы, 
Такь нЪжило меня прикосновенье 
Ихъ тонкихъ струй. Особенно одна 
Была хорошая, горячая волна. 
Я ждалъ ее. Я часто издалека 
СлВдилъ, какъ шла она высокою стфной, 
И разбивалась надо мной, 
И въ кровь мою вливалася глубоко. 
НерЪдко пробуждалея я оть сна, 
И жутко было мнзЪ, и ночь была черна; 
Тогда, невольнымьъ страхомъ полный, 
СпЪшилъ я вновь забыться сномъ, 
И снова я лежалъ на дн морекомь, 
И снова вкругъь меня катились волны, волны... 
Однажды я проснулся, и яснЪй 
Во мнЪ явилося сознанье, 
Что я еще живу среди людей 
И обреченъ на прежнее страданье. 
Какой тоской заныла грудь, 
Валуь показался мн® ужасенъ мръ холодный, 
И жаднымъ взоромъ я искаль чего-нибудь, 
Чтобъ прекратить мой вЪкь безплодный... 
Вдругъ образъ матери передо мной предсталъ, 
Давно забытый образъ. Въ колыбели 
Меня, казалось, чьи-то руки грЪли, 
И чей-то голосъ тихо напфвалъ: 
«Дитя мое, съ тЪхь поръ, какь въ гробЪ тЪеномъ 
«НавЪкъ меня зарыли подъ землей, 
«Моя душа, живя въ краю небесномъ, 
«Незримая, вездЪ была съ тобой. 


‘«Слфпая-ль страсть твой разумъ омрачала, 
«Обида ли терзала въ тишинЪ, 

«Й знала все, я все тебЪ прощала 

«И плакала съ тобой наединЪ. 
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«Когда-жъ къ тебЪ толпой неслися грёзы 
«И мръ дремалъ, въ раздумье погруженъ, 
«Я съ глазъ твоихъ свфвала молча слезы 
«И тихо улыбалася сквозь сонъ. 


«И въ этоть часъ одна я видфть см$ла, 
«Какъь сердце разрывается твое... 

«Но я сама любила и терп$ла, 

«Сама жила: терпи, дитя мое!» 


И я терплю и вяну. Дни, недЪли 
Гурьбою скучной пролет$ли. 


Умру ли я, иль нЪть,— мн все равно, — 
Желанья тонуть въ мертвенномъ покоЪ, 
И равнодуппе тупое 
Въ груди осталося одно. 


20-0 октября. 


Сейчасъ меня игуменъ посзтиль 
И объявиль мн$ съ видомъ снисхожденья, 
Что я бол$знью грЪхь свой искупилъ 
И рясофорнаго достоинъ постриженья, 
Что если я произнесу обЪтъ, 
МнЪ въ мфъ возврата больше нЪтъ. 
Онъ даль мн двЪ недфли срока, 
Чтобъ укр$Зпиться тзломъ и умомъ, 
Чтобы молитвой и постомъ 
Очиститься отъ скверны и порока. 
Не зная, что сказать, въ тоскз потупя взоръ, 
Я молча выслушалъ нежданный приговоръ 
И, настоятеля принявъ благословенье, 
Шатаясь, проводилъь до сада я его... 
Въ саду все было пусто и мертво, 
Все было прахъ и разрушенье, 
Лежаль вездЪ туманъ густою пеленой. 
Я долго взоромъ, полнымъ муки, 
СмотрЪлъ на тополь бЪдный мой. 
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Вакъ бы моляпия, безпомощныя руки, 
Онъ къ небу вфтви голыя простеръ, 
И листья желтые всю землю покрывали — 
Символъ забвенья и печали, 
Рукою смерти вытканный коверъ! 


6-10 ноября. 


Послздвай день свободы, колебанья 
Ужъ занялся надъ тусклою землей, 

Въ послВдюй разъ ‘любви воспоминанья 
Наемфшливо прощаются со мной. 


А завтра я дрожащими устами 
Произнесу монашества обЪтъ. 

Я въ Божий храмъ, чяюпщий огнями, 
Войду босой и рубищемъ од?Ътъ. 


И надъ душой, какъ въ гробз мирно спящей, 
Волной неслышной время протечеть, 

И кь смерти той, суровой, настоящей, 

Не будетъ ‘мнЪ замЪтенъ переходъ. 


По темной, узкой лЪетницз шагая, 

Съ трудомъ спускался я... Но близокъ день, — 
Я встрепенусь и, посохъ свой роняя, 

Сойду одну, послЪднюю ступень. 


Засни же, сердце! Молодости милой 
Не поминай! Окончена борьба... 

О, Господи, теперь прости, помилуй 
Мятежнаго, безумнаго раба! 


В тотз же день, вечеромз. 


Она меня зоветъ! Какъ съ неба громъ нежданный 
Среди холоднаго и пасмурнаго дня, 

Пять строкъ ея письма упали на меня... 

Что это? Бредъ, иль сонъ несбыточный и странный? 
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Пять строкъ всего... но сотни умныхъ книгъЪ 
Сказали-бъ меньше мнф. Въ груди воскресла сила, 
И радость страшная, безумная на мигъ 

Всего меня зажгла и охватила! 

О, да, безумець я! Что ждеть меня?— позоръ! 

Не въ силахъ я обдумывать рзшенья: 

Ей жизнь моя нужна, къ чему же размышленья? 

Когда уйдеть вся братя въ соборъ, 

Я, наканунз постриженья, 

Отсюда убЪгу, какъ воръ, 
Погоню слышалий, дрожапий подъ ударомт... 
А завтра иноки начнуть меня судить, 
И будеть важно имъ игуменъ говорить: 

«Да, вы его чуждалися недаромъ! 

Какъ хищный волкь, онъ вторгся къ намь, 
Въ обитель праведную Божью; 
Своей кощунственною ложью 
Онъ осквернилъ Господй храмъ!» 
НЪть, вЪрьте: не лгала душа моя больная, 
Я оставляю здЪеь правдивый мой дневникъ, 
И, можетъ-быть, хотя мой грЪхъ великъ, 
Меня простите вы, его читая. 
А тамь что ждеть меня? Собранье палачей, 
Ненужныя слова, невольныя ошибки, 
Враговъ коварныя улыбки 
И шутки плосюя друзей. 
Довольно неудачъ и прежде рокъ суровый 
Мн? сЪяль на пути: смфшонъ я въ ихъ глазахъ; 
Теперь у нихь предлогь насмфшки новый: 
Я — неудавпийся монахъ! 
А ты, что скажешь ты, родная, дорогая? 
Ты засмЪешься ли, заплачешь надо мной, 
Или попрежнему, терзая, 
Окутаешь себя корою ледяной? 
Быть-можетъ, вспомнишь ты о счастьЗ позабытомъ, 
И жалость робкимъ, трепетнымъ лучомъ 
Проснется въ сердцф молодомъ... 
Н?Ъть, въ этомъ сердцф, для меня закрытомъ, 
Не шевельнется ничего... 
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Но жизнь моя нужна, разгадка въ этомъ словЪ: 
Возьми-жь ее съ послЪдней каплей крови, 
Съ послфлнимЪ стономъ сердца моего! 
Вакь вольный мученикъ, иду я на мученье, 
Тернистый путь не здЪеь, а тамь: 
_ Тамь ждеть меня иное отреченье, 
Тамь ждеть меня иной бездушный храмъ! 
Прощай же, тихая, смиренная обитель! 
По мру странствуя, тоскуя и любя, 
Преступный твой ОЪглецъ, твой мимолетный житель 
Не разъ благословить. какъ родину тебя! 
Прощай, убогая, оплаканная келья, 
ГдЪ годъ тому назадъ съ надеждою такой 
Справлялъ я праздникъ новоселья, 
ГдЪ думалъ отдохнуть усталою душой! 
Хотфлось бы сказаль еще мнЪ много, много 
Того, что душу жгло сомнфньемъ и тревогой, 
Что въ этотъ вфчно памятный мнЪ годъ 
Обдумаль я въ тиши уединенья... 
Но некогда писаль,— мнф дороги мгновенья! 
СкорЪе въ путь! она меня зоветъ! 


Рыбница, Орл. г. Гюль 1888 г. 


сео 5— — 


233 


Люби, всегда люби! Пускай въ мученьяхъ тайныхъ 

Стораютъ юные, безпечные года, — 

Средь пошлостей людекихъ, среди невзгодъ случайных 
Люби, люби всегда! 


Пусть жгучая тоска всю ночь тебя терзаетъ, 
Минута, — оть тоски не будеть и сл$да, 
И счасте тебя охватитъ, засляеть... 

Люби, люби всегда! 


Я думы новыя въ твоемъ читаю взорЪ, 
И жалость свЪтитъ въ немъ, какъ дальняя звЪзда, 
И понимаешь ты теплЪй чужое горе... 

Люби, люби всегда! 


Августь 1888 г. 
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«ОГЛАШЕНЕЫШИ, ИЗЫЛИТЕ»... 


Въ пустынЪ мыкаясь, скиталецъ безпруютный 
Однажды вечеромъ увидВлъ свЪтлый храмъ. 
Огни горЪзли тамъ, курилея оимамъ, 
И п$нье слышалось... Надеждою минутной 
Въ немь оживился духъ.— Давно ужъ онъ блуждалъ, 
Изсвохло сердце въ немъ, изныла грудь съ дороги; 
Колючимъ тершемъ истерзанныя ноги 
И дождь давно не освЪжалъ. 
Что въ долгихъ странстыяхьъ на сердцЪ накип$ло, 
О чемъ онъ мыелилъ, что любилъ, — 
Все странникъ въ жаркую молитву перелиль 
И вь храмъ вступилъь походкою несмЪлой. 
Но туть кругомъ раздался крикъ: 
«Ато этоть новый гость? ЗатЪмъ въ обитель Бога 
«Пришлецъь незнаемый проникъ? 
«ЭдЪеь мЪета нЪтъ ему, долой его съ порога|> 
И быль изъ храма изгнанъ онъ, 
Проклятьями, какъ громомъ, пораженъ. 
И, воть, предъ нимъ опять, безрадостно и ровно, 
Дорога стелется... Ужь позлно. День погаеъ. 
А онъ? Онъ все стоить у паперти церковной, 
Чтобы на Божй храмъ взглянуть въ послёдшй разтъ. 
Не ждетъ онъ оть него пощады, ни прощенья, 
Ёъ земл$ безсильная склонилась голова, 
И, весь дрожа подъ гнетомъ оскорбленья, 
Онъ слушаетъ, исполненный смущенья, 
Его клянупия слова. 


1888 г. 


О, скажи ей, чтобъ страсть роковую мою 
Позабыла, простила она, 

Что для ней я живу, и дышу, и пою, 
Что вся жизнь моя ей отдана, 


Что унять не могу я мятежную кровь, 

Что надъ этою страстью больной 
засяла иная, — святая любовь, 

Такъ, какъ небо блестить надъ землей! 


О, сходите ко мнф, вдохновенья лучи, 
Зажигайтеся ярче, теплЪй! 
Задушевная пзеня, скорЪй прозвучи, 
`Прозвучи для нея и о ней! 


12-го ноября 1888 г. 


=== 
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ПАМЯТИ НЕПТУНА.* 


Въ часы безсонницы, подъ тяжкимъ гнетомъ горя, 

Я вспомнилъ о тебЪ, возница вЗрный мой, 
Нептуномъ прозванный за сходство съ богомъ моря... 
ДвЪнадцать цфлыхъ лЪть, въ морозъ, и въ дождь, и въ зной, 
Ты все меня возилъ, усталости не зная, 

И ночи цзлыя, покуда жизнь я жегъ, 

НерЪдко ждалъ меня, на козлахь засыпая... 

Ты думалъ ли о чемъ? Про это знаеть Богъ, 

Но по чертамъ твоимъ не могь я догадаться, — 

Ты все молчалъ, молчалъ, и помню, только разъ 
Сквозь зубы проворчалъ, не поднимая глазъ: 

«Что убиваетесь? не нужно убиваться»... 

Зачфмъ же въ эту ночь, чрезъ много, много лЪть, 
На память мнф пришелъ нехитрый твой совтъ?.. 
Миръ’ праху твоему, покой твоимъ костямъ! 

земля толпы людской теплфе и привЪтнЪй. 

Но жаль, что, измВнивъ привычк$ многолЪтней, 

Ты не отвезъ меня туда, гдз скрылся самъ. 


1888 г. 


* Кучеръ Василий. 
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ВО ВРЕМЯ БОЛЗЗНИ. 


— 


Мн$ все равно, что я лежу больной, 
Что чай мой горекъ, какъ микстура, 
Что голова въ огнЪ, что пульсь неровенъ мой, 
Что сорокъ градусовъ моя температура. 
БолЪзни не страшать меня... 
Но признаюсь: меня жестоко 
Пугають два несносныхъ дня, 
Что проведу отъ васъ далеко. 
Я такъ безумно радъ, что я теперь люблю, 
Что я дышать могу лишь вами! 
Какъ часто я впиваюсь въ. васъ глазами, 
И взоръ вашъ каждый разъ съ волненшемъ ловлю. 
Воспоминаньями я полонъ дорогими, 
И хочеть отгадать послушная мечта, 
ГдЪ вы теперь, и съ кЪмъ, и мыслями какими 
Головка ваша занята... 
Н?Ъмая ночь мнЪ не даетъ отвфта, 
И только чудится мн въ пламенномъ бреду, 
Что съ вами объ руку иду 
| Я посреди завистливаго свЪта. 
Когда-жь очнулся я средь мертвой тишины, — 
Какъ голова горить, какъ грудь полна страданья! 
И хуже всзхь болЪзней мн сознанье, 
Что т мечты мечтами быть должны. 


9-го января 1884 г. 


—>.:.0.0.0:=— 
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ПБ ВА. 


Съ хозяйкой подъ руку, спокойно, величаво 
Она идетъ къ роялю. Все молчить, 
И смотрить на нее съ улыбкою лукавой 
ДЪвицъ и дамъ завистливый синклитъ. 
Она — красавица: по приговору’ свЗта 
Давно ей этотъ титулъ данъ; 
‚ Глубовме глаза ея полны привфта, 
И строенъ, и высокъ ея цвФтупий станъ. 
Она зап$ла... какъ-то тихо, вяло, 
И кь музыканту обращенный взоръ 
Изобразилъь нфмой укоръ: 
Она не въ голосв, всЪмъ это ясно стало... 
Но, вотъ, минута робости прошла, 
Воть голосъ дрогнулъ оть волненья, 
И словно буря вдохновенья 
Ее на крыльяхъ унесла. 
И пЪфсня полилась, широкая, какъ море: 
Го страсть намъ слышалаеь, кипящая въ крови, 
То робыя мольбы, разбитой жизни горе, 
То жгучая тоска отринутой любви... 
О, какъ могла понять такъ вЪрно сердца муки 
Она, красавица, безпечная на взглядъ? 
Откуда эти тающле звуки, 
Что за душу хватають и щемять?.. 
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И вспомнилася мнЪ другая зала, 
Большая, темная... Дрожалцимъ огонькомъ 
Въ углу горфль каминъ, одна свЪча мерцала, 
И у рояля были мы вдвоемъ. 
Она сидЪла, блЪдная, больная, 
Разсзянно вперя куда-то взоръ, 
По клавишамъ рукой перебирая... 
Не веселъ быль нашъ разговоръ: 
«Меня не удивятъ ни злоба, ни измфна — 
Она сказала голосомъ глухимъ: — 
«Увы! я такъ привыкла къ нимъ!» 
И, словно вырвавшиеь изъ плфна, 
ДвЪ крупныя слезы скатились по щекамъ, 
А мнЪ хот$лося упасть къ ея ногамъ... 
И думаль я въ тоск$Ъ глубокой: 
зачфмъ такъ созданъ свЪтъ, что зло царить одно? 
зачЪзмъ, зачЪмъ страдать осуждено 
Все то, что такъ прекрасно и высоко?.. 


Мечты мои прервалъ рукоплесканй громъ. 
Вскочило все, заволновалось, 
И впечатлЬне глубокимъ мнЪ казалось! 
Мгновеше прошло,—и вновь звучитъь кругомъ, 
Съ обычной пустотой и пошлостью своею, 
Р$чей салонныхъ гулъ. Спокойна и свЪфтла, 
Она сидитъ у чайнаго стола; 
Банальный оимамъ мужчины жгуть предъ нею, 
И сладвя ей р$чи говорить 
ДЪвиць и дамъ аяюпий синвлитъ. 


Май 1884 г. 
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ПоЗзлНЕВ МУТЕНТЕ, 


Она не можеть спаль... Назойливая, злая 
Тоска ее грызеть. Пылаеть голова, 

И душить мракь ее, и давить тишь ночная... 
онакомый голосъ, ей по сердцу ударяя, 
Лепечеть страшныя, безумныя слова. 


«Когда, потупивъ взоръ, походкою усталой 
Сегодня тихо шла за гробомъ ты моимъ, 

Ты думала, что все межь нами миновало... 
Но въ комнату твою вошелъ я, какь бывало, 
И снова мы съ тобой о прошломъ говоримъ. 


«Ты помнишь, сколько разъ ты вфрность мнЪ сулила, 
А я тебя молилъ о правдЪ лишь одной. 

Но ложью ты мн жизнь, какъ ядомъ, отравила, 

Веб тайны прошлаго сказала мнф могила, — 

И вся душа твоя открыта предо мной. 


«Я все тебЪ прощалъ: обманы, оскорбленья, 
Я только для тебя хотБлъ дышать И жить... 
Ты предала меня врагамъ безъ сожалЪнья... 
И, воть, теперь она пришла, минута мщенья, 
Теперь я силенъ т$мъ, что не могу простить. 


А. Н. АПУХТИНЪ. 16 


«Й силенъ потому, что трупь не шевельнется, 

Не запылаетъ взоръ отъ блеска красоты, 

Что сердце, полное тобою, ужь не бьется, 

Что въ мой свинцовый гробъ твой голосъ не ворвется, 
Что нзть въ немъ воздуха, которымь дышишь ты! 


«Й буду метить тебф. Когда, вернувшись съ бала, 
Ты, сбросивъ свой нарядъ, останешься одна, 

Въ невольномъ забытьи задремлешь ты сначала, 
Но въ комнату твою войду я, какъ бывало, 

И ночь твоя пройдеть тревожно и безъ сна. 


«И все, забытое среди дневного гула, 

Тогда припомнишь ты: и день тотъ роковой, 
Когда безжалостно меня ты обманула, 

И тоть, когда меня такъ грубо оттолкнула, 
И тоть, когда такь зло смЗялась надо мной! 


«Я мщу тебЪ за то, что жиль я, пресмыкаясь, 
Въ безвыходной тоскз дары небесъ губя, 

а то, что я погибъ, словамъ твоимъ ввЪряясь, 
а то, что чуя смерть и съ жизнью разставаясь, 
Я проклялъ эту жизнь, и душу, и тебя!..> 


Гюль 1884 г. 
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О, будьте счастливы! Безъ жалобъ, безъ упрека, 
Безъ вопля ревности пустой 
Я съ вами разстаюсь... Пускай одинъ далеко 
Я буду жить съ безумною тоской, 
Съ горячими, хоть поздними мольбами 
Передъ потухшимъ алтаремъ. 
О, будьте счастливы! Я лишей между вами, — 
О, будьте счастливы вдвоемъ! 


Но я-бъ хот$лъ, — прости мое желанье! — 
Чтобы на зло слфпой судьбЪ 
Порою, въ свЪтлый мигь свиданья, 
Мой образъ видился тебъ; 


Чтобъ въ тихомъ уголкЗ иль средь тревоги бальной 


Смутилъ тебя мой стихъ печальный, 
Какъ иногда при блескЪ фонарей 
Смущаеть пофздъ погребальный 
На свадьбу Фдущихъ гостей. 
Декабрь 1884 г, 
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16* 


Какъ пловецъ утомленный, безъ вЪры, безъ силь, 
Я о берег жадно мечталъ и молилъ; 

Но мнЪ берегь несносенъ, тяжель мнЪ покой, 
ловно пологь свинцовый висить надо мной... 
Уноси-жь меня снова, безумный мой челнъ, 
Въ необъятную ширь расходивигихся волнъ! 
Не страшать меня тучи, ни буря, ни громъ... 
'Только-бъ изр$дка все утихало кругомъ, 

И чуть слышный, привЪЗтливый говоръ волны 
Навфвалъ мнф на душу волшебные сны, 

И вь побЪдной красЪ, выходя изъ-за тучъ, 
СогрФвалъ меня солнца ласкаюпщий лучъ. 


1885 г. 
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ОТВ БУТАНИСЬМО. 


Увидя почеркъ мой, вы также удивитесь: 
Я никогда вамъ не писалъ,— 
Я и теперь не заслужу похвалъ, 
Но вы за правду не сердитесь. 
Письмо мое—упрекъ. Оть береговь Невы 
Одинъ прлятель пишетъь мнЪф, что вы 
Свое письмо распространили въ свЪтф... 
Скажите— для чего? Ужели толки эти 
О томъ, что было такъ давно 
На днЪ души погребено, 
Вамъ кажутся прлятны и приличны?.. 
На вечерЪ одномъ былъ ужинъ симпатичный. 
Тамъ неизвЪстный мнЪ толетякъ 
Читалъ его на память, кое-какт... 
И всЪ натфшилися вволю 
Налъ вашимъ пламеннымъ письмомъ!.. 
Потомъ обоихъ насъ подвергнули контролю. 
(Чему способствоваль отчасти самый домъ). 
ДвЪз милыя, плфнительныя дамы 
Хот$ли знать, кто я таковъ, притомъ 
Какимъ отв$чу я письмомъ, 
И всЪ подробности интимной нашей драмы... 


* См. стр. 208. 


Прошу васъ довести до свздфня ихъ, 
Что я—бездушный эгоистъ, пожалуй, 
Но, въ сущности, простой и добрый малый, 
Что много глупостей надЪлалъ я большихъ 
Изъ одного мгновеннаго порыва... 

А что касается до нашего разрыва, — 
Его хотБли вы. Иначе— видить Богь— 

Л быль бы и теперь у вашихъ милыхъ ногъ. 


РБ. Прости мнЪ тонъ письма небрежный: 
Его я началъь въ шумз дня. 
Теперь все спитъ кругомъ: чарующий и нфжный 
Твой образъ кротко смотрить на меня... 
О, брось твой душный свфть, забудь былое горе, 
Приди, приди ко мнЪ! Прими былую власть! 
эдЪсь море ждеть тебя, широкое, какъ страсть, 
И страсть широкая, какъ море!.. 
Ты здЪеь найдешь опять все счастье прежнихъ лЪтЪ, 
И ласки, и любовь, и даже то страданье, 
Которое порой гнететъ существованье, 
Но безъ котораго вся жизнь--—безевязный бредъ. 


1885 г. 
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5-го ДЕКАБРЯ 1885 г. 


И свЪтелъ, и грустенъ нашь праздникъ, друзья! 
СпЪша въ эти стфны родныя, 

Отвсюду стеклась правовфдовъ семья 
Поминки свершать доротя. 


Помянемъ же перваго принца Петра — 
Для насъ это имя священно: 

Онъ быль намъ примЪромъ, онъ жиль для добра, 
Онъ другомъ намъ былъ неизмнно. 


Помянемъ наставниковъ нашихъ былыхъ, 
завЪтъ свой исполнивиихт строго; 

Помянемъ товарищей дней молодыхъ... 
Въ полвЪка ушло ихъ такъ много! 


И чудится: въ этоть торжественный часъ 
Разверзлась ихъ сфнь гробовая, 

Ихь милыя твни привфтетвують насъ, 
Незримо надъ нами витая. 


Покой отошедшимъ и счастье живымъ, 
И слава имъ вфчная вмЪетЪ! 

Пусть будеть союзъ нашъ навЪкь нерушимъ 
Въ имя отчизны и чести! 
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Пусть будетъь училища кровъ дорогой 
Разсадникомь правды и свЪта! 

Пусть свЪтить онъ намь путеводной зв здой 
На многя, многмя лЪта! 


А. Г. РУБИНШТЕЙНУ. 


(по ПОВОДУ «ИСТОРИЧЕСКИХЬ КОНЦЕРТОВЪ»). 


УвЪнчанный давно всемрной громкой славой, 
Ты лавръ историка вплетаешь въ свой вЪнокъ, 
И сь честью занялъ ты свой скромный уголокъ 

Подъ сЪнью новой музы величавой. 
Въ былую жизнь людей душою погружент, 
Ты не описываль ихъ пламенныхъ раздоровъ, 
Ни везхъь нарушенныхъ, хоть «в$чныхъ», договоровъ, 
Ни бЪдетвй безъ числа народовъ и племенъ... | 
Ты въ звукахъ воскресилъь съ могучимъ вдохновеньемъ, 
Что было дорого отжившимъ поколВньямъ, 

То, что подобно яркому лучу, 
Гнетуший жизни мракъ порою разгоняло, 

Что жить съ любовью равной помогало 

И об$дняку, и богачу! 


1886 г. 


—>——5 #5 —< —- 
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ПАМЯТИ ПРОШЛАГО. 


Не стучись ко мнф въ ночь безсонную, 

Не буди любовь схороненную, — 

МнЪ твой образъ чуждъ и языкь твой нЪмь, 
Я вь гробу лежу, я затихъ совеЪмъ. 

Мысли ясныя мглой окутались, 

Нити жизни всЪ перепутались, 

И не знаю ял, кто играеть мной, 

Вто мнф вЪрный другъ, кто мн врагъ лихой. 


Съ злой усмЪшкою, съ рЪчью горькою 

Ты приснилась мнф передъ зорькою... 

Не смотри ты такъ, подожди хоть Дня, 

Я вь гробу лежу, обмани меня... 

ВЪдь умершимъ лгуть, вЗдь удфль живыхъ — 

Рядъ измЪнъ, обидъ, оскорблешй злыхъ... 
А едва умремъ, — на прощаюше 
Намъ надгробное шлютъь рыдаше, 
Возглашають намъ память вЪчную, 
ОбЪщають жизнь... безконечную! 


587 г 


—— 


ОВАРОСБ: 


Бредеть въ глухомъ лфсу усталый пфшеходъ 
И слышить: кто-то тамъ, далеко, за кустами 
Неровными и робкими шагами 
за нимъ, какъ воръ подкравпийся, ползетъ. 
заныло сердце въ немъ, и онъ остановился. 
«Не врагь ли тайный гонится за мной? 
НЪть, мнЪ почудилось: то, взрно, листь сухой, 
ПФиляяся за вфтви, повалился, 
Иль заяцъ пробЪжалъ>... Вругомъ не видно зги, 
Онъ продолжаеть путь знакомою тропою. 
Но, вотъ, все явственнфй онъ слышитъ за собою 
Все тБ же робме, неровные шаги. 
И только разевЪло, онъ видить близко, рядомъ 
Идеть старуха-нищая съ клюкой, 
Окинула его пытливымъ взглядомъ 
И говорить: <«Скиталецъ бФдный мой! 
Ужель своей походкою усталой 
Ты оть меня надфялея уйти? 
На тяжкомъ жизненномъ пути 
Исколесилъ ты версть не мало. 
ВЪдь скоро, гордость затая, 
Искать начнешь ты спутника иль крова... 
Я — старость, я пришла безъ зова, 
Подруга новая твоя! 
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На прежнихъ ты ропталъ, ты проклиналъ измЪну... 
О, я не изм$ню, щедра я и добра: 
Л на глаза очки тебЪ надЪну, 

Въ усы и бороду подсыплю серебра, 

Смфшной румянецъь щекъь твоихъ я смою, 

Чело почтенными морщинами покрою, — 

Все измфню въ тебЪ: улыбку, поступь, взглядъ... 
Чтобъ не скучалъ ты въ праздности со мною, 
| Ёъ тебЪ болФзней цЪзлый рядъ 

Привью заботливой рукою. 

Тебя въ ненастные, сомнительные дни 

Я шарфомъ обвяжу, подамъ тебЪ калотии... 

А зубы, волосы?.. На что тебЪ они? 

Тебя избавлю я оть этой лишней ноши. 

Но есть могушй даръ, онъ только мнЪ знакомъ: 

Я опыть дамъ тебЪ, —въ немъ истина и знанье! 

Вею жизнь ты ихъ искалъ и сердцемъ, и умомъ 

И воздвигалъь на нихъ причудливое зданье. 

Въ немъ, правда, было много красоты, 
Но зданье это такъ непрочно! 
Я объясню тебЪ, какъ ошибался ты; 
Я докажу умно и точно, 

Что дружбою всю жизнь ты называлъ расчеть, 

Любовью — крови глупое волненье, 

Наукою — безевязныхь мыслей сбродъ, 
Свободою — залогь порабощенья, 

А славой — болтуновъ измфнчивое мнЪнье 
И клеветы предательсвй почетъ»... 

—«<Отаруха, замолчи, остановись, довольно! — 
°— Несчастный молить пфшеходь,— 
Недаромъ сердце сжалося такъ больно, 
Когда я издали почуяль твой приходъ! 

На что мнЪ опыть твой? Я оть твоей науки 

Отрекся-бъ съ ужасомь и въ прежше года. 

Покончи разомъ все: бери лопату въ руки, 

Могилу вырой мнЪ, столкни меня туда... 

Не хочешь? — Такъ уйди! душа еще богата 

Воспоминантемъ... надеждами полна. 

И, если дань тебЪ нужна, 
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Пожалуй, уноси съ собою безъ возврата 
здоровье, крзпость силъ, румянецъь прежнихъ дней, 
Но вЪру въ жизнь оставь, оставь мн увлеченье, 
Дай мнф пожить хотя еще мгновенье 
Въ святыхъ обманахъь юности моей!» 
Увы! не отогнать докучную старуху! 
Безъ устали она все движется впередъ, 
То шепчеть и язвитъ, къ его склонившиеь уху, 
То за руку его хватаеть и ведеть. 
И привыкаеть онъ къ старухЪ понемногу: 
Не сердить ужь его пустая болтовня, 
И, если про давно пройденную дорогу 
Она заговорить, глумяся и дразня, 
Онъ чувствуетъ въ душЪ одну тупую скуку, 
Безропотно бредеть за спутницей своей, 
И, вяло слушая потокъ ея р$чей, 
Самъ опирается на немощную руку. 
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ИЗЪ БУМАГЪ ПРОКУРОРА. 


Влассически я жизнь окончу тутъ. 
Л номеръ взялъ въ гостиниц. извЪстной 
ТЪмъ, что она — излюбленный прИють 
Людей, какь я, которымъ въ мрЪ тфсно. 
Слегка поужиналь, спросилъ 
Бутылку хереса, бумаги и чернилъ 
И разбудить себя велЪлъ часу въ девятомъ. 
Сл$дя прилежно за собой, 

Я вь зеркало взглянулъ. Въ лицЪ, слегка помятомъ 
Безсонными ночами и тоской, 

СлЪдовъ не видно лихорадки. 
Револьверъ осмотрЪлъ я: все въ порядкф... 
Теперь пора мнф приступить къ письму. 
Такъ принято: предъ смертью на прощанье 
Всегда строчатъ кому-нибудь посланье... 

И я писать готовъ, не знаю лишь кому. 

Писаль роднымъ... зач мъ? Нежданное наслЪдетво 

Ут шить скоро ихъ въ утратЪ дорогой. 

Писать товарищамъ, друзьямъ любимымъ съ дЪтетва... 
Да гд$ они? Насъ жизненной волной 
Судьба давно навЪзки раздФлила, 

И будеть имъ, какъ я, чужда моя могила... 

Воть если написать кому-нибудь изъ нихъ, 

Изъ свфтекихь болтуновъ, шлятелей моихъ, — 
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О, Боже мой! какую я услугу 
Имъ оказать бы могъ! Прятель съ тфмъ письмомъ 
ПеребЪгать начнеть изъ дома въ домъ 
И расточать хвалы исчезнувшему другу... 
Про мой конецъ онъ выдумаеть самъ 
Какой-нибудь романъ въ игривомъ родЪ 
И, забавляя имъ оть скуки мрущихьъ дамъ, 
Недфлю цЪфлую, пожалуй, будеть въ модЪ. 
Есть у меня знакомый прокуроръ 
Съ болЗзненнымъ лицомъ и умными глазами... 
Случайность странная: нерздко между нами 
Самоубйць касался разговоръ. 
Онъ этимъ дфломъ занять спещально; 
Чуть гдф-нибудь случилася бЪда, 
Ужь онъ сейчасъ бЪжить туда 
Съ своей улыбкою печальной 
И все изел$дуетъ: какь, что и почему. 
Съ научной цфлью напишу ему 
О собственномъ концЪ отчетъ подробный... 
Въ статистику его пошлю мой вкладъ загробный! 


«Любезный прокуроръ, вамъ интересно знать, 
Зачфмъ я кончилъь жизнь такъ неприлично? 
Сказаль по правдЪ, я логично 
Вамъ правоту свою не могъ бы доказаль, 
Но снисхождения достоинъ я. Вогда бы 
Вы поручились мнЪ, что я умру, 
Ну, хоть, положимь, завтра къ вечеру 
Оть воспаленья или острой жабы, — 
Л-бъ териЪливо ждалъ. Но я совеЪмъ здоровъ 
И вовсе не смотрю въ могилу; 
Могу еще прожить я множество годовъ, 
А жизнь переносить мнЪ больше не подъ силу, 
И, какь бы я ее ни жегъ и ни ломаль, 
Боюсь: не сузится мой пищевой каналъ 
И не расширится аорта... 
А потому я смерть избраль иного сорта. 


254 


Я жиль, какь мноме, какь всф почти живутъ 
Изъ круга нашего—я жилъ для наслажденья; 
Работника здоровый, бодрый трудъ 
МнЪ незнакомъ былъ съ самаго рожденья. 
Но съ отроческихь л$тъ я началь въ жизнь вникаль, 
Въ людеюмя дфйствя, ихъ цфли и причины, 
И стерлась дЪтекой вфры благодать, 
Какъ блЪфдной краски слфдъ съ неконченной картины. 
Когда-жь, при свфтЪ разума и книгъ, 
МнЪ вдаль вЪковъ пришлося углубиться, 
Я человфчество столь гордое поетигъ, 
Но не постигъ того, чВмъ такъ ему гордиться? 


Близъ солнца, на одной изъ маленькихъ планетъ, 
Живетъ двуногй звЪфрь некрупнаго сложенья, 
Флветь сравнительно еще немного лЪть 
| И думаетъ, что онъ —— вЗнецъ творенья, 
Что вс} сокровища еще безвЪстныхь странъ 
Для прихоти его природа сотворила, 
Что для него реветь въ часъ бури океанъ. 
И борется звЗрекъ съ судьбой насколько можно, 
Хлопочеть день и ночь о счасти своемъ, 
Оъ расчетомъ на вЪка устраиваетъ домъ... 
Но вЪтеръ на него пахнулъ неосторожно, — 
И нЪть его... пропалъь и слЪдъ... 
И, умирая, онъ не знаеть, 
Зачфмъ явился онъ на свЪть, 
Ёъ чему онъ жилъ, куда онъ исчезаетъ. 
При этой краткости житейскаго пути, 
Въ такомъ убожествЪ невЪфдЪнья, безсилья 
Должны бы спутники соединить усилья 
И дружно обпий крестъ нести... 
НЪть, люди — эти бЪдные микробы — 
Другъ съ другомъ борятся, полны 
Нелфпой зависти и злобы. 
Имъ слезы ближняго нужны, 
Чтобъ жизнью наслаждаться вдвое, 
Имъ больше горя нЪть, какъ счасте чужое! 
Властители, рабы народы, племена, — 
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Вс дышатъ лишь враждой, и веЪ стоять на страт... 
Куда ни посмотри, вездВ одна и та же 
Упорная, безумная война! 
Невыносимо жить! | 
Я вижу: сь нетеризньемъ 
Послаше мое вы прочитали вновь, 
И прокурорсмй взоръ туманится сомнфньемъ... 
«НЪть, это все не то, туть вфрно есть любовь»... 
Такъ режиссеръ въ молчаньи строгомъ 
За ролью новичка слЪдить изъ-за кулисъ... 
«Ищите женщину», — вЪдь это вапть девизъ? 
Вы правы, вы нашли. А я— клянуся Богомъ! — 
Я не искаль ее. Нежданная, она, 
Явилась предо мной, и такъ же, какъ начало, 
Негаданъ былъ конецъ... Но вамъ сознанья мало, 
Вамъ исповЪфдь подробная нужна. 
Хотите имя знать? Хотите нумеръ дома, 
Иль цвфть ея волосъ? Не все ли вамъ равно?.. 


ПовЪрьте мнЪ: она вамъ незнакома, 
И нашъ угрюмый край покинула давно. 
О, тд теперь она? Въ какой странф далекой 
Ерасуется ея спокойное чело? 
ГдЪ ты, мой грозный бичь, каравший такъ жестоко? 
ГдЪ ты, мой свфтлый лучь, ласкавиий такъ тепло? 


Давно потухъ огонь, давно угасли страсти. 
Какъ сонъ, пропали дни страдашй и тревогт... 
Но выйти изъ твоей неотразимой власти, 

Но позабыть тебя я все-таки не могъ! 


И если-бъ ты сюда вошла въ мой часъ послЪдний, 
Какъ прежде, гордая, безъ рЪчи о любви, 
И прошептала мнЪ: «оставь пустыя бредни, 
Забудемь прошлое, я такъ хочу, живи!» — 


О, даже и теперь я счастя слезами 
Отвфтиль бы на зовъ души твоей родной 
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И, какь послушный рабъ, опять, гремя цЪпями, 
Не зная самъ куда, побрелъ бы за тобой... 


Но, нзтъ! ты не войдешь. Изъ мрака ледяного 
Въ меня не брызнетъ свфтъь отъ взора твоего, 
И звуки голоса когда-то дорогого 
Не вырвутъ, не спасутъ, не скажуть ничего. 


Однако я вдалея въ лиризмъ... Не кстали! 
СиЪшно элегю писать передъ концомъ... 
А, впрочемъ, я пишу не для печати, 
И лучше кончить дни стихомъ, 
ЧЪмъ жизни подводить печальные итоги... 


Да, если-бъ вепомнилъ я обидъ безцфльныхъ рядъ 


И тайной клеветы всегда могу й ядъ, 
Ве дни, прожитые въ мучительной тревог$, 
ВеБ ночи, проведенныя въ слезахъ, 
Все то, чВмъ я обязанъ людямъ-братьямъ,— 
Я разразилея бы на жизнь такимъ проклятьемьъ, 
Что содрогнутьеся-бъ могъ Создатель въ небесахъ! 
Но я не такъ воспитанъ: уваженье 
Привыкъ имЪть къ предметамъ я святымъ, 
И, не рошца на провид$нье, 
Почтительно склоняюся предъ нимъ. 


Въ какую рубрику меня вы помЪетите? 
Вто виноватъ: любовь, наука или сплинъ? 
Но если-бъ не нашли разумныхь вы причинъ, 
То, все же, моего поступка не сочтите 
2а легкомысленный порывъ. 
Я даже помню день, когда, весь мръ забывъ, 
Читалъь и жегъ я строки доротя, 
И мысль покончить жизнь явилась мнф впервые. 
Тогда во мнф самомъ все было сожжено, 
Разбито, попрано... И, смутная сначала, 
Та мысль въ больное сердце, какъ зерно 
На почву благодарную, упала. 
Она таилася на самомъ днф души, 
Подъ грудой тлБющаго пепла; 
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Среди тяжелыхъ думь она въ ночной тиши 

Сознательно сложилась и окрЪпла... 

О, посмотрите же кругомъ: 
Не я одинъ ищу спасевшя въ поко\! 
Въ эпоху общаго унынья мы живемъ, 

Какое-то повЪтые больное — 

зараза нравственной чумы — 
Надъ нами носится, и ловить, и тревожить 
Порабощенные умы. 

И въ этой самой комнатВ, быть-можетьъ, 
Таве же, какъ я, изгнанники земли 
Послздне часы раздумья провели. 
Ихь лица бл$дныя, дрожа оть смертной муки, 
Мелькаютъ предо мной въ зловфщей тишинЪ, 
Окровавленныя, блуждающия руки 
Они изъ нфдръ земли протягиваютъ мнф... 
Они— преступники. Они безъ позволенья 
Ушли въ безвЪетный путь изъ пристани земной... 
Но обвинять ли ихъ? Винить ли жизни строй, 
Безсмысленный и злой, не знаюпий прощенья? 

Какъ опытный и .свфдупий юристь, 
Все степени вины обсудите вы здраво. 

Воть застрЗлилея гимназистъ, 

Не выдержавъ экзамена... Онъ, право, 

Не меньше виновать. Съ платформы подъ вагонъ 
Прыгнуль сЗдой банкиръ, сыгравпий неудачно; 
ПовЪсился ОЪднякь затБмъ, что жиль невзрачно, 
Что жизни благами не пользовалея онъ... 

О, эти блага жизни!.. Съ наслажденьемъ 
Я-бъ отдаль ихъ за жизнь лишенй и труда... 
Но только-бъ мнф забыть прожитые года, 

Но только бы я могь смотр$ть не съ отвращеньемъ, 

А. съ теплой вЪрой дЪтекихъ дней 
На лица злобныя людей. 

Не думайте, чтобъ л, судя ихъ строго, 

Себя считаль умнЪй и лучше много, — 
Чтобъ я несчастный мой конецъ 

Другимъ хотЪль поставить въ образець. 

Я не ряжуся въ манто героя, 
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И вЪрьте, что мучительно весь вЪкъ 
Я презиралъ себя. Что я такое? 
_Й просто жальй, слабый человЪкъ, 
И, можеть-быть, слегка больной — душевно. 
Вамъ это лучше знать, Вы часто, ежедневно 
Субъектовъ видите такихъ; 
Сравните, что у васъ написано о нихъ, 
И, къ свзд$нью принявъ науки указанья, 
Постановите приговоръ. 
Прощайте же, любезный прокуроръ... 
Жаль, не могу сказать вамъ: «до свиданья». 
Письмо окончено, и выпита до дна 
Бутылка сквернаго вина. 
Я отвориль окно. На улицы пустыя 
Громадой черною смотрфли облака. 
Осеншй вЪтеръ дулъ, и капли дождевыя 
ЛЪниво падали, какъ слезы старика. 
Потухли фонари. Вазалось, поневолЪ 
Веселый городъ напть въ холодной мглЪ уснулъ, 
И замеръ вдалек$ послЗднихь дрожекъ гулъ. 
Такъ часъ прошелъ, иль два, а, можетъ-быть, и болф, — 
Не знаю. Вдругъ, въ безмолвии ночномъ, 
Отчетливо, протяжно и тоскливо 
Раздался дальюй свистъ локомотива... 
О, этотъ звукъ давно ужь мнЪ знакомъ! 
Въ часы безсонницы до бЪшенетва, до злости, 
Бывало, онъ терзалъ меня, 
Напоминая близость дня... 
Ето съ этимь пофздомъ къ намъ Фдеть? Что за гости? 
Рабоче, конечно, бФдный людъ... 
Изъ дальнихъ деревень они сюда везуть 
эдоровье, бодрость, силы молодыя, 
И все оставять здЪеь... 
Поля мои родныя! 
И я, —увы! не въ добрый чаеъ,— 
Для призраковъ пустыхъ когда-то бросилъ васъ. 
МнЪ кажется, что тамъ, въ далекомъ старомь дом, 
„Я могь бы жить еше... 


Тюльсюй день затихъ. 
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Избавившись отъ везхъ трудовъ дневныхъ, 
Я вышелъ въ радостной истомЪ 
На покрививпийся балконъ. 
Передъ балкономъ старый кленъ 
Раескинулъ вЪтви, ярко зелензя, 
И пышныхъ липъ широкая аллея 
Ведеть въ заглохпий садъ. Въ вечерней тишин® 
Не шелохнется листъ, цвфты блестятъ росою, 
И запахь сЗна съ пеней удалою 
Изъ-за рЪзки доносится ко мн. 
Воть легый шумъ шаговъ. Вдали, платкомъ махая, 
Идеть ко мнЪ жена... О, нфтъ! не та, — другая: 
Простая, кроткая, и дфти жмутся къ ней... 
ДЪтей побольше, маленькихъ дЪтей! 
За липы спрятался послЗдвй лучъ заката, 
Тепла н$фмая ночь. Вотъ ужинъ, а потомъ 
БесЪда тихая, Бетховена соната, 
Прогулка по саду вдвоемъ, 
И кр$Зпый сонъ до новаго разевфлта... 
И такъ, вдали отъ суетнаго свЪта, 
Лет$ли-бъ дни и годы безъ числа... 
О, Боже мой! Стучать.. Ужели ночь прошла? 
Да, тусклый, мокрый день сурово 
Глядить въ окно. Что-жь, разв отворить? 
Попробовать еще по новому пожить? 
НФть, тяжело! УвидЪть снова 
Толпу противныхъ лиць с0 злобою въ глазахъ, 
И уши длинныя на плоскихъ головахъ, 
И этоть наглый взглядъ, предательскй и лживый... 
Услышать снова хоръ фальшивый 
Тупыхь, затверженныхъ рЪчей... 
НЪ$ть, ни за что! Опять стучать... Окор?Ъй! 
Пусть мой послфдый стихъ, какъ я, бобыль ненужный, 
Останется безъ риемы... 


Октябрь 1888 г. 
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ПЕРЕДЪ ОПЕРАПТЕЙ. 


«Вы говорите, докторъ, что исходъ 
Сомнителенъ? Ну, что-жъ, Господня воля. 
ВЪдь мн$ пошель пятидесятый годъ, 
Довольно я жила. Воть только бФдный Воля 
Меня смущаеть: слишкомъь пылюый нравъ, 
Идеямъ новымъ преданъ онъ такъ страстно, 
МнЪ трудно спорить съ нимъ; онъ, можеть-быть, и правт... 
Боюсь, что жизнь свою загубить онъ напрасно. 
О, если-бъ мн$ дожить до радостнаго дня, 
Когда онъ кончить курсь и выбереть дорогу. 
МнЪф хлороформъь не нуженъ: слава Богу, 
_ Привыкла къ мукамь я... А около меня 
Портреты всфхъ дфтей поставьте, докторъ милый, 
Пока могу смотрЪть, хочу я видфть ихъ. 
ПовЪрьте: въ лицахъ дорогихъ 
Я больше почерпну терпня и силы. 
Вы видите: вонъ тамъ, на той стЪн$, 
Въ дубовой рамкЗ — Коля, въ черной — Митя... 
Вы помните, когда онъ умеръ въ дифтерит® 
эдЪеь на моихъ рукахъ, вы все твердили мнЪ, 
Что заражусь я непремЪнно тоже. 
Не заразилась я, прошло пятнадцать лЪтъ... 
Что вытеризла я болфзней, горя, Боже!... 
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Вы, докторъ, знаете... А тдЪ же Саша? Н$тъ, 
Гуть онъ съ своей женой... Богь съ нею, 
Снимите тотъь портреть, въ мундирЪ, подлф васъ. 
Невольно духомъ я слабЪю, 
Какъ только встрфчу взглядъ ея холодныхъ глазъ. 
Вее Сашу мучить въ ней: безцфльное кокетство, 
Характеръ адеюй, дикая вражда 
Въ семейству нашему... Вы знали Сашу съ дЪтетва, 
Не жаловался онъ ребенкомъ никогда, 
А тутъ, въ послЗдюай разъ,—но это между нами — 
Онъ началь говорить мн$ о женф, 
Потомъ вдругь замолчалъ, упалъ на грудь ко мнЪ 
И плакалъ дфтскими безсильными слезами. 
Я людямъ все теперь простить должна, 
Но каюсь: этихъь слезъ я не простила... 
А прежде, какъ она любила, 
Какимъ казалась ангеломъ она! 
Воть Оля съ дфтками. За этихъ, умирая, 
Спокойна я. Наташа, ангелъ мой, 
Уставила въ меня глазенки, какъ живая, 
И хочетъ выскочить изъ рамки золотой. 
Мн$ больно шевельнуть рукой. Перекрестите 
Хоть вы меня... СмВшно вамъ, старый атеисть! 
Что-жь дфлаль!-—Богь простить. Воть такъ, да отворите 
Окно. Вакъ воздухъ свЪжь и чиетьъ, 
Какъ быстро тучки бЪлыя несутся 
По неразгаданнымъ, жестокимъ небесамъ... 
Да, воть еще: къ моимъ похоронамъ, 
Конечно, дзти соберутся. 
Скажите имъ, что, умирая, мать 
Благословила ихъ и любить, — но ни слова, 
Что я такь мучилась... зачёмъ ихъ огорчать? 
Ну, докторъ, а теперь начните: я готова». 
Октябрь 1888 г. 


МнЪ не жаль, что тобою я не былъ любимъ,— 
Я любви недостоинъ твоей! 

МнЪ не жаль, что теперь я разлукой томимъ,— 
Я въ разлук люблю горячЪй. 


Мн$ не жаль, что и налилъ, и выцилъ я самъ 
Униженя чалиу до дна, 

Что къ проклятьямъ моимъ, и къ слезамъ, и къ мольбамъ 
Оставалася ты холодна. 


МнЪ не жаль, что огонь, закип®впий въ крови, 
Мое сердце сжигаль и томилъ,— 

Но мн жаль, что когда-то я жилъ безъ любви, 
Но мнЪ жаль, что я мало любилъ! 


Въ 80-хъ годахъ. 


ПАМЯТИ ©. И. ТЮТЧЕВА. 


Ни у домашняго, простого камелька, 

Ни въ шумЪ свЪтекихь фразъ и суеты салонной 
Намъ не забыть его, сЗдого старика, 

Съ улыбкой ЪЗдкою, съ душою благосклонной! 


ЛЪнивой поступью прошелъ онъ жизни путь, 

Но мыслью обнялъ все, что на пути замЗтиль, 

И передъ тЪмъ, чтобъ сномъ могильнымь отдохнуть, 

Онъ былъ, какь голубь, чисть и, какъ младенець, свЪтель. 


Искусства, знамя, событья нашихъ дней, — 
Все откликъ вЗрный въ немъ будило неизбЪжно, 
И словомъ, брошеннымъ на факты и людей, 
Онъ клейма вЪчныя накладывалъ небрежно... 


Вы помните его въ кругу его друзей? 
Вакъ мысли сыпались нежданныя, живыя, 
ВКакь забывали мы подъ звукь его рЗчей 
И вечеръ дливиийся, и годы прожитые! 


Въ немъ злобы не было. Когда-жь онъ говорилъ, 
Язвительно смЗясь надъ жизнью или вфкомъ, 
То самый смЪхь его насъ съ жизвшю мирилъ, 
А свфтлый ликь его мириль насъ съ челов комъ! 


Въ 80-хъ годахь. 


Въ житейскомъ холодЪ, дрожа и изнывая, 

Я думалъ, что любви въ усталомъь сердцё нЪть, 

И вдругъ въ меня пахнулъ тепломъ и солнцемъ мая 
Нежданный твой привЪтъ. 


И снова образъ твой, задумчивый и милый, 

И неразгаданный царитъ въ душЪ моей, — 

Царить съ сознашемъ могущества и силы, 
Но съ лаской прежнихъ дней. 


Какь разгадаль тебя? Когда любви томленье 
Съ мольбами и тоской я несъ къ твоимъ ногамъ 
И говориль тебЪ: «я жизнь и вдохновенье, 

И все тебЪ отдамъ», 





Твой безпощадный взоръ сулилъ мнЪ смерть и муку: 
Когда же мертвецомъ, безъ вЗры и любви, 
На землю я упалъ, — ты подаешь мнф руку 

И говоришь: «живи». 


Въ 80-хъ годахъ. 


«Прощай!» —твержу тебЪ съ невольными слезами, 
Ты говоришь: «разлука не долга»... 

Но видишь ли: ручей пробился между нами, 
Потокъ сердить и круты берега. 


Прощай! Мой путь унылъ. Аругомъ нависли тучи. 
Ручей уже растеть и р$чкой побЪжитьъ. 

ЧВмь дальше я пойду, тЪмъ берегь будеть круче, 
И скоро голосъ мой къ тебЪ не долетитъ. 


Тогда... забуду-ль я о дняхъ когда-то милыхъ, 

забуду-ль все, что, вЪрно, помнишь ты, 

Иль съ горечью пойму, что я забыть не въ силахъ, 
И вь бездну брошуеь съ высоты? 


Въ 80-хъ годахъ. 


О, не сердись за то, что въ часъ тревожной муки 
Проклятья, жалобы лепечеть мой языкъ: 

То жизнью прошлою навЪянные звуки, 

То сдавленной души неудержимый крикт! 
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Ты слушаешь меня, — и стынеть злое горе; 

Ты тихо скажешь: «<вЪрь> — и вЪрю я, любя... 

Вся жизнь моя въ твоемъ глубокомъ, кроткомъ взорЪ, — 
Я все могу проклясть, но только не тебя. 


Дрожать листы березъ отъ холода ночного... 
Но имъ ли сЪтовать на ярый солнца лучь, 
Котда, разсЪявъ тьму, онъ съ неба голубого 
Тепломъ ихъ обольеть, прекрасенъ и могучъ? 


Въ 80-хъ годахъ. 


К... НИЛОВУ. 


Ты насъ покидаешь, пловецъ безпокойный, 
Для дальней Камчатки, для Африки знойной... 


Но нашему ты не завидуй покою: 
Увы! надъ несчастной, померкшей страною 


Скопилось такъ много тревоги и горя, 
Что взрная пристань—въ бушующемь морЪ! 


Тамъ волны и зв$зды,—ввЪфряйся ихъ власти!.. 
Здесь бури стралинЪе: здЪеь люди и страсти! 


Въ 80-хъ годахъ. 


—-<—=>>-+- 
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АСЕ: ОВО ВХ 


ЛЪть двадцать пять назадъ спала родная сцена, 
И сонъь ея быль тяжекъ и глубокъ... 
Но вы сказали ей: «Что-жь, «БЪдность не порокъ>. 
И сь ней произошла благая перемЪна. 
Безцфнныхъ перловъ рядъ театру подаря, 
2а нимь «Доходное» вы утвердили «мЪето», 
И нана сцена, вамъ благодаря, 
Уже не «БЪдная нев$ста». 
заслуги валши гордо вознеслись, 
А кто не видить ихъ, иль понимаеть ложно, 
Тому сказаль съ успфхомь можно: 
«Не въ свои сани не садись!» 


Въ 80-хъ годахъ. 
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Проложенъ жизни путь безплодными степями, 
И глушь, и мракъ... ни хаты, ни куста... 
Спитъь сердце; скованы цфпями 
И разумъ, и уста, 
И даль предъ нами 
Пуста. 


И вдругъ покажется не такъ тяжка дорога, 
захочется и пЪть, и мыслить вновь. 
На небЪ звЪфздъ горить такъ много, 
Такъ бурно льется кровь... 
Мечты, тревога, 
Любовь! 
О, гд$ же тБ мечты? ГдЪ радости, печали, 
СвЪфтивпия намъ ярко столько лЪтъ? 
Оть ихъ огней въ туманной дали 
Чуть виденъ слабый свЪтъ... 
И т5 пропали... 
Ихъ нЪтЪ. 


7 
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СУМАСШЕЛИИИ. 


Садитесь, я вамъ радъ. Откиньте всяюй страхъ 
И можете держать себя свободно, — 
Я разрЪшаю вамъ. Вы знаете, на-дняхъ 
Я королемъ былъ избранъ всенародно, 
Но это все равно. Смущають мысль мою 
ВсВ эти почести, привфтетвйя, поклоны... 
Я день и ночь пишу законы 
Для счастья подданныхь и очень устаю. 
Какъ вамъ моя понравилась столица? 
Вы изъ далекихь странъ? А, впрочемъ, ваши лица 
Напоминають мн$ знакомыя черты, 
Какъ будто я встр$чалъ, именъ еще не зная, 
Васъ гдЪ-то, тамъ, давно... 
Ахь, Маша, это ты? 
О, милая моя, родная, дорогая! 
Ну, обними меня, какъь счастливъь я, какъ радъ! 
И Коля!.. здравствуй, милый братъ! 
Вы не повфрите, какъ хорошо мн съ вами, 
Какь мнЪ легко теперь! Но что съ тобой, Мари? 
Какъ ты осунулась... страдаешь все глазами? 
Садись ко мнЪ поближе, говори, 
Что наша Оля? все растеть? здорова? 
О, Господи! Что далъ бы я, чтобъ снова 
РасцЪловать ее, прижать къ моей груди!.. 
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Ты приведешь ее?.. НЪть, нЪть, не приводи! 

Расплачется, пожалуй, не узнаеть, 
Вакъ, помнишь, было разъ... А ты теперь о чемъ 
Рыдаешь? Перестань! Ты видишь: молодцомъ 

Я сталь совезмъ, и докторъ увфряеть, 

Что это — легый рецидивъ, 

Что скоро все пройдетъ, что нужно лишь терп$нье... 
О, да, я терп$ливъ, я очень терп$ливъ! 
Но все-таки... за что? Въ чемъ наше преступленье?.. 
Что дфдъ мой боленъ былъ, что боленъ быль отець? 
Что этимъ призракомъ меня пугали съ дЪтства? 
Такь что-жь изъ этого? Я могъ же, наконецъ, 

„Не получить проклятаго насл$детва|.. 
Такь много лфтъ прошло, и жили мы съ тобой 
Такъ дружно, хорошо, и все намъ улыбалось... 
Какъ это началось? Да, лЪтомъ, въ сильный зной, 
Мы рвали васильки, и вдругь мнЪ показалось... 


Да, васильки, васильки... 
Много мелькало ихъ въ полф... 
Помнишь, до самой рЪки 
Мы ихъ сбирали для Оли. 


Оличка бросить цвЪтокъ 
Въ рЪку, головку наклонить... 
«Папа, — кричитъ, — василекь 
Мой поплыветь, не утонеть?» 


Я ее на руки бралъ, 
Въ глазки смотрЪль голубые, 
Ножки ея цфловалъ, 
Бл5дныя ножки, худыя. 


Какъ эти дни далеки... 
Долго-ль томиться я буду? 
Все васильки, васильки, 
Красные, желтые всюду... 
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Видишь, торчать на стфнЪ; 
Слышишь, сбЪгаютъь по крышЪ, 
Вотъ, подползають ко мнЪ, 
ЛЪзуть все выше и выше... 


Слышишь, смфются они... 
Боже, за что эти муки? 
Мапта, спаси, отгони, 
ВрЪиче сожми мои руки! 


Поздно! Вошли, ворвались, 
Стали стЪной между нами, 
Въ голову такъ и впилибь, 
Колють ее лепестками. 


Рвется вся грудь оть тоски... 
Боже! Вуда мнф дЪваться? 
Все васильки, васильки... 
Какъ они смфють смфяться? 


Однако, что же вы сидите предо мной? 
Какъ смЪете смотрЪть вы дерзкими глазами? 
Вы избалованы моею добротой, 
Но, все же, я— король и я расправлюсь съ вами! 
Довольно вамъ держать меня въ пл$ну, въ тюрьмЪ! 
Для этого меня безумнымъ вы признали... 
Такъ я вамъ докажу, что я въ своемъ ум$; 
Ты мнЪ жена, а ты— ты братъ ея... Что взяли? 
Я справедливъ, но строгъ. Ты будешь казнена. 
Что? не понравилось? БлЪднзешь оть боязни? 
Что дфлать, милая, недаромъ вся страна 
Давно ужь требуеть твоей позорной казни! 
Но, впрочемъ, можетъ-быть, смягчу я приговоръ 
И благости примЗръ подамъ родному краю. 
Я не за казни, нфтъ! всЪ эти казни — вздоръ. 
Я взвфшу, посмотрю, подумаю... не знаю... 
Эй, стража, люди, кто-нибудь! 
Гони ихъ вь шею всЪхъ, мнЪ надо 
Быть одному... Впередъ же не забудь: 
Сюда никто не входить безъ доклада! 


1890 г. 
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Ночь опустилась... Все тихо: ни криковъ, ни шума. 
Дремлеть царевичъ, гнететь его горькая дума: 
«Боже, за что посылаешь мнЪ эти страданья?.. 

Въ путь я пустился съ горячею жаждою знанья, 
Новыя страны увидфть и нравы чуже. 

О, неужели въ поля не вернусь я родныя? 

Въ родину милую вЪ$еть роковая дошла ли? 

БЪдная маль убивается въ жгучей печали, 
Выдержить твердо отецъ, но, подъ строгой личиной, 
Все его сердце изноетъ безмолвной кручиной... 

Ты мои помыслы видишь, о, праведный Боже! 

эла никому я не сдЪлалъ... За что же, за что же?».., 
Вотъ засыпаетъь царевичъ въ тревогВ и горЪ, 

Сонъ его сладко баюкаетъ темное море... 

Снится царевичу: тихо къ его изголовью 

Ангель склонился и шепчеть съ любовью: 
«Юноша, Богомъ хранимый въ далекой чужбинЪ! 
Больше, ч$мъ новыя страны, увидЪль ты нынф: 

Ты свою душу увидЪлъ въ минуту невзгоды, 
Мощью съ судьбой ты помфрялея въ юные годы! 
Ты увидалъ безпричинную злобу людскую... 

Спи безмятежно! Я раны твои уврачую. 

Все, что ты въ жизни имфлъ дорогого, святого, 
Родину, счастье, семью — возвращу тебЪ снова. 


А. Н, АПУХТИНЪ, 
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Жизнь предъ тобой разстилается въ свфтломъ просторЪ, 
Ты поплывешь чрезъ иное— житейское море; 

Много въ немъ м$ета для подвиговъ см$5лыхъ, свободныхъ, 
Много и мелей опасныхъ, и камней подводныхъ... 
Я-——твой хранитель, я буду незримо съ тобою, 

БЪфлыми крыльями черныя думы покрою»>. 


Май 1891 г. 


ГОЛОСЬ ИЗДАЛЕКА. 


О, не тоскуй по мн! Я тамъ, гдф нфтъ страданья... 
забудь былыхъ скорбей мучительные сны. 
Пусть будуть 060 мнЪ твои воспоминанья 
СвЪтлЪй, чЪмь первый день весны. 
О, не тоскуй по мнф! Межъ нами нфтъ разлуки: 
Я такъ же, какъ и встарь, душВ твоей близка, 
Меня попрежнему твои терзаютъ муки, 
Меня гнететь твоя тоска. 
Ливи! Ты долженъ жить. И если силой чуда 
Ты снова зд$еь найдешь отраду и покой, 
То знай, что это я откликнулась оттуда 
На зовъ души твоей больной. 


Октябрь 1891 г. 
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Давно-ль, вапь городъ проЪзжая, 
Вошелъ я въ старый, тимй домъ 
И, словно гость случайный рая, 
Душою ожилъ въ домЪ томъ! 
| Давно ли кажется? А годы 
Съ т5хъ поръ подкрались и прошли, 
И часто, часто, въ дни невзгоды, 
МнЪ, свЪтлымъ призракомъ вдали, 
Являлась милая картина. 
Я помню: сБреньюмй денекъ, 
По краснымъ угольямъ камина 
ПеребЪгавпий отгонекъ, 
И ваши пяльцы и узоры, 
Рояль, рисунки и цвЪты, 
И разговоры, разговоры— 
Плоды довфрчивой мечты... 
И воть, опять подъ вашимъ кровомъ 
Сижу— случайный пилигримъ... 
Но тЪмъ живымъ, горячимъ словомъ 
Мы обм$няться не спЪшимъ. 
Мы, долго странствуя безъ цЪли, 
Забывъ, куда и какъ идти, — 
Сказать не смфю,— постар$ли, 
Но... утомились на пути. 
А гдз же ТБ, что жили ‘вами, 
ЕЪмъ ваша жизнь была полна? 
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Съ улыбкой горькою вы сами 
Ихъ перебрали имена: 
Тоть умеръ, вышла замужъ эта 
И умерла тому ужъ годъ; 
Тоть измфнилъ вамъ въ вихрЪ свЪта, 
Та за границею живетъ... 
Какой-то бурей дикой, жадной 
Ихъ уносило безпощадно, 
И длинный рядъ нзмыхь могилъ 
Ихъ милый образъ замЪниль... 
А наши думы и стремленья, 
Надежды, чувства прежнихъ лфть? 
Увы! оть нихъ пропалъ и слёдъ, 
Какъ оть миражей сновидЪнья... 
Одни судьбой въ архивъ сданы 
И тамъ гнпють подъ слоемъ пыли, 
Друмя горемъ сожжены, 
ТВ—намъ, какъь люди, измЪнили... 
И мы задумались, молчимъ... 
Но намъ-—— не тягостно молчанье, 
И изрЗдка годамъ былымъ 
Роняемъ мы воспоминанье. 
Такъ иногда докучный гость, 
Чтобъ разговоръ не замеръ сонный, 
Передъ хозяйкой утомленной 
Роняеть пошлость или злость. 
И самый домъ глядить построже, 
Хоть измВнился мало онъ: 
Диваны, кресла — все въ немъ то же, 
Но запертъ на-глухо балконъ... 
'Тафтой задернута картина 
И, какъ живой для наеъ упрекъ, 
По краснымъ угольямъ камина, 
БЪжить и блещеть огонекъ... 


1891 г. 
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Опять пишу тебЪ, но этихъ горькихъ строкъ 
Читать не будешь ты... Насъ жизненный потокъ 
Нав$ки разлучилъ. Чуяжме мы отнын%, 

И скорбный голосъ мой теряется въ. пустынф. 
Но я тебЪ пишу затЪмъ, что я привыкъ 

Все повфрять тебЪ; что шепчетъь мой языкъ, 
Безъ пфли, нехотя, твои былыя рЪчи; 

Что я считаю жизнь отъ нашей первой ветр?Ъчи; 
Что милый образъ твой мнф каждый день милЪй; 
Что нфть покоя мнф безъ бурь минувшихъ дней; 
Что муки ревности и ссоръ безумныхъ муки 
Мн?Ъ счастьемъ кажутся предъ ужасомъ разлуки. 


1892 г. 


О, что за облако надъ Русью пролет$ло, 
Какой тяжелый сонъ въ пустфющихъ поляхъ! 
Но жалость мощная проснулася въ сердцахъ 
И черезъ черный годъ проходить нитью бЪлой. 
Ёъ чему-жь унын!е? ЗачЪмъ безплодный страхъ? 
И хату бЪдняка, и царсюмя палаты 
Однимъ святымъ узломъ связала эта нить: 
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И труженика дань, и креза даръ богатый, 

И тих звукь стиха, и музыки раскаты, 

И лепту юношей, едва начавшихъ жить. 

Родникъ любви течеть на дн души глубокомъ, 
Какъ пылью, засоренъ житейской суетой... 

Но туча пронеслась ненастьемъ и грозой, — 
Родникь бЪжить ручьемъ. Онъ вырвется потокомъ, 
Онъ смоетъ соръ и пыль широкою волной. 


1892 г 
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Передъ судомъ толпы коварной и кичливой 

Сь поникшей головой меня увидишь ты 

И суетныхъ похвалъ услышишь лепеть лживый, 

Пропитанный враждой и ядомъ клеветы. 

Но твой безмолвный взоръ, довфрчивый и милый, 

На помощь мнф придеть съ учасмемъ живымъ... 
Такъ гибнупий пловецъ, уже теряя силы, 
Все смотрить на маякъ, горяпий передъ нимъ. 
СвЪти же, мой маякъ! Пусть буря, завывая, 
Качаетъ бЪдный челнъ, пусть высится волна, 
Пускай вокругь меня и мракъ, и ночь глухая... 
Ты св$тишь, мой маякъ, —мн$ гибель не страшна! 


1892 г. 
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Все, ч$мъ я жилъ, въ чемъ ждалъ отрады, 
Слова развфяли. твои... 

Такъ снЪгь послфднй, безъ пощады, 
Уносять вешне ручьи... 

И ц$лый день, съ насмЪшкой злою, 
Друмя рЪчи затлушивъ, { 

Они носились “надо мною, 

Какъ неотвязчивый мотивъ. 
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Одинъ я... Длится ночь нфмая. 

Покоя нзть душ моей. 

О, какъ томить меня, пугая, 

Холодный мракъ грядущихъ дней! 
Ты не согрзешь этотъ холодъ, 
Ты не освфтишь эту тьму... 
Твои слова, какъ тяжеюй молоть, 


Стучать по сердцу моему. 


1892 г. 


а —ЮС оны 





КНЯЗЬ ТАВРИЧЕСКИ 


ДРАМАТИЧЕСКАЯ СЦЕНА. 


ДЪЙСТВУЮПИЯ ЛИПА: 


Князь Таврический. 
Графиня Браницкая, рожденная Энгельгарлть, его племянница. 


Бауеръ, полковникъ. 
Юзевичтъ, секретарь графини Браницкой. 


ЛЪйстве происходить въ Яссахъ, въ квартирЪф князя Таврическаго. 


СЦЕНА ПЕРВАЯ. 


БАУЕРЪ И ЮЗЕВИЧЪ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Ну, наконецъ, вы съ нами, панъ полковникъ, 
А мы васъ ждали, ждали... 


БАУЕРЪ. 


Въ ПетербургВ 
Меня князь Зубовъ задержаль. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Безъ васъ 
Такъ было скучно, мы васъ всЪ такъ любимъ. 


БАУЕРЪ. 

Спасибо, панъ Юзевичъ. Комплименты 
Оставимъ, времени у насъ немного, 
Да, и застать насъ могутъ. [Осматриваеть дверь]. 

Воть въ чемъ дЪло: 
Князь Эубовъ васъ велЪлъ благодарить 
За ваши донесения, онъ ихъ 
Внимательно прочелъ. Изъ этихъ писемъ 


Съ прискорбемъ онъ видить, что свзтлЪйпий 
Кь нему не такъ расположенъ, какъ прежде, 
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И, чтобы вновь его приворожить, 
Онъ шлеть вамъ это зелье. Вы его. 
Когда-нибудь въ удобную минуту 
Подсыпете свзтлЪйшему въ питье. 
Вы тронуты такимъ довзрьемь князя? 
Возьмите-жъ пузырекъ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Вакъ? всыпать, мн? 
Да гд$ же мнЪ? Влянусь, я не поемЪю. 


БАУЕРЪ. 


Чтобъ смЪлости придать вамъ и ум$нья, 
Князь посылаеть этоть кошелекъ: 
Исполнивши, какъ слЪдуеть, приказъ, 
Получите вы втрое... 


ЮЗЕВИЧЪ. 
Свенть Антон! 
За что ко мнЪ такъ добръ ясновельможный? 


БАУЕРЪ. 


Людей онъ знаеть и заслуги цнитъ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Такъ, панъ полковникъ, но еще скажите, 
Не будеть ли свЪтлЗйшему вреда 
Оть зелья этого? 


БАУЕРЪ. 


Вреда не будетъ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


О, если такъ, исполню я охотно. . 


ВТОРАЯ, 


Ночь.— Глухая степь. — Шалалиь изъ дротиковъ. Рядомъ съ шала- 

шомъ отпряженный дормезъ и повозка. Внутри шалаша куча 

соломы, на которой лежить князь 'Таврическай. ВозлЪ него на 

колВняхъ стоить графиня Браницкая. Поодаль стоять Бауеръ и 
Юзевичъ. 


КН. ТАВРИЧЕСКГЯ. 


Все кончено. Пора, давно пора 

Съ усталыхъ плечь нарядъ негодный сбросить. 
Онъ для меня былъ ветхъ уже и тЪсенъ... 
Ты, Саша, здЪеь? 


ГР. БРАНИЦКАЯ. 


эдЪзсь, дядюшка. Напрасно 
Ты мыслями печальными томишься. 
за докторомъ уфхалъ верховой, 
И кь утру ты поправишься. 


КН. ТАВРИЧЕСКИЙ. 


Н$ть, поздно... 
Я чую смерть, мн холодно и жутко. 
Послушай, Сала, сядь ко мн поближе, 
Воть такъ, и руку дай въ послфдвай разъ. 
Всю жизнь ты другомъ в$рнымъ мнф была, 
И оть тебя я тайны не имЪю. 
Да, жаль, что не могу я годъ одинъ 
Еще прожить, одинъ лишь годъ, и — баста! 
Всю зиму я готовиль бы солдатъ 
Безъ маршировокъ, безъ косичекъ, пудры, 
Безъ всфхъ нелфпыхъ гатчинскихь затЪй, — 
Я въ нихь вселилъ бы духъ героевъ древнихъ, 
И съ первою весеннею зарею 
Пошель бы съ ними прямо на Царьградъ. 
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Великое-бъ тогда свершилось дфло! 
Подумаешь — кружится голова. 

Какой тргумфъ, какая колесница! 
Султанъ въ плФну, враги мои во-прахф. 
А можетъ-быть, и скипетръ, и корона... 


ГР. БРАНИЦКАЯ [съ испугомъ]. 


Довольно, князь! [Обращаясь къ Бауеру и Юзевичу|. 
Не слушайте: онъ бредитъ. [Кь князю]. 
Мы не одни, опомнися, свЪтлЪйций! 


КН. ТАВРИЧЕСКИЙ. 


Да, бредилъ я, и бредъ тоть былъ мнЪф сладокь, 
А, впрочемъ, я могу свободно бредить. 

Ужь я— не князь, я больше не свЪзтлЪйций, 
Я — переть, я— прахъ, я—_только человЪкъ, 
О, Господи, зачфмъ Ты даль мнЪ разумъ, 
Ты въ душу мнЪ вложилъ любовь и гордость, 
Ты даль мнф власть и упоенье властью, 

Ты все мнф далъ, чтобъ разомъ все. отнять. 
Воть я теперь могу дышать, молиться, 

И чувствую, и мыелю, и ропщу, 

А завтра то, что мыелило, роптало, 
Безжизненнымъ, негоднымъ трупомъ будетъ! 
О, Господи! По что-жь мятемся всуе? 
ЗачЪмъ мы жизнь, столь полную невзгодъ, 
Столь краткую и немощную жизнь, 

Еще враждой пятнаемъ безразсудной? 

О, сколько крови пролилъ я невинной! 
Изъ-за чего? Изъ-за пустого’ блеска, 
Похваль мишурныхъ, славы мимолетной! 
Воть, воть онф, Очаковскя тфни! 

Ихь раны вновь раскрылися, ихъ лица 
Предсмертною тоской искажены! 2 
«Отдай намъ жизнь! — кричать они мн въ ухо, — 
Когда-бъ не ты, мы и. теперь бы жили!» . 

О, Господи! прости мн ропоть грфшный, 
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Ты въ благости могилу намъ послалъ, 
Гоненьямь злобы, совЪети упрекамъ — 
Всему конець въ могилЪ этой темной! — 
ГдЪ Бауеръ? ЭдЪеь ты, Зубовсюй клевреть? 


БАУЕРЪ. 


Я счасте имфю состоять 
При вашей свЪтлости. 


КН. ТАВРИЧЕСКТЯИ. 


Да, знаю, знаю: 
При мнЪ ты состоишь, ему ты служишь. 
Изъ гордости тебя не раздавилъ я. 
Не въ этомъ дзло. Милостивецъ твой, 
Узнавъ, что я въ могилф, возликуетъ. 
Скажи ему, что радость не долга, 
Что близокъ день, — день черный для Росёи: 
Безсмертная умреть Екатерина! 
Котда въ столицу вступить новый царь, 
И гатчинцы съ косичками смфшными 
залопчуть грязью залы Эрмитажа, 
Тогда что скажешь, жалый фаворить? 
Какь поблёднзешь ты въ своихъ чертогахъ, 
Какъ выпадуть изъ рукъ твоихъ румяны, 
Какимъ безумнымъ страхомъ исказится 
Красивое и пошлое лицо, 
И какъ въ тоть часъ я буду спать глубоко, 
Для поздней злобы ихъ недосягаемъ! | 

[Минута молчавия |. 
МнЪ холодно, покройте ноги шубой... 
Еще, еще кругомъ... Родная, гдЪ. ты? 
СогрЪй меня, согрЪй своимъ дыханьемъ, 
Какъ нЪкогда, давно, когда въ СмоленскЪ 
Баюкала ты Гришу своего! 
Что это? Ружей залиъ? Въ атаку, братцы! 
[Приподнимается ]. 

Но тдф же я? Воть Царское Село, 
Воть лебеди по озеру плывуть, 
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И ты опять со мной, моя парица! 

Но ты въ слезахъ? Тебя гнзвить Мамоновъ? 
Ахъ, матушка, да плюнь ты на него! 
Долой ихъ вефхьъ, ласкателей негодныхъ, 
Изнфженныхъ, бездушныхъ фаворитовъ! 
Они тебЪ измфнятъ, продадутъ, 

Они и полюбить-то не умЗють, 

Чины имъ любы, да кресты, да деньги; 
Ты и безъ нихъ счастливо проживешь. 
Ну, стбить ли тебя вся эта сволочь — 
Дупонки дЪвокъ въ золотыхъ мундирахъ? 
А если въ сердцЪ есть любви избытокъ — 
Вотъ предъ тобой отечество твое. 

Люби его ве$мъ пыломъь женской страсти, 
Отдай ему всВ помыслы и чуветва; 

Ты не одна, рука моя съ тобою. 

Она кр$ика, не дрогнетъ, не измЪнить, 

Я за тебя всю кровь свою пролью, 

Я окружу престоль твой громкой славой, 
Такою славой, что въ вЪкахъ позднзйшихъ 
Тебя потомство чтить не перестанетъ. 

Я покажу... [схватывается за грудь и падаетъ|. 


ГР. БРАНИЦКАЯ. 


Онъ въ забытьи, не дышитъ. 
Проснись, очнись! Все кончено! О, Боже! 


| Бросается съ рыданьями на трупъ|. 
БАУЕРЪ [въ глубокой задумчивости]. 


Лаз маг еш Мепзей! 


ЮЗЕВИЧЪ [съ испугомъ емотря на трупъ|. 


О, барзо вельюмй панъ! 
Въ 70-хъ годахъ. 
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ла, ЗАКИ. А ы а 
мо О ‹ 
ПАРОДТЯ. 
| Пьяные уланы_ 
_Спять передъ столомъ; 
_ __ Мягюе диваны 
_’ Залиты виномъ. 
_  Мишь не спитъ влюбленный, 
_ Шогружень въ мечты. | 
_ Подожди немного: т 
_  дахрапишь и ты! | . | . 
_ Оролъ, 6-го августа 1854 г. | 


| — 


МА; ». 


ПЕРВОЕ ТА. 


Денекъ веселый! Съ давнихь поръ 
Обычай есть патрархальный 

У насъ: и лгать, и всяюй вздоръ 
Сегодня всфмъ пороть нахально; 

Хоть ложь-то, впрочемъ, привилась 
Такъ хорошо къ намъ въ самомъ дЪфлф, 
Что каждый день въ году у нась 
Отчасти — первое апрЗля. 


Ну, воть №№., прлятель мой, 

Онь вфчно лжеть и мраченъ вЪчно; 
Не мудрено: его, порой, 

Бранятъ за то... теперь безпечно 
Смфется, шутитъ... Какъ понять? 
А! понимаю: пустомеля 

ВеЁмъ безопасно можеть враль: 
Сегодня — первое апр%ля. 


Приносятъ мнЪ письмо. Его 

Я чуть не рву отъ нетерп?нья, — 
Оно оть друга моего. 

Однако, что за удивленье?. 

Въ немъ столько чувства, даже честь 
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Во всемъ: и въ мысляхъ, и на д®лф. 
Смотрю на подпись: такъ и.есть! 
Читаю: первое айрзля. 


Энакомыхъ встр?Ътите... на васъ 

ВеВ смотрятъ съ подозр$ньемъ тоже. 
«Скажите мнЪ, который часъ?>— 
Вдругъ спросятъ какъ-то злЪй и строже. 
— Такой-то.—«Ахъ, не правда, нЪ$тъ: 
Вы съ нами пошутить хот$ли>». 

Что-жъ, нынче шутить цфлый свЪтЪ: 
Сегодня — первое апр?ля. 


А я теперь, наоборотъ, 

Способенъ даже больше взрить: 
Сегодня всяый, правда, лжетъ, 

зато не нужно лицемЗрить... 
Сегодня можно говорить 

ВсеЁмь правду, мЪтко въ друга цзля, 
Потомъ все въ шутку обратить: 
«Сегодня — первое апр%ля>. 


Сегодня мнф скажите вы, 

Что не беруть въ Росеи взятокъ, 
Что городъ есть сквернЪй Москвы, 
Что въ «ПчелкВ> мало опечатокъ, 
Что въ свЪтЪ мало дураковъ.... 
ВполнЪ достигнете вы цзли, 
Всему повЪфрить я готовъ: 
Сегодня— первое апр*ля. 


5-го апр$ля 1857 г. 
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И РЕ 


Боже! въ какомъ я теперь упоеншия 
Съ «ВЪетникомь Русскимъ» въ рукахъ. 
Что за прелестныя стихотворешя, 
Ахь! | 


Тамьъ Данилевсый, Плещеевъ таинственный, 
М... въ — нашь флюгеръ-поэть, 
Лучше же всЪхъ несравненный, единственный —- 
Фетъ! 


Много безсмыслиць прочтешь патетическихт, 
Множество фразъ посреди, 
Много и риемъ, а картинъ поэтических — 


Ади! 


Въ лазаретЪ. 
18-го февраля 1858 г. 


294 


СОВЪЗТЪ МОЛОДОМУ КОМПОЗИТОРУ. 


(по ПОВОДУ ОПЕРЫ СЪРОВА «НЕ ТАКЪ ЖИВИ, КАКЪ ХОЧЕТСЯ»). 


Чтобъ въ музыкВ упрочиться, 
О, юный неофитъ, 
Не такъ пиши, какъ хочется, 
А какъ Сфровъ велитъ! | 


29-го ноября 1869 г. 


ДИЛЕТАНТЪ. 


Была пора: что было честно, 
Талантливо въ родномъ краю, — 
Сходилось дружески и тЪено 
Въ литературную семью; 

Назваться «авторомъ» р$Ъшалсея 
Тогда не всямй спекулянтъ... 

И какъ смёшонъ для всфхъ казался 
Уединенный дилетанть! 
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Потомъ пришла пора иная: 
Росселя встала ото сна, — 
Литература молодая 
Ей оставалася вЪрна: 

Добру, отчизнЪ, мыелямъ чистымъ 
Служиль писателя талантъ, 

И передъ см$лымъ публицистомъ 
КраснЪль ненужный дилетантъ. 


Но все непрочно въ нашемъ вЪкФф... 
Съ тБхь поръ, какь въ нумер любомъ 
Я могъ прочесть о ЛьвЗ ВамбекЪ 
И не прочесть о ЛьвЪ Толетомъ, 
Я пересталъь сЗдлать Пегаса: 
МилЪй мн скромный Россинантъ. 
Что мнф до Русскаго Парнаса/ 
Я — неизвЪстный дилетантъ... 


Родился я въ семь дворянской, 
ЧЪмь буду мучиться по гробъ. 
Моя фамилья — не Вивансюй, 
Отецъ мой не былъ протопопъ; 
О фрияхъ, жупелЪ и пеклЪ 
Мн$ чуждъ бурсацый фомантъ, 
Меня подъ праздники не сЗкли... 
Я — дилетанть, я — дилетантъ... 


На площадяхъ передъ народомъ 
Я въ пьяномъ вид не лежалъ, 
«Стрижомъ», «лукошкомъ», «бутербродомъ» 
Своихъ противниковъ не зваль; 
Бол$знью, брюхомъ или носомъ 
Ихь не корилъ, какъ пасквилянть, 
И не входилъ о нихь съ доносомъ... 
Я — дилетантъ, я — дилетантъ. 


Я нахожу, и въ томь виновенъ, 
Что Пушкинъ быль не идотъ, 
Что выше сапоговъ — Бетховенъ 
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И что искусство не умреть; 

Чту имена, — не знаю, кетали-ль?— 
Какъ, напримВръ, Шекепиръ и Дантъ... 
Ну, такь какой же я писатель! 

Я — дилетанть, я — дилетантъ. 


Въ грзх$ я каюся сугубомъ, 
Хоть не легко признаться въ томъ;: 
энакомъ я съ графомъь Сологубомъ 
И съ княземь Вяземекимьъ знакомъ!.. 
Не подражая нравамъ скиеовъ, 
БЪлье м$няю, хоть не франтъ... 
Мн — не родня Глероглифовъ... 

Я — дилетантъ, я — дилетантт... 


Я не ищу похваль минувшихъ, 
Я не гонюсь за славой дня, 
И Лонгиновъ— вЗковъ грядущихь— 
Пропуститъ, можетъ-быть, меня. 
Зато и въ спискВ негодяевъ 
Не помЪетить меня педанть: 
Я — не Булгаринъ, не МЫ—аевъ... 
Я — дилетанть, я — дилетантъ. 


Въ 60-хъ годахъ. 


Когда будете, дЪти, студентами, 

Не ломайте головъ надъ моментами, 
Надъ Гамлетами, Лирами, Кентами, 
Надъ царями и надъ президентами, 
Надъ морями и надъ континентами... 
Не якшайтеся тамъ съ оппонентами, 
Поступайте хитро съ конкурентами. 

А какъ кончите куреь эминентами 

И на службу пойдете съ патентами, — 
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Не глядите на службЪ доцентами 

И не брезгайте, дЗти, презентами! 
Окружайте себя контрагентами, 
Говорите всегда комплиментами, 

У начальниковъ — будьте кментами, 
УтЪшайте ихъ женъ инструментами, 
Угощайте старухъ пеперментами, — 
Воздадуть вамъ за это съ процентами: 
Обошьють вамъ мундиръ позументами, 
Грудь украсять звЪздами и. лентами!.. 
А когда доктора съ орнаментами 
Назовутъ васъ, увы! пащентами 

И уморять ваеъ медикаментами, — 
Отпоетъ 1ерей васъ съ регентами, 
Хоронить понесуть съ ассистентами, 
Обезцечать дфтей вашихъ рентами, 
Что-бъ имъ въ оперЪ быть абонентами, 
И прикроють вашь прахъ монументами. 


Въ 60-хъ годахъ. 


В. А. ВИЛЛАМОВУ. | 


(ОТВЪТЪ НА ПОСЛАНГ.). 


—— 


Напрасно дружескимъ обухомъ 

Меня ты ‘думаешь поднять... 

Ну, можно ли съ подобнымъ брюхомъ 
Стихи безъ устали писать? 

Мн жить праятнфй неизвЪетнымъ, 

Я свой покой цфню, какъ рай... 

Не называй меня небеснымъ 

И у земли не отнимай! 


АпрЪль 1870 г. 
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Напрасно молокомъ лЪчиться ты желаешь, — 
ПовЪрь, лБченье не легко: 
Покуда ты себЪ питье приготовляеть, 


Оть взгляда твоего прокиснегь молоко... 
Я 


ПРОПОВЗДНИКУ. 


По всевыптней волЗ Бога 

Былъ твой спичъ довольно пустъ. 
Говорилъ хотя ты много, — 

Все же ты-—не Златоуетъ. 


Карлебадъ. 80-го мая 1872 г. 


ЭПИГРАММА. 


Т—вьъ мнё—ш 6014, п сВааа—_ 
Я въ умь его не вЗрю слЪпо: 
Онъ, правда, лльиить хорошо, 
Но министерствуеть нел%яо. 

Въ 70-хь годахь. 


ПТБВЕЦЪ ВО СТАНЗ РУССКИХЪ 
КОМПОЗИТОРОВЪ. 


Антрактъ. Въ театрф тишина: 
Ни вызововъ, ни гула, 

Вся зала въ сонъ погружена, 
И часть пвцовъ заснула. 

Воть я зачЪмъ спЪшилъ домой, 
Покинувъ Римъ счастливый! 

На что туть годенъ голосъ мой: 
Одни речитативы! 

Но пЪть въ отчизн® долгь велитъ... 
О, Шашина родная! 

Какое сердце не дрожитьъ, 
Тебя воспоминая! 


Хвала вамъ, чада новыхъ лЪтъ, 
Родной страны Орфеи, 
Что мните черезъ менуэтъ 
Распространять идеи! . 
Кого я вижу? Это ты-ль, 
О, мужъ веливй, Стасовъ, 
Постигиий византйскй стиль, 
энатокъ иконостасовъ? 
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Ты — музыкальный генеральъ, 
Мужь слова и совЪта, 

Но самъ отнюдь не сочинялъ... 
Хвала тебЪ за это! 


Ты, Корсаковъ, въ вЪфдомостяхь 
Прославленный маэстро, 

Ты — впрямь Садко: во веЪхъ садкахъ 
Начальникъ ты оркестра! * 

Ты, Мусоргеюй, посредетвомъ нотъ 
Разскажешь все на свЪт%: 

Какъ петли шьютъ, какъ грибъ растеть, 
Какъ въ дЪтской плачуть дЪфти. 

Ты «Годунова» доконалъ, 
И полфломъ злодЪю! 

Зачфмъ младенца умерщвлялъ? 
Винить тебя не см$ю! 


Но кто сей Цезарь, сей Вюи? 
Онъ сталь фельетонистомъ, 

Онъ мечетъ грозныя статьи 
На радость гимназистамъ. 

Онъ, какь Ралклифъ, наводитъ страхъ: 
Ничто ему Бетховенъ, 

И даже престарзлый Бахъ 
Бывалъ предъ нимъ виновенъ. 

И кь русскимъ мало въ немъ любви: 
О, сколько имъ побитыхъ! 

Зачфмъ, Эдвардсъ, твой мечъь въ крови 
Согражданъ знаменитыхъ? 


Ты, Аеанасьевъ молодецъ, 
И Вашперовъ нашь «грозный», 

И Фитингофъ, «Мазепы» льстецъ,— 
Вамъ дань хвалы серьезной. 

О, Сантиеъ, ты попаль впросакъ: 
эдЪсь опера не чудо, 


* Намекъ на то, что Н. А. Римекй-Корсаковъ былъ назначенъ началь- 
никомъ вофхъ морскихъ оркестровъ. 
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Въ страну, гд$ дЪйствовалъ Ермакъ, 
ТебЪ-бъ уйти не худо! 

О, Бородинъ, тебя страна 
Внесла въ свои скрижали: 

Не даромъ день Бородина 
Мы тризной поминали!. 


О, Рубинштеинъ! Ты подчасъ 
задать способенъ жару: 

Боюсь, твой «Демонъ» сгубитъ насъ, 
Какь ужъ сгубилъ Тамару! 

Не голосъ будетъ наптъ страдать, 
А больше поясница: 

Легко-ль по воздуху летать? * 
ВЪдь баритонъ не птица! 

Но ты вфка переживешь, 
Враги твои дубины; 

Намъ это доказалъ Ларошъ, 
Создатель «Вармозины»! 


И ты, Чайковский! говорятъ, 
Что оперу ты ставишь, 
Въ которой вовсе’ невпопадъ 
Насъ въ кузнЪ пфть заставишь! 
Погибнеть въ ней пфвца таланть, 
Оглохнемъ мы отъ гула: 
Добро-бъ «кузнечикъ-музыканть», 
А то — «Вузнець Вакула»! 
Не обездоль насъ, Петръ Ильичъ, 
ВЪдь насъ прогонятъ въ зашей: 
Дохода н$фть у насъ «опричь» 
Того, что въ глоткЗ нашей! 


Пока же, други, исполать 
Воскликнемъ дружно снова, 

И снова будемъ мирно спать 
Подъ звуки «Годунова». 


* При постановк$ «Демона» говорили, что `А. Г. Рубинштейнъ хотЪлъ, 
утобы Демонъ все время леталъ на воздухЪ. 
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Одинъ ты бодретвуешь за всЪхъ, 
Нашьъ капитанъ-исправникъ, 

По темпу н$мець, родомъ чехъ, 
Душою росеъ — Направникъ! 

Подвластны вс тебЪ, герой: 
Контральто, баеъ, сопрано, 

Смычекъ, рожокъ, труба, гобой. 
Ура, опоковано! 


1875 г. 


ИЗЪ ЗАПИСОКЪ ИНОХОНДРИВКА. 


«Й\изнь пережить — не поле перейти!» 

Да, точно: жизнь скучна, и каждый день скучн$е; 
Но грустно до того сознанйя дойти, 

Что поле перейти мнЪ все-таки трудн?е. 


Въ. концЪ 70-хь годовъ. 


—<8===>.— 


ВАТИСЬ. НА СВОЕМЪНОРТРЕТЪ: 


Взглянувъ на этотъ отощавпий профиль, 
Ты можешь съ гордостью сказать: 

«Не даромъ я водилъ его гулять 

«И отнималъ за завтракомъ картофель». 


22-го марта 1884 г. 
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КУМУШКАМЪ. 


— Иванъ Иванычъ фанъ-деръ-Флитъ 
ФЦенатъь на теткЪ Воронцова, — 

Изъ нихъ который-то убить 

Въ отряд славнаго ОлЪпцова. 

— Иванъ Иванычъ фанъ-деръ-Флить 
Быль только раненъ — я то знаю — 
А Воронцовъ? — Тоть былъ убить... 
— Ахь, нЪтъ| Не то! Припоминаю: 
Ни Воронцовъ, ни фанъ-деръ-Флить, 
Изъ нихъ никто не былъ убить, 

Ни даже тетка Воронцова... 

Одно извфетно: люди эти 

И вовсе не были на свЪтЪ, 

И даже, кажется, наврядъ 

Была и тетка Воронцова? 

Но быль дЪйствительно отрядъ, 

Да только вовсе не СлФицова... 

— ЗатБмъ пронесся слухъ таковъ, 
Что вовсе не было отряда, 

А быль поручикь Пироговъ... 

— Да былъ ли? Справиться бы надо. 
И справками, въ концф-концовъ, 
Одна лишь истина добыта: 

Иванъ Иванычъ Воронцовъ 


Женать на теткф фанъ-деръ-Флита. 
1888 г. 


——.:.0.0.0:=— 
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П. И. ЧАЙКОВСКОМУ. 


ще 


Ёъ оть$зду музыканта-друга 

Мой стихь минорный тонъ береть, 
И нашей старой дружбы фуга,’ 
Все развиваяся, растетъ... 


Мы увертюру жизни бурной 
Сыграли вмЪстВ до конца, 
Грядущей славы маршъ бравурный 
Намъ рано волновалъ сердца. 


Въ свои мы вЪфрили таланты, 
ДФлились массой чувствъ, идей... 
И быль ты въ родЪ доминанты 
Въ аккордахъ юности моей. 


Увы! та пифеня отзвучала, 
Инымъ я звукамъ отдался. 
Я детонировалъ не мало 

И съ диссонсами сжилея; 


Давно безъ счастья и безъ дфла 
Дары небесъ я растерялъ, 

МнЪ жизнь, какъ гамма, надофла, 
И близокъ, близокь мой финалъ... 


Но ты, когда для жизни вЪчной 
Меня зароютъ подъ землей, — 
Ты въ нотахъ памяти сердечной 
Не ставь бекара предо мной. 


Въ 80-хь годахъ. 


—=<==22=— 
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Еее 


ГРАФУ А. Н. ГРАББЕ ВО ВРЕМЯ ЕГО КРУГОСВЪТНАГО ПЛАВАН1Я 
НА ВЕЛИКОКНЯЖЕСКОЙ ЯХТБ «ТАМАРА», 


Княжна Тамара, дочь Гудала, 
Лишившись рано жениха, 
Простой монахинею стала, 

Но не спаслася отъ гр$ха. 

Къ ней, по причинЪ неизв$стной, 
Явился демонъ, врагь небесъ, 
И предъ грузинкою прелестной 
Разсыпался, какъ мелюй бЪеъ. 
Она боролась, уступая, 

И пала, выбившись изъ силъ... 
за это ангелъ двери рая 
Предъ ней любезно растворилъ. 


Не такова твоя «Тамара»: 

Съ запасомъ воли и труда, 

Она вокругь земного шара 

Идеть безстрастна и горда; 
Яъиветь средь бурь, среди тумана, 
И, русской чести вфрный стражь, 
Несеть чрезъ бездны океана 

Свой симпатичный экипажь. 
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Британский демонъ злобой черной 
Не нанесетъ ущерба ей 

И р$чью льстивой и притворной 
Не усыпитъ ея очей. 

Ей рай отчизны часто снится, 

И въ этоть рай, душой свЪ$тла, 
Она по праву возвратится 

И непорочна; и цфла. 


12-го декабря 1890 г. 
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1. Отъ Александра Васильевича МЮожайскаго. 
(Получ. вх Петербурть 25-0 марта 18. .). 


Многоуважаемая графиня Екатерина Александровна. Согласно 
данному мной обфщанш, спзшу написать Вамъ тотчаеъ по пр- 
ЪздЪ въ мое старое, давно покинутое гнфздо. Я увфренъ, что 
мои письма не могутъ интересовать Васъ и что Ваше прика- 
заше писать было только любезной фразой; но я хочу дока- 
зать Вамъ, что всякое Ваше желаюше для меня законъ, хотя бы 
оно было высказано въ шутку. 

Прежде всего отвЪчу на вопросъ, съ котораго начался напгь 
послВднйй разговоръ у Марьи Ивановны, т.-е., почему и для чего 
я покидаю Петербургъ? Я тогда отв$чаль уклончиво; теперь 
скажу Вамъ всю правду. Я уЪхалъ, потому что разорился; я 
уъхалъ для того, чтобы спасти остатки моего когда-то большого 
<остояня. Петербургъ затягиваетъ, какъ болото, и, пока живешь 
въ немъ, нфть никакой возможности что-нибудь поправить. Воть 
яи рЪшился на радикальную м$ру, которая, по правдЪ сказать, 
не стоила мнЪ большихъ усилй, потому что петербургская жизнь 
порядочно мнф надозла. | 

Но по какой-то непонятной ирони судьбы послЗднй день, 
проведенный мною въ Петербург, заставилъ меня глубоко рас- 
каяться въ моемь рЪшени. Утромъ я заЪхалъь въ англйсвй 
магазинъ, чтобы купить дорожную сумку, и встрЪтилъ тамъ Марью 
Ивановну, которая пригласила меня прТЪхаль къ ней вечеромъ. 
На этомъ вечер$ Вы были со мной такъ очаровательно любезны, 
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Вы выказали мнЪ столько вниманйя, столько сердечнаго участия, 
что едва не поколебали мою р®шимость. И вспомниль я, какъ 
два года тому назадъ, на вечер у той же Марьи Ивановны, 
Вы также ласково разговаривали съ Кудряшинымъ, и какъ я 
мучительно ему завидовалъ. «Дмитрий Кудряшинъ,—думаль я 
тогда, — мой товарищь, онъ столь же мало аристократъ, какъ и 
я... 3& ЧТо же ему такое исключительное внимане отъ царицы 
петербургскихъ красавицъ? Неужели никогда не пробьеть п мой 
часъ?» Увы! мой часъ пробилъ слишкомъ поздно, но, во всякомъ 
случаЪ, я оть души благодарю ту, которая этимъ часомъ воз- 
наградила меня за годы петербургскаго холода и скуки. 

Я не смБю надфяться, многоуважаемая графиня, что Вы за- 
хотите отвфтить на это письмо, но на всямй случай прилагаю 
мой адресъ: губернсюмй городъ Слободскъ. Мое имфне въ двад- 
пати верстахъ отъ Слободска, и почту я получаю ежедневно. 


Съ глубокимъ уважешемъ имфю честь быть искренно Вамъ 


преданнымъ А. Можайский. 


2. Оть него Же. 
(Получ. 3-ю апръля). 


Какъ мнЪ благодарить Васъ, многоуважаемая графиня, за 
Ваши теплыя, дружескя строки? Не зная Вашего почерка, я 
равнодушно разорваль конвертъ, но, посмотр®въ на подпись, 
вскочиль съ м$ста отъ восторга. Вы удивляетесь тому, что живя 
такъ долго въ одномъ городф, я до сихъ поръ не зам чалъ Ваесъ... 
О, какъ жестоко Вы ошибаетесь! Каждая встрЪча съ Вами оста- 
вляла въ моемъ сердцЪ глубовй слЪдъ, какую-то смЪеь восхи- 
щения и горечи... Да и какъ можно не замфтить этой строгой 
античной красоты, этой царственной поступи, этого задумчивато 
взгляда, до того проникающахго въ душу, что, когда Вы. опускаете 
глаза въ землю, вашему собес$днику кажется, что Вы продол- 
жаете смотрЪть на него сквозь закрытыя вЪки... Но что же я 
могъ сдЪлать, чтобы высказать мои восторги? Вы казались такъ 
недоступны, такъ мало обращали на меня внимания... Разъ я 
преодолфлъ свою робость, сдВлалъ Вамъ визить, конечно, не за- 
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сталь дома и черезъ три дня нашелъ у себя карточку графа. 
На этомъ наше знакомство остановилось. 

Вы спрашиваете, ночему я заговорилъ о Кудряшин%, и же- 
лаете знать мое мн®=ве о немъ. Кудряшина я знаю съ дЪтства, 
мы воспитывались вмфетЪ въ лицеф. Онъ былъ тогда очень кра- 
сивымъ и добрымъ малымъ и безшабашнымъ кутилой; такимъ 
же онъ быль послЪ въ гусарахъ, такимъ же остается и теперь, 
въ отставкВ. Въ немъ нфтъ ничего возвышеннаго, онъ слишкомъ 
бегге-а-{етге,— воть почему я удивленъ быль Ваимъ вниманемъ 
кь нему, и воть почему я заговорилъ о немъ. Никакой другой 
цфли у меня при этомъ не было. 

Теперь вез мои помыслы устремлены на то, чтобы поско- 
р$е кончить устройство или даже разстройство моихъ дфлъ и 
имфть возможность пруЪхать зимой въ Петербургь. ВмЪетВ съ 
Вашимъ письмомъ пришло ко мнЪ письмо оть изв$етнаго одес- 
скаго богача Сапунопуло. Онъ на-дняхъ проЪздомъ быль у меня, 
подробно осматривалъ мое имЪне и теперь вызываетъь меня 
въ Одессу, предлагая какую-то очень хитрую комбинащю. Завтра 
я УуЁзжаю, а дней черезъ десять надфюсь вернуться, и— кто 
знаетъ?— можетъ-быть, на своемъ письменномь стол найду ма- 
леньюй' конверть съ графекой короной. Повзрьте, что при рас- 
печатыван!и этого конверта я особеннаго равнодупия испыты- 
валь не буду. 

А что значить загадочная фраза: «Можеть-быть, увидимся 
раньше, чВмь вы ожидаете?» Припоминаю, что Вы говорили 
мнф о какой-то старой, больной тетушкВ, живущей въ Слобод- 
ской губернш. Не собираетесь ли Вы постить ее? Воть было 
бы счасше! Какая досада, что я не спросилъ у Ваесъ фамилию 
этой тетушки, я бы, конечно, разыскаль ее и съ блаженствомъ 
покрылъ поцфлуями ея сморщенныя руки, потому что она Ваша 
тетушка, потому что она такъ стара и больна и потому что 
я чувствую себя опять молодымъ и способнымь жить и насла- 
ждаться. 

А пока, за неим$емъ сморщенныхъ тетушкиныхь рукъ, 
позвольте мн мысленно приложиться почтительно къ той 6т- 
лоснфжной ручкз, которая будеть держать это письмо. 

Безконечно Вамъ преданный 
А. Можайский. 


8. Оть него Же. 
(Полиуч. ту4о апрьля). 


Ура! милая, дорогая графиня, — я не въ силахъ называть 
Васъ только «многоуважаемой», — ура! я отгадалъ: Вы соби- 
раетесь навЪстить тетушку. Лучше этого Вы ничего не могли 
придумать. Если-бъ я зналъ, что тетушку зовуть Анной Ива- 
новной Иречетовой, я давно могь бы даль Вамь о ней самыя 
точныя свфдЪя. Правда, я никогда ее не видалъ, но съ ран-. 
няго дфтетва много о ней слышалъ, потому что она имфла ка- 
кой-то процессъ съ моимъ отцомъ. Она живеть все въ той же 
деревн$, въ которой протекла часть Вашего дЪтетва, т.-е. въ 
Врасныхь Хрящахь (какое ужасное назване!). Эти Хрящи въ 
тридцати верстахь оть Слободека, но въ другую сторону оть 
моей Гнфздиловки. Впрочемъ, если, минуя городъ, Вхаль про- 
селкомъ, между нами будеть не болЪе тридцати двухъ или трид- 
цати трехъ вереть. 

Вчера, получивъ Ваше письмо, я, конечно, сейчасъ поска- 
каль въ городъ исполнять Ваше поручеше. Отыскаль Вашу 
подругу дЪтетва мнф было очень легко, такъ какъ я съ Наде- 
ждой Васильевной хорошо знакомъ; ея мужъ управляеть у насъ 
палатой Государственныхь Имуществъ. Надежда Васильевна, 
была очень тронута Вашимъ воспоминанемъ; сегодня я снаря- 
диль ее въ Хрящи, чтобы зондировать тетушку. О результа- 
тахъ этой позздки имфю честь почтительнфйше донести. 

Тетушка, узнавъ, что Вы собираетесь къ ней пруВхать, вы- 
разила безумную радость. Она сказала, что Вы ея ближайшая 
родственница, что она любила Васъ, какь дочь, что ссора съ 
Вами была самымь сильнымъ горемъ ея жизни, но что теперь, 
если Вы р$шились забыть прошлое, она приметь Васъ съ рас- 
простертыми объятями. Она сама напишеть Вамъ объ этомъ, 
если хватить силы. Она дЪйствительно очень стара и больна. 
У нея живуть дв ея двоюродныя племянницы, княжны Пышец- 
вл, на которыхъ, по замфчаню Надежды Васильевны, извЪете 
о Вашемъ прЁздВ произвело не особенно праятное впечаллфн:е. 
Эти княжны, вфроятно, боятся потерять тетушкино наслЗдетво,— 
очень оно Вамъ нужно! Кром того, при тетуши живеть давно, — 
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Вы, можетъ-быть, видали ее въ дЪтетвЪ, — какая-то Василиса 
Ивановна М?Ъдяшкина. Это простая приживалка, но забрала, та- 
кую власть надъ тетушкой, что распоряжается р шительно вефмъ. 

МнЪ остается отвЪтить на два пункта Вашего письма. По- 
Ъздка моя въ Одессу была не безплодна. Операшя заключается 
въ томъ, что Сапунопуло сразу уплачиваетъь вс мои долги и 
за это береть меня, т.-е. все мое имущество, въ кабалу на не- 
опредзленное число лфтъ. Мы споримъ о подробностяхъ, но, в$- 
роятно, придемъ къ соглашеню, Ликвидаця усложняется тЪмъ, 
что у него есть дочь Соничка, которая очень со мною кокетни- 
чаеть. Мн кажется, что во мнЪ ей нравится не столько наруж- 
ность, сколько придворное зваше. Эта дфвица немногимъ мо- 
ложе меня, дурна, какъ смертный грЪхъ, и имфеть всевозмож- 
ныя претензли: говорить на пяти языкахъ, играеть на форте- 
шано и на арфЗ; кромЪ того, поеть и даже пишеть стихи. Въ 
такую энциклопедическую кабалу я, конечно, не пойду. 

зал$мъ Вы непремфнно хотите знать, отъ кого и что я слы- 
шаль о Вашей дружбЪ съ Кудряшинымъ. Влянусь же Вамъ, 
что я рзшительно ничего не слышалъ, а упомянуль о Кудря- 
шин$ потому, что разъ дЪйствительно ему завидовалъ, видя, 
какь Вы были съ нимъ любезны. Да и что такое я могъ слышать? 
Вы не только царица по красотЪ,—Вы и во везхьъ другихъь от- 
ношеняхъ стоите на такой недосягаемой высот, что никакая 
злая клевета не можеть дотянуть до Васъ своего змЪинаго жала. 

А теперь позвольте мн на-время забыть и Вудряшина, и Са- 
пунопуло съ дочерью, и все остальное, чтобы предаться одному 
занятно: считать дни и часы до того счастливаго мгновения, 
когда прузздъ Валь окончательно сведеть съ ума и безъ того 
уже безумнаго, но искренно Вамъ преданнаго 


А. Можайскаго. 


4. Оть Василисы Ивановны Мьдяшщёиной. 
(Получ. 17-0 апръля). 


Ваше Слятельство. Тетушка Ваша и моя благодЪтельница 
Анна Ивановна приказали мн написать Вамъ, что онЪ будуть 
ждать Васъ съ радостью и нетери$немъ; сами же онф писать 
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не могуть по причин большого ослабЪшя. А я-то какъ буду 
рада повидать Васъ! Вы, конечно, меня забыли, а я хорошо 
помню, какъ Вы здфсь бЪгали такой миленькой крошкой и сво- 
ими невинными рученочками били меня по щекамъ и пригова- 
ривали: «вотъ тебЪ, Силися!>» А еще просять Вась Анна Ива- 
новна привезти имъ черносливу французскаго въ синихъ ко- 
робкахъ. эдЪеь этого чернослива ни за кавмя деньги достать 
нельзя, а тетушка очень его любятъ, и онъ помогаеть ихнему 
пищеварен!ю. 

Цлую ручки Вашего Слятельства и остаюсь рабски ть 
преданная Василиса МФдяшкина. 


Приезжай скорфе, другь мой Валя. 


Твоя Анна Кречетова. 


д. Депеша отъ А. В. Можайскаго. 
(Полиуч. в5 Москвь 22-ю апртъля). 


Умоляю не телеграфировать тетушк$ о пр1ЪздЪ; ветрЪчу на 
станци съ дормезомъ и лошадьми, которыя помчатъ Васъ, куда 
прикажете. 


© 


Можайский. 


6. Оть него Же. 
(Получ. в Красныхь Хрящахз 29-ю апръля). 


Нужно ли говорить Вамъ, милая, дорогая графиня, что день, 
проведенный съ Вами, никогда не изгладится изъ моей памяти, 
что тяжелыя яства Надежды Васильевны показались мнЪ самымь 
тонкимь обЪдомъ, что тф три часа, которые я провелъ потомъ 
съ Вами въ ожидани лошадей, были счастливйшими часами 
моей жизни? Вы спросили меня на прощанье, отчего я не пред- 
ложилъь Вамъ провести этоть день въ Гнфздиловкз? Боже мой! 
отчего... отчего... Да, конечно, оттого, что не посм$ль! Неужели 
же Вы думаете, что я не желаль этого? Неужели Вы не ви- 
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дите, что вся моя жизнь принадлежить безповоротно Вамъ? Я 
ничего у Вась не прошу, ни на что не надфюсь, мое счастье — 
чувствовать себя Вашимь рабомъ и знать, что у меня есть ка- 
кая-нибудь цфль въ жизни. 

Вы, конечно, не забыли, милая графиня, своего обЪщанля 
обЪдать у меня завтра съ Надеждой Васильевной. Представьте 
себЪ, что этотъ обЪдъ приходится отложить, потому что Ваша 
подруга заявила, что она Ъхать ко мнЪ безъ мужа не можеть 
(какая провинщальная чопорность!), а мужь встрЪчаеть какого-то 
сановника, который въ 6 часовъ профзжаетъь черезъ Слободекъ. 
Надежда Васильевна просить перенести об$дъ на послЪзавтра. 
и я надфюсь, что Вы противъ этого ничего не имЪете, но туть 
является слЗдующая компликащя. Вы сговорились Ъхаль на, ло- 
шадяхъ Надежды Васильевны, а тетушкины одры должны были 
отдыхать въ городЪ, но такъ какъ Надежда Васильевна Здетъ 
съ мужемъ въ двухмфетномъ фаэтонЪ и для Васъ м$ета нЪтъ, 
то не согласитесь ли Вы, не за$зжая въ городъ, пруБхать ко 
мн прямо проселкомъ? Маршруть Вашьъ будетъ сл5дуюцщий: до 
парома Вы дофдете по извфетной Вамъ дорогЪ, посл переправы 
Вы повернете налЪво на Селихово и Огарково, потомъ свер- 
нете на большую дорогу ‘и на седьмой верстВ увидите направо 
оть дороги старый гнфздиловсый домъ, который весь расцв?- 
тетъ, когда Вы переступите его порогъ, какъ расцв$ло мое еще 
не старое, но уже помятое жизнью сердце. Вы$зжайте пораньше, 
часовъ въ девять. Мы позавтракаемъ въ той бес$дкЪ, въ глу- 
бин сада, о которой я Вамъ говорилъь, и терифливо будемъ 
ждать добрую, но скучную Надежду Васильевну и ея столь не- 
обходимаго для нея мужа. 

Это письмо я рфшаюсь послать со своимъ приказчикомъ. 
Жду на колняхь милостиваго отвЪта. 


А. Можайский. 
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Г. Оть него Же. 
(Получ. 4-ю мая). 


Милая моя Витти, ради Бога, позволь мнф прЪхать въ Хрящи 
и представь меня тетушкЪ; а это ужасно— жить оть тебя такъ 
близко и въ то же время такъ далеко. Будь спокойна, я буду 
вести себя примЪфрно, не выдамъ ни себя, ни тебя. 


Твой А. М. 


9. Оть графа Д. 
(Получи. 6-ю мая). 


Наконецъ-то, милая Китти, получиль я твое извфщеше о 
благополучномь прибыти въ тетушкины Хрящи. Ршительно 
не понимаю, что ты могла такъ долго дфлать въ МосквЪ. Впро- 
чемъ, Москва, какь говорилъ мой прятель, тзмъ и отличается 
оть Петербурга, что въ Петербургв живемъ мы, а вь Москв$ 
живуть наши родственники. А оть московскихъ родственныхъ 
обЪдовъ отбояриться трудно. Какъ странно, что тетушка не по- 
лучила твоей депеши изъ Москвы, и какое счасте, что ты ветрф- 
тила на станщи этого Можайскаго, который досталъ тебЪ ка- 
рету и лошадей. Какой это Можайсюй? Вамергеръ, бывший ли- 
цеисть? Я его встрфчалъь на выходахъ во двориф и кое-гдЪ въ 
обществ®, но рёшительно не помню, чтобы онъ когда-нибудь 
былъ у насъ и чтобы мнф приходилось отдавать ему визитъ. 
Впрочемъ, тоть ли это Можайсяй или какой-нибудь другой, — 
во всякомъ случа$, большое ему спасибо! 

Очень радъ, что твои первыя впечатлёя пруятны и что 
черносливъ понравился тетушкЪ. Я велфлъ Смурову высылать 
ей каждую недзлю по двЪ коробки. Вакъ Генрихъ ТУ сказалъ: 
«Раг1з уза6 Меп ипе теззе», такь и я скажу: тетушкины Хрящи 
стоють н$феколькихь коробокъ чернослива. Положимъ, мы съ то- 
бой имфемъ довольно и своего, но сорокь лишнихъ тысячъ до- 
хода никогда не м5шають. А у нея, я думаю, не меньше. 

Черезъ чась посл твоего отъфзда ко мнф вбЪжала Марья 
Ивановна, или, по-твоему, Мери, вся растрепанная, въ сильномъ 
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волнени, и начала шарить въ твоихъ ящикахъ, ища какую-то 
очень важную записку. Напраено я ей объяснялъ, что твой ар- 
хивъ ведется въ такомъ порядкВ, какого можно пожелать лю- 
бому государственному архиву, что онъ подъ семью замками, 
такъ что и мн невозможно въ него «запустить глазенапы», 
какъ говорятъ моветоны у насъ въ клубЪ, — она все продолжала, 
шарить, ничего не нашла и уЪхала въ больышомъ горз. Я во- 
ображаю, какая это важная записка! 

У насъ никакихъ особенныхь новостей нЪть. Во вторникт, 
возвратясь изъ клуба, я быль очень удивленъ, увидя въ швей- 
царской цфлую гору карточекъ; я совсЁмъ забылъ, что это быль 
твой премный день. Швейцаръ по твоему приказу говорилъь 
просто: сегодня прлема нЪзть. Я не совсЁмъ понимаю, отчего 
ты пожелала окружить свою пофздку какой-то тайной. Если бы 
ты у$зжала на пять дней, это бы еще можно было скрыть, но 
какъ ты скроешь, если тебя не будутъ видфть двЪ-три нед$ли? 
Да и теперь уже кое-кто знаетъ, и вчера баронесса Визенъ,— 
эта вЪетница Европы, какъ я ее называю, — спрашивала меня: 
правда ли, что ты пофхала получать большое наслЪдетво? На 
завтра мы приглашены обФдать въ австрИйекое посольство. О 
тебЪ я написаль, что ты нездорова, а самому придется Зхать, 
какъ это ни скучно. Въ городЪ опять усиленно заговорили объ 
Обществ$ спасеня погибающихь дЪвицъ. Хотятъ выбрать пред- 
сВдательницей княгиню Вривобокую, но она, говорятъ, колеб- 
лется, потому что еще не знаетъ, какъ на это Общество смо- 
трять еп Вала Пеп. Игра моя въ клубЪ идеть хорошо; вчера 
встрЪтиль на Морской Софью Александровну, которая пригла- 
сила меня завтра играть у нея въ винтъ запросто, въ сюртук$. 

Прощай, милая Китти, пруБзжай поскорЪе, но, конечно, 
если увидишь, что полезно еще пожить у тетушки, не стЪеняйся. 
Впрочемъ, не мнЪ тебя учить, при твоемъ ум и тактЪ. Съ 
такой женой, какъ ты, можно спокойно спать во вефхь отно- 
шеняхъ. ДЪти здоровы и цфлують тебя. 


Твой мужь и другъ Д. 


Если встрфтишь Можайскаго, поблагодари его оть моего 
имени за все, что онъ сдфлаль для тебя. 


А. Н. АПУХТИНЪ. \ 21 
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9. Отъ Марьи Ивановны Бояровой. 
(Получ. 7-ю мая). 


Я такъ обрадовалаеь письму твоему, милая Ёитти, что у 
насъ вышла цЪлая семейная драма. Мы сидфли за завтракомъ, 
когда принесли письмо. Узнавъ твой почеркъ, я вскрикнула и 
покраснфла оть радости. Ипполить Николаичь сейчасъ же 
«возымфлъь н$которое подозр$ше», какъ ‘онъ выражается, и, 
когда дЪти ушли, началь приставать, чтобы я показала ему 
письмо. Я разсердилась и промучила его цфлый часъ, онъ все 
время читалъь наставлевня и говорилъ колкости. Наконецъ, 
когда онъ сравнилъ меня съ Влеопатрой, съ женой Пентефрая 
и еще съ ЕЪмъ-то, я показала ему твою подпись. Онъ быль 
очень сконфуженъ, её & топ $01г ]е Пи а 91 4ез сВозез реш ев. 
Я сказала, что такого тупого, подозрительнато челов$ка и съ 
такимь кислымъ лицомъ никогда не назначать министромъ, и 
что онъ всю жизнь останется товарищемъ. Это его самое боль- 
ное мЪето. 

Въ день твоего отъЪзда у меня случился цфлый переполохъ 
съ запиской Вости НевЪрова, которую я привозила показать 
тебф утромъ. Я вообразила, что забыла эту записку у тебя и 
перерыла всф твои ящики. Графъ увЪряль меня, что твой ар- 
хивъ подъ семью замками, но это меня нисколько не успокоило: 
не могла же ты помфетить въ свой архивъ письмо ко мнЪ! Че 
пе ршз раз фе саспег, фа себе оссаяюп $01 талт 1’а 1916 пп 
уш 4е сопг. Я была въ отчаяюи, что Востина записка могла 
попасть въ чужмя руки, саг се БШеё сотрготевал 0иё ава 
оп шацте Фогосотарве дае пот, и представь себЪ, что на 
слБдующее утро нашла ее на полу у себя въ спальн%. 

‚ Ну, что ты подфлываешь у своей тетушки? Я отеюда вижу, 
какъ ты спрятала 4ез ашз 4е теше и вошла съ опущенными 
глазками, съ видомъ Мадонны, и какь тетушка и веб ея при- 
живалки были къ вечеру плЪнены и околдованы тобою. Что 
Можайсвй? Отчего ты не пишешь мн никакихъ подробностей? 
Вто лучше: онъ пли Кудряшинъ? Если-бъ мнз вел$ли выбрать 
одного изъ нихь, я бы выбрала Вудряшина. Можайсяй п’ез 
Чип розеиг и все время рисуется, а у Вудряшина вся душа 
на распашку. Впрочемъ, тебЪ это лучше знать, а мнЪ не надо 
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никого, кромБ моего Кости. Я никакъ не думала, что полюблю 
его такъ сильно. Онъ проводить у меня цфлые дни, и Иппо- 
лить Николаичъ ауес а регзртеас6 фиг ]е сагасё6т1зе п’еп ез% 
поШетепе ]а1оих. Новый учитель нашъ, Василй Стенпанычъ, 
котораго, кажется, ты видфла, начинаетъ немного въ меня влю- 
бляться, и у Вости происходятъ съ нимъ каждый день преза- 
бавныя стычки. Васимй Степанычъ большой либералъ, а Востя 
страшный консерваторъ, и оба говорятъ тавя глупости, что 
просто уши вянутъ. Мн$ стыдно сознаться, —но вфдь я ничего 
оть тебя не скрываю,—что никогда я не люблю Костю такь 
сильно, какь въ то время, когда онъ говорить свои глупости. 
Лицо его разгорится, глаза блестятъ, онъ смотритъ на своего 
противника такъ грозно и съ такой отвагой, что я уже не слу- 
шаю, а только любуюсь имъ. Я нисколько не ослЪплена на- 
счеть Кости. Я знаю, что онъ не особенно уменъ, оп 64и- 
самоп 12155е а Ч6зтег; я знаю, что глупо такъ привязаться къ 
нему, но что же дЪлаль, ©’ез6 раз гб, дае тот. Вчера онъ 
привозиль ко мнЪ своего брата Мишу, камеръ-пажа, который 
черезь два мЪсяца будетъ также офицеромъ. Этоть Миша тоже 
очень красивъ, но ни лицомъ, ни манерами нисколько не на- 
поминаетъ брата: П езё г6з 4оих, 4г6з Моп@ её 476$ @зИпеаб. 
Я пари держу, что они отъ разныхъ отцовъ. Оп 49 де 1 
меШе таате Невфровъ пе зе геЁазал меп Чапз 1е фетрз, и 
только подъ старость сдфлалась святой женщиной. | 

У насъ ничего новаго нЪтъ, все идеть по-старому. Много 
говорять о Нинф Варской, которая все живеть за границей и 
выдЪлываетъь Богъ знаеть что. Тоть парижевй скандалъ, кото- 
рому ты еще не хотВла вфрить, оказывается совершенной прав- 
дой; баронесса Визенъ разсказываеть его со вефми подробно- 
стями... Только оть кого она могла узнать все это? Не сама 
же Нина ей написала! 

Ну, прощай, милая Китти, надо кончить письмо, а то я 
буду болтать съ тобой до завтра. Пиши мн$ почаще и продол- 
жай соединять полезное съ прятнымъ. Я всегда считала тебя 
необыкновенной женщиной, но то, что ты сд$лала теперь, это— 
сот е ловкости. Исполнить свой минутный капризъ и за это 
получить сорокъ тысячъ дохода-—с’ез6 ип @гал6 4е обше, оц }е 
пе ш’у соппалз раз. 

Твоя Мери. 
21* 


10. Оть графа Д. 
(Получ. ту-ю мая). 


Ну, ты, кажется, совсзмъ застряла у тетушки, моя милая бЪг- 
лянка. Я не смФю роптать, потому что, если ты тамъ остаешься, 
значить такъ нужно, но все же тяжело переносить разлуку съ 
такой красивой и милой женой. Да и ты, я думаю, соскучилась 
по мн... Вто тамъ тебя, б$дную, приласкаеть. 

Все, что ты мнз пишешь о тетушкЪ, заставляеть меня на- 
дЪяться, что разлука наша, по крайней мзрЪ, не будеть без- 
плодна. Особенно знаменательны слова тетушки: «все, что 
твое, —мое», но только мнЪ кажется, что она должна была, ска- 
зать наоборотъ. Теперь позволь мн даль тебЪ совЪть отноеи- 
тельно распред$лешя подарковъ при твоемъ отьЪзд$. Аняжны 
Пышецк1я—наши враги, ихъ все равно ничЪмъ не купишь, а 
потому я думаю, что имъ можно не давать никакихъ подарковъ. 
Василиса—дЪло другое, ее можно и должно купить, но только 
такимь людямъ давать сразу много не слФдуеть, имъ нужно 
больше показываль перспективу будущихъ благъ. Платье отдай 
ей теперь, а шаль можно будеть прислать къ празднику, да, 
если можно, сунь ей что-нибудь деньгами. 

Я, кажется, писалъ тебЪ, что Софья Александровна пригла- 
шала меня на партшо винта, запросто, въ сюртукВ. Оказалось, 
что она говорила это вс$мъ своимъ знакомымъ, которыхъ встр?- 
чала въ течене трехъ дней. Я прЪхалъ въ одиннадцатомъ часу 
‚и нашелъ челов$къ пятьдесять, которые барахтались въ ея ма- 
ленькой квартиркф, однимъ словомь, вечеръ еп Юге. Въ 
счастью, я въ тоть день обфдалъ въ австрийскомъ посольств$, . 
а потому одфть быль не запросто, а какъ слЗдуетъ. ВидЪлъ 
тамь твою Мери и съ большимъ удовольствемъ поговориль съ 
ней, потому что она косвенно напомнила мнЪ тебя. Только за- 
чфмъ при ней неотлучно состоить эта громадная каланча Не- 
вфровъ? Мери слишкомъ умная женщина, чтобы находить удо- 
вольстве въ его обществ. 

Третьяго дня я быль очень встревожень тЪмъ, что твоя 
моська цфлый день ничего не Фла и какъ-то странно стонала. 
_Й сейчась же послалъ за ветеринаромъ; онъ ее чфмъ-то выма- 
заль и далъ лЪкарство; сегодня она, слава Богу, совсЪмъ здо- 
рова. ДЪФти здоровы и пфлують тебя. 


Твой мужь и другъ Д. 


П. Оть М. И. Бояфовой. 
(Получ. 16-10 мая). 


Спасибо, милая Китти, за твое большое дружеское письмо. 
Даже такая непроницаемая для всЪхь женщина, какъ ты,—и 
та чувствуеть потребность имЪть кого-нибудь, съ кфмъ можно 
говорить & соецг опуег6. Вого же тебЪ и выбрать, какъ не меня, 
которая обожаеть тебя съ дЪфтетва? Малз ропгиот ше гесот- 
шап4ез-би 1а& @1зсг6Яоп? Про себя я разболтаю все, что хочешь, 
но если дЪло касается тебя, то умфю молчаль. Архива у меня 
нфть и всВ твои письма я какъ прочту, такь сейчасъ же рву. 
МнЪ также надо разсказать тебЪ много см шного и много грует- 
наго. Во-первыхь, у насъ опять произошла семейная драма. 
Ипполить Николаичъ, просматривая учебныя тетради Мити, 
вфроятно, заглянулъ въ ящикъ учителя и открыль послане въ 
стихахъ, вь которомъ Василй Степанычь объяснялея мнЪз въ 
любви. Я думаю, что онъ никогда не ршился бы поднести мнЪ 
эти стихи, а писалъ ихъ для своего собственнаго удовольствая, 
121$ | а еп 1 0 зе 4е р!асег шез пибаез & 1а &е. Иппо- 
лить Николаичъ, конечно, сейчасъ же возымЪлъ подозрЪзше, 
разсчиталъ учителя и велфлъ ему черезъ часъ покинуть нашъ 
домъ, потомъ пришелъ дЪлать сцену мнЪ. Я была еще въ по- 
стели и съ просонья испугалась, думая, что онъ узналь что- 
нибудь про Костю, но когда онъ началъ читать преступное сти- 
хотвореше, я не могла, удержаться отъ хохота. Каковы эти стихи, 
можешь судить по послфднему куплету: 


Сбрось этотъ бархатъ, эти блонды, 
Услышь, услышь любовь мою 

И предъ могуществомъ природы 
Склони головку ты свою. 


Какъ я ни уговаривала Ипполита Николаича примириться 
съ учителемъ, онъ остался непреклоненъ, увфряя, что поэзя 
имфеть страшное вляне на слабое сердце женщины. Я думаю, 
во всемъ мфЪ не было еще такого примЪра, чтобы какая-нибудь 
женщина измфнила мужу изъ-за стиховъ, особенно такихъ, въ 
которыхь блонды риемують съ природой. И зачЪмъ ему пона- 
добились эти блонды? Я ихъ оть роду не носила. Боясь, что 
по своимъ «принципамь благоразумной экономи» Ипполить 
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Николаичъ обечиталь учителя, я послала ему черезь Митю па- 
кеть съ деньгами, но онъ деньги сейчась же прислаль обратно, 
при чемъ написалъ мнЪ, что сохранить 0бо0 мн самое свфтлое 
воспоминание на всю жизнь. МнЪ жаль Василля Степаныча: онъ 
говориль иногда много глупостей и писалъь плохме стихи, но 
‚человЪфкъ былъ хоропий. Костя также его жалфеть, потому что 
ему теперь некого громить и уничтожать послф обЪда. Впро- 
чемъ, Костя такой: консерваторъ, что даже моего мужа считаеть 
либераломъ, и какъ-то заявиль мнЪ, что не мёшало бы Иппо- 
лита Николаича согнуть въ барашй рогъ. Этоть барашй 10% 
такъ ему понравился, что онъ повторилъ его разъ пять, при- 
бавляя, что это отличный каламбуръ. Я вовсе не раздЪляла 
этого мнЪня; разныя грубыя выходки Вости въ подобномъ родЪ 
давно меня коробили, но на этотъ разъ я опять промолчала. 
Наконецъ, я потеряла терп5не, и мы поссорились серьезно. 
Надо тебБ сказать, что на вечерз у Софьи Александровны я 
встр$тила твоего мужа. Онъ пр1Бхалъ съ какого-то обЪда #68 
61606 её {765 галеши, онъ остригся подъ гребенку, и это къ 
нему очень идетъ, потому что уменьшаеть сЪдину. Онъ сейчасъ 
же подсфлъ ко мнЪ и началъ самымъ настоящимъ образомъ за 
мной ухаживаль. Меня это забавляло, но Костя вдругь такъ 
насупилъ брови и началъ смотр$ть такими звфрекими глазами, 
что ля, боясь какого-нибудь скандала, поспзиила уЪфхать. На 
другой день я шутя распекла Востю за такую мимику, но онъ 
совершенно серьезно началъ обвинять меня въ кокетств и кон- 
чиль тфмъ, что я такая женщина, «которая готова вЪшатьея на 
шею всякому штатскому». Я не вытерпЪзла и высказала ему 
все, что у меня въ посл$днее время накип$ло на душЪ. Онъ 
разсердился и уЪхалъ, не простившись, а я всею ночь думала 
0 томъ, камя мы женщины жалюя существа. Въ самомъ дЪлъ, 
кЪмъ мы увлекаемся, для кого мы жертвуемъ всЪмь на свЪтЪ!? 
Ёъ утру я твердо р8шилась прекратить мою связь съ Костей, 
и, если бы онъ пр!Вхалъ на другой день въ свой обычный часъ, 
клянусь тебЪ, что теперь все было бы кончено между нами. Но 
его что-то задержало, онъ не прЪхаль ни утромъ, ни къ обфду. 
Тогда я вообразила, что онё5 бросилъ меня и никогда больше. 
не пруБдетъ. Эта мысль показалась мн такъ обидна, что тот- 
часъ посл обЪда я написала ему, прося прВхать для рёшитель- 
наго объяснешя, но его нигдф не нашли, и записка, вернулась 
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ко мн$ въ девять часовъ. МнЪ нужно было Ъхать къ княгин® 
Вривобокой, но я не имфла силы пойти одЪваться и просид$ла 
_ весь вечеръ въ маленькой гостиной въ какомъ-то отуп8ни. Все 
мои обиды, вс рЪшительные планы разлетВлись, какъ дымъ. 
У меня было одно желанше: увидЪть его на секунду, убЪфдиться, 
что мы не въ ссорЪ. Наконецъ, въ двфнадцаломъ часу раздался 
сильный звонокъ. Это могъ быть или онъ, или Ипполить Ни- 
колаичъ, который иногда дфлаеть мн эти сюрпризы и пр1з- 
жаеть изъ клуба раньше двухъ часовъ. Я вся замерла въ ожи- 
дани, но-—что было со мной, когда раздались Востины шаги въ 
залЪ, когда я увидфла это милое лицо, улыбавшееся какой-то 
виноватой улыбкой!.. Вотъ видишь, Китти, за тая минуты можно 
много перестрадать и все простить! Не брани, а пожал й 


Твою бЪдную Мери. 


Р. 5. Петербургь пустЪетъ, почти вс$ разъ$хались. Послф- 
завтра мы переЁзжаемъ въ Петергофъ. Я все надфялаеь, что 
Ипполить Николаичъ сдфлается расточителенъ и возьметь боль- 
шую дачу возлЪ твоей; но, увы! пока онъ размышляль и взвзши- 
валъ, ее наняли. Кончилось т5мъ, что я буду жить очень да- 
леко оть тебя—въ Старомъ ПетергофзВ, а платить мы будемъ 
тремя стами рублей дороже. Воть что значать принципы блато- 
разумной экономи! 


12. Оть графа Д. 
(Получ. 18-0 мая). 


Милая Китти. Сейчаеъ за мной присылала княгиня Вриво- 
бокая и объявила, что она соглалнается быть предедательницей 
Общества спасевшя погибающихъ дЪвицъ. ВмЪстЪ сь т6мъ она 
предлагаеть тебЪ быть вице-предсЪдательницей. Я отвЪчалъ, что 
напишу тебЪ объ этомъ и что, вфроятно, ты не откажешься. 
Впрочемъ, я далъ ей твой адресъ, и она сама тебЪ напишеть 
завтра, послЪ выборовъ. По моему мнЪнШо, отказываться тебЪ 
нельзя. Ужь если княгиня согласилась быть предс$дательницей, 
значить, на это Общество смотрять благосклонно. Хотя княгиня 
и слыветъ придурковалой, но на этотъ счеть, не безпокойся, не 
ошибется. Положимъ, это вовлечеть тебя въ кое-какжя издержки, 
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но мы эти расходы вернемь съ избыткомъ. Въ нашемъ боль- 
шомъ дом бель-этажъь всю зиму стоялъ пустой, я уже ввер- 
нулъ княгинЪ словечко: нельзя ли взять для Общества, эту квар- 
тиру? Она отвЪчала: «отчего же не взять, особенно если ваша, 
жена будетъь моей помощницей». 

`НадЪюсь, милая Витти, что это мое послфднее письмо въ 
Красные Хрящи. Будеть съ тебя этихь Хрящей, лучше позхаль 
какъ-нибудь въ другой разъ. ДФти здоровы и цфлують тебя. 


Твой мужъ и другъ Д. 


13. Отъ Княгини Кфивобокой. 
(Получ. 19-10 мая). 


Милая графиня. ИзвЪщаю Васъ, что сегодня въ засЪданя 
Общества, спасеня погибающихъ дЪвицъ, я предложила Васъ въ 
вице-предс$дательницы, и Вы были выбраны черезъ восклица- 
не, безъ всякой баллотировки. Я люблю думать, что поелЪ та- 
кого лестнаго избрамя Вы отказываться не будете. А я одна 
съ этимъ дЪломъ никакъ справиться не могу; у меня отъ од- 
нфхъ домашнихъ заботь голова кругомъ идетьъ. 

Какъ Вы счастливы, милая графиня, что у Васъ только двое 
дЪтей, да и тф сыновья, а меня Богъ наградилъ пятью дочерьми, 
съ которыми приходится всю жизнь возиться. Есть такая ста- 
ринная сказка о пяти дурахъ; я думаю, что она про меня на- 
писана. Вы скажете, что мнф роптать-—грЪхъ, потому что че- 
тверыхъ я размЪстила по’ хорошимъ людямъ, но, повЪрьте, что 
съ Наденькой хлопоть у меня больше, чЪмъ со всБми осталь- 
ными. Вфдь ей пошелъ уже двадцать четвертый годъ... Важется, 
отчего бы ей не найти жениха? И невЪста богатая, и с0бой 
недурна, а воть, подите же, не выходить, да и только! Я ду- 
маю, это оттого, что воспитана она слишкомъ хорошо, а нын$ш- 
ше молодые люди этого не любятъ. Воть графиня Анна Михай- 
ловна это очень понимаетъ. Устроила она въ позапрошломъ 
году у себя живыя картины и поставила свою Валю изобра-. 
жать Орлеанскую дЪву. Поднимается занавЪсъ, и вижу я Ватю 
почти-что совсфмъ раздфтую. Ну, думаю себЪ, какая же это 
Орлеанская дЪва? Это, напротивъ того, прекрасная Елена! А 
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Анна Михайловна при этомъ еще поясняетъь мнф: «ВостюмЪъ 
Катинъ—вполн$ историчесый, вы видите: и шлемъ, и латы ле- 
жать на землЪ; но только моя Катя выбрала такой моменть, 
когда Орлеанская дЪва хочеть прилечь и отдохнуть». Вотъ и 
не удивительно, что послз этого ея Валя оставалась недолго 
Орлеанской дЪвой, и въ тотъ же вечеръ за ужиномъ этотъ дура- 
чокъ Оедя Вараксинъ, который до того ухаживалъ за Надень- 
° кой, сдфлаль предложенме ВатЪ. Что значить удачно выбрать 
_ моменть. 

До свидания, милая графиня, я черезъ недзлю Фду въ де- 
ревню, а мн хот5лось бы до отъфзда лично переговорить съ 
Вами 060 многомъ. Прзжайте поскорЪе, а пока заставьте 
играть телеграфъ о Вашемъ соглаея. 


Преданная Вамъ 
Е. Вривобокая. 


14. Депеша отьъ Диития Дмитриевича Кудряшина. 
(Получ. 21-0 мая). 


Буду ждаль въ Москв$; гдБ остановлюсь—не знаю: объ ад- 
_ рее справиться у цыганъ въ СтрЪ®льн$%. 


Кудряшинт. 


19. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. вх Петербуриь т-ю поня). 


Я только-что узнала отъ твоего мужа, что ты пр!Бзжаешь 
завтра. Наконецъ-то! Я надфюсь, что ты завтра же перефдешь 
въ Петергофъ,—теперь въ городф дЪлать нечего. Вели людямъ 
все перевозить, а сама съ мужемъ и дфтьми пр! зжай обфдалть 
кь намъ. Вакъ я счастлива, что ты пр15зжаешь, — сколько мнЪ 
нужно разсказать тебЪ. | 

Твоя Мери. 
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16. Оть Княгини Криводокой. 
(Получ. 1-10 ня). 


Милая графиня. Въ сожалЪ нию, я никакъ не могу дождаться 
Васъ и у$зжаю въ деревню. Въ Вамъ въ Петергофъ явится 
нФкто Иванъ Иванычъ Оптинъ, мой бывпий управляюций, ко- 
тораго я назначила секретаремъ налего Общества. Церемонй 
съ нимъ никакихъ соблюдать не нужно. Я его сажал, но руки 
не даю. Онъ передасть Вамъ вс бумаги и разскажетъ, что 
нужно. До моего возвращенмя Вы будете предеЗдательницей; 
впрочемъ, особенныхъ хлопотъ Вамъ не будеть. ЛЪтомъ общихъ 
собранй не будетъ, а кь концу августа я уже возвращусь въ 
Петербургъ, потому что Оля должна родить. Вотъ посудите изъ 
этого, милая графиня, какой кресть я несу изъ-за моихъ доче- 
рей. Покидать деревню въ самое лучшее время — и для чего? 
Кажется, не хитрое дфло— рожать, а безъ меня и этого сд$лать 
не могуть. Но это бы все ничего, если-бъ только Наденька 
вышла замужь поскорЪе. Воспиташя она, дЪйствительно, пре- 
краснаго, но характеръ у нея самый несносный. Воть теперь 
надо укладываться, голова кругомъ идетъ, & она такъ и жуж- 
житъ надо мной! Напишите мнЪ въ Энаменское, милая графиня; 
ни съ кБмъь я такъ не люблю говорить, какъ съ Вами. По 
крайней мЪрЪ, душу отводишь. 


Преданная Вамъ 
Е. Кривобокая. 


Р.5. Вчера я получила очень радостное извЪсте: мой старый 
духовникь и другъ, преосвященный Никодимъ, вызванъ въ Си- 
нодъ и проведеть зиму въ ПетербургВ. Это человЪкъ такого 
ума и такой святой жизни, что Вамъ непремфнно нужно съ 
нимъь познакомиться. Подъ его руководствомъ наше Общество 
пойдеть хорошо, я ничего не буду дфлать безъ его благословения. 
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7. Оть А. В. Мжайскаго. 
(Получ. вё Петерлюфь 6-ю йоня). 


Сейчась только получилъ я, милая Китти, твою депешу съ 
извъщевшемъ о благополучномъ прибыти въ Петербургъ. Рф- 
шительно не понимаю, что ты могла такъ долго дфлать въ Мо- 
сквф. Ужь не забол$ла ли ты тамъ? Еще менфе я могу понять, 
почему ты такъ рЪшительно запретила мнЪ проводить тебя до 
Москвы. Вакъ бы я ухаживалъ за тобой, если ты была больна, 
ий какъ бы мы повеселились, если ты была здорова! Но что 
дфлаль! этого теперь не вернешь, какъ не вернешь и т$хь чуд- 
ныхь майскихъ дней, которые промелькнули, какъ сонъ, и о 
которыхъ я могу повторить стихи Жуковскато: 


Не говори съ тоской: ихъ нЪтъ, 
Но съ благодарност!ю: были! 


Проводивъ тебя, я вернулся въ Гнфздиловку и просидЪль 
тамъ безвызздно все это время. Каждый день ходилъ я въ нашу 
беседку. Та сирень, которая охватывала ее со вебхь сторонъ; 
врывалась въ ея окна и всю ее наполняла своимъ благоухатемъ, 
теперь отив$ла. Да и все кругомъ отцвЪло и поблекло для меня. 
Мою одинокую, темную жизнь нежданно озарилъ лучь яркаго 
солнца, но прошло мгновеше, — и это солнце гдф-то далеко, 
освЪщаеть, и грфетъ другихъ. 

Воть проза жизни,—та не проходить, не даетъь отдохнуть. 
Вчера я получилъ ультиматумъ оть Сапунопуло: или я долженъ 
сдаться на всЪ его предложения, другими словами, сдфлалься его 
рабомъ, или онъ отказывается совершенно, и тогда, все мое со- 
стояше улетаеть въ трубу. Придется пофхать въ Одессу и 
сдаться. Выговорю только одно услове, чтобы мнЪ можно было 
сейчась же Ъхать въ Петербургь и пробыть тамъ хоть одинъ 
послдвЙ годъ, а тамъ—будь что будет! 

До свидания же, до скораго свидавя, моя богиня, мое солнце, 
моя милая, несравненная Витти. 


Твой до послфлняго дыхашя А. М. 
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10. Оть В. И. Мьдяшкиной. 
(Получ. ту-ю 1юня). 


Ваше Слятельство матушка Графиня Екатерина Алексан- 
дровна. Сейчасъь Ваша Тетушка и моя благодфтельница полу- 
чили Ваше письмецо, въ которомъ Вы Ихъ благодарите за ока- 
занное Вамъ гостеприимство. Анна Ивановна приказали Вамъ 
отвфтить, что не Вамъ Ихь, а Имъ Васъ благодарить сл$- 
дуеть за то, что Вы почти цфлый мфеяць Имъ пожертвовали 
и, можно сказать, усладили Ихъ послздве дни. А еще Тетушка 
приказали Вамъ написаль, что Вы въ этомъ добромь дЪлЪ не 
раскаетесь. | | 

А какое уныне началось у насъ посл Вашего отьЗзда — 
Вы себЪ и представить не можете! Если я какъ-нибудь нечаянно 
загляну въ ту комнату, которую Вы занимали, слезы такь и 
текутъ сами собою. Взгляну на платье, которое Вы мнЪ пода- 
рили,—и опять плачу, и не знаю, когда я эту прелесть надЪну. 
РазвЪ въ Свфтлый праздникъ. А Вы еще по своему великоду- 
ппю обЪщали мн прислать шаль къ Новому году. Не надо 
мнЪ этого, ей-Богу, не надо! Я до Новаго года, можетъ-быть, 
и не доживу, а воть если бы Вы теперь прислали мнЪ что- 
нибудь, что Сами носили, это быль бы мнЪ настояпий подарокъ. 

И весь домъ по Васъ тоскуеть. Ужъ на что наши княжны 
дфвицы язвительныя и тупя, даже и тЪ оть Васъ въ восхи- 
щени. Недавно я подслушала, какъ старшая княжна хвалила 
Васъ сестр$: «это, говорить, такой бонтонъ, какого и за гра- 
ницей не во всякое время ветр$фтить можно. Она, говорить, 
вся состоить только изъ одного бонтона». И это правда, ма- 
тушка Графиня, сущая правда! | 

Припадал къ стопамь Вашего СЛятельства, цфлую ручки 
Ваши и остаюсь по гробъ жизни преданная 


Василиса МЗдляшкина. 


19. Оть М. И. Бояровой. 


(Получ. 20-0 поня). 


Милая Китти. Ради Бога, пригласи Ипполита Николаича 
кь себЪ пить чай посл музыки и устрой ему парт въ винтъ. 


Твоя Мери. 


20. Оть Княгини Кфиводокой. 
(Получ. 29-ю поня). 


Отъ души благодарю Васъ, милая графиня, за Ваше милое 
письмо. Вы пишите, что Оптинъ кажется Вамъ человЪъкомъ 
сомнительнымъ. Меня это нисколько не удивляетъ, а только 
доказываеть Ваше большое познаше людей и вещей. Я должна 
Вамь сознаться, что прогнала его изъ управляющихъ за во- 
ровство, но у него семь человзкъь дЪтей, и я черезъ жалость 
назначила его секретаремъ Общества, пока онъ не найдеть себЪ 
мЪсто. Но мы его долго держать не будемъ, и я хочу его 
рекомендовать графин Аннф Михайловнф, которая, говорятъ, 
ищеть управляющаго. 

У насъ въ ЭЗнаменскомъ большое оживлеше: съфхались всЪ 
дочери, кром$ Оли, съ дтьми и мужьями. Дочерямъ, а особенно 
внучатамъ, я очень рада, но мужей, конечно, лучше бы имъ 
оставить дома. Даже Петръ Иванычъ, который два года меня 
будировалъ и не клаль ко мнЪ ногу, пожаловаль сюда, но 
продолжаеть будировать и почти не говорить со мною. Я не 
обращаю на это никакого вниманшя, и только два раза въ 
день, когда онъ очень продолжительно цфлуетъ мою руку, я 
отворачиваюсь и стараюсь цфловаль воздухь вм$ето его лба, 
потому что оть него такъ и разить смазными сапогами. Пред- 
ставьте, что теперь выдумали новые духи сиг 4е Вазуе, и 
Петрь Иванычъ нарочно обливается ими, чтобы сдфлать мнЪ 
непр!ятность. Я очень большая палртотка, иначе не говорю и 
не пишу какь по-русски, согласна даже любить дымъ отечества, 
но вонь переносить не могу. 

Объясните мнЪ, милая графиня, отчего теща считается  та- 
кимъ отверженнымъ существомъ, которое ве должны ненави- 
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дЪть? Но въ другихъ семьяхъ тещу, по крайней мЪрЪ, признають 
_человфкомъ, а для моихъ зятьевъ я даже не человЪкъ, а просто 
индЪйка, начиненная деньгами — воть, какь знаете, бываютъ 
индЪйки съ трюфелями. И, право, мн иногда кажется, что они 
стоять вокругъ меня съ вилками и ковыряютъ меня со всЪхъ 
сторонъ, чтобы достать трюфель покрупнЪе. А вЪдь всЪ они 
порядочные люди, и, если-бъ они мн были чуже, все шло бы 
прекрасно: и я съ удовольстемъ принимала бы ихъ въ эна- 
менскомъ, а Петръ Иванычъ не носилъ бы въ карман коже- 
веннаго завода. Только бы далъ Богъ поскорзе выдать замужь 
Наденьку,—отдамь имъ все, а себЪ оставлю какя-нибудь трид- 
пать тысячъь дохода, чтобы только не умереть съ голода, и 
поселюсь во Флорении или въ РимЪ. А кстати: что Вы ска- 
жете о римскихъь дфлахъ? БЪФдный пана! Хочу ему ВЫПИТЬ 
туфли и послать «<оть неизвЪетной изъ Росеш». Прощайте, ми- 
лая графиня, пишите мнЪ почаще. 
Искренно Вамъ преданная 
Е. Вривобокая. 

Р. 5. Сегодня за обЪздомъ Петръ Иванычь на зло мнф назвалъ 
папу идотомъ за его непрактичность. Я на это сказала: «не 
всмъ же быть такими практическими людьми, какъ статеюй 
совфтникь Бубновскй». А надо Вамъ сказать, что Бубнов- 
сый— ростовщикъ, которому Петръ Иванычъ много долженъ. За 
это онъ наказалъь меня тЪмъ, что ушелъ спать, не простившись, 
а я этимъ воспользовалась и написала Вамъ письмо, потому 
что мои руки не пахнуть сапогами. 


27. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. ‘10-0 поля). 


Милая Витти, мнЪ необходимо Ъхаль въ городъ, я оставила 
Ипполиту Николаичу записку, что ты просила меня съЪздить 
по дфламь нашего Общества. 51 би [е у013, шуеше даете свозе. 


Меку. 
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722. Оть А. В. Южайсваго. 


(Получ. 16-10 оля). 


Милая Витти. Л, можетъ-быть, очень виновать передъ тобою. 
ВЪроятно, у меня въ деревнф лежитъ твое письмо, а я все 
не могу выбраться изъ Одессы. Ликвидашя моихъ дфлъ под- 
ходить къ концу, я на все согласился, поступить иначе было 
невозможно. НедЪли черезъ три, над$юсь, появиться на твоей 
_Петергофской дачф, а пока меня перевезли на великолф иную 
дачу Сапунопуло на берегу моря и всякими способами даютъ 
мн понять, что мнЪ слфдуеть жениться на греческой дЪвиц$. 
Ея тетка—отвратительнзйшее существо, которую я прозвалъ 
«дЪвой ЕЮвменидой», разъ даже прямо посовфтовала мнф по- 
пытаться, обнадеживая, что, можетъ-быть, отказа не будетъ. 
Еще бы былъ отказъ! Я пока не высказываюсь, не говорю ни 
да, ни нЪфтъ, но когда все будеть закрФилено нотарлальнымъ 
порядкомъ, немедленно улепетну съ такимъ увлечешемъ, что 
напомню имъ знаменитаго ихъ земляка, «быстроногаго Ахиллеса». 

До скораго свидашя, моя дорогая Китти. Пиши мн въ 
‚- Одессу. 





Твой А. М. 


23. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. В поля). 


Милая Китти, ради Бога, удержи у себя Ипполита Нико- 
лаича ло послЗдняго пофзда. Если онъ не играетъ въ карты, 
предложи ему прокатиться въ Монилезиръ. Часовъ въ двфнад- 
цать я пр!Вду туда и готова сидфть до восхода солнца. 


Твоя Мери. 
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24. Оть Енягини Криводокой. 
(Получ. ту-ю авиуста). . 


Милая графиня. Я только-что ввалилась въ Петербургъ и 
не чувствую своихъ ногъ отъ усталости. Я нашла Олю въ 
хорошемъ положени, но она страшно боится родовъ, а потому 
я никакъ не могу убхать на нЪеколько часовъ и навЪетить 
Васъ въ ПетергофЪ. Будьте любезны, какь всегда, и пр зжайте 
ко мнЪ завтра обЪдать. Вы сдадите мнЪ дфла, и мы наговоримея 
вдоволь. 

Не можете ли Вы, милая графиня, взять оть меня Наденьку 
на недфлю или на двф, чтобы она погостила у Вась въ Пе- 
тергоф$ до Олиныхь родовъ? Вы меня очень этимъ обяжете, 
а характера ея не бойтесь: она несносна только со мной, а у 
Васъ будетъь прекроткая. Это супий ангель, когда захочетъ. 


Искренно Вамъ преданная Е. Кривобокая. 


Р. 5. Если Вы услышите, что кто-нибудь изъ вашихъ пе- 
тергофскихъ знакомыхь собирается похитить Наденьку, чтобы 
съ ней обвЪнчаться, прошу Ваеъ дЪлать глухое ухо. Пускай 
себЪ вЪнчается, я заранфе прощаю и благословляю. 


250. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 29-0 авииста). 


Милая Витти. Мы такъ быстро собрались переЪхать въ го- 
родъ, что я не успЪла зафхать къ тебЪ проститься. Костя не- 
ожиданно объявиль мн, что черезъ недфлю отправляется на 
два м$сяца въ деревню. Его брать Миша вышелъ въ тоть же 
полкъ, и старуха НевЪфрова потребовала, чтобы они пр/Вхали 
къ ней для раздЗла имБшя. Ты понимаешь, что разставаясь 
надолго съ Костей, мнф въ эти посл$дее дни хотфлоеь видЪть 
его почаще. А Ипполиту Николаичу такъ надофло Ъздить ка- 
ждое утро изъ Петергофа въ министерство, что онъ очень обра- 
довался моему предложен перезхаль. Да и тебЪ пора переби- 
раться; въ такую погоду, какъ теперь, Петергофъ нестерпимъ. | 
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Неужели эта несносная Наденька все еше гостить у тебя? 
Когда мы въ послЪдь разъ обЪдали у тебя, она такъ кокет- 
ничала съ Костей, что совЪзетно было смотрЪть. Костя съ тБхъ 
поръ увЪзряетъ, что она ему очень нравится. Конечно, онъ 
говоритъ это, чтобы дразнить меня... Что же въ ней хорошаго? 


Твоя Мери. 


26. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 2-10 сентября). 


Милая Китти. Сейчасъ княгиня Вривобокая сказала мнЪ, 
что завтра ты привозишь къ ней Наденьку, а потому прошу 
тебя непремфнно обЪдать у меня. Встати, ты увидишь Мишу 
Невфрова. По-моему, онъ премиленьмй офицерикъ, но мнЪ 
интересно знать твое мнЪше. Угадай, кто у меня быль вчера? 
Нина Варская! Я думала, что послЪ ея парижекихъ сканда- 
ловъ она не посмфеть появиться въ обществ. Я, конечно, ее 
не приняла; надфюсь, что и ты не примешь. Она пруБхала въ 
Петербургъь такъ рано для того, чтобы отдЪлывать совефмъ за- 
ново свой домъ. Она собирается много принимать зимой, но 
кто же кь ней пофдетъь? Надо же, наконець, дфлать разлише 
между развратными женщинами и... другими. 


Твоя Мери. 


27. Оть А. В. МЖайскаго. 
(Получ. 4-10 сентяоря). 


Милая Витти. Греки перехитрили. Недаромъ въ лЪтописи 
Нестора сказано: «Суть бо греци льстиви даже до сего дне». 
Я все еще не могу напомнить имъ быстроногаго Ахиллеса, а 
Сапунопуло уже напомнилъ мнЪ хитроумнаго Одиссея. Онъ 
такъ опуталъ, оплель меня своими сдфлками и комбинащями, 
что я совершенно въ его рукахъ. 

Съ лихорадочнымь нетери5емъ ждалъь я твоего письма, 
надфясь найти въ тебЪ нравственную поддержку, и—что же? 


А. Н, АПУХТИНЪ. 23 
нат | 


Ты совфтуешь мнф жениться! Совершенно справедливо, что 
браковъ по любви у насъ въ свЪтВ почти не бываеть, и что 
во всякомъ брак есть какой-нибудь расчетъ... Но вфдь ты не 
знаешь, Китти, что такое дзвица Софья Сапунопуло. Оставайся 
она такъ же дурна и желта, но будь при этомъ существомъ сим- 
паличнымь, а главное—спокойнымъ, я бы еще могъь прими- 
риться съ необходимостью, но вдь она на секунду не можеть 
остаться въ покоЪз. Это не женщина, а какая-то ходячая жел- 
тая лихорадка. Воть тебЪ для примфра наше препровождене 
времени послфднихъ трехь дней. Въ среду былъ на дачЪ спек- 
такль, на который съ$хался весь одесеый огап4-шопае (и туть 
есть свой стап-топ4е — безъ этого нельзя). Давали, между 
прочимъ, ргоуете ея собственнаго сочиненя: «Се дае еште 
уеив, 1е тат! 1е уопага». Само собой разумЪется, что я играль 
роль мужа, что десять разъ я долженъ былъ цфловаль ея руку, 
и что эта невыносимая дребедень имла колоссальный успЪхъ. 
Гретьяго дня было сдфлано распоряжене — гостей не прини- 
мать, и вечеръ быль посвященъ чтению Эсхила въ подлинникВ. 
Понимаешь ли ты весь ужасъ этихъ трехъ словъ: Эехилъ въ 
подлинник! Въ течене пяти часовъ она съ паоосомъ читала 
трагедю на незнакомомъ мнЪ языкЪ, переводя каждую фразу 
на французеый; и я долженъ быль этому вЪрить, хотя убЪ- 
жденъ, что древне-гречесяй языкъ она понимаеть немного 
больше, чВмъ я. А когда выходило ужъ очень хорошо, она 
протягивала мнЪ руку, которую я пожималъ, при чемъ тетушка, 
Евменида закрывала’ глаза и одобрительно качала головой. 
Вчера опять наЗхало множество гостей, и мы катались по морю 
въ костюмахь. Я изображалъ турецкаго пашу и сидфль въ 
лОДЕВ съ чалмой на головз и съ кальяномъ въ рук!!! Я все 
это переношу терпливо, потому что Сапунопуло далъ мнЪ 
«свое честное греческое слово», что 15-го сентября все будеть 
кончено, и онъ отпустить меня въ Петербургь съ пятью ты- 
сячами... А если онъ надуеть опять, назначить новый срокъ и 
снова надуеть? Неужели же мнЪ въ самомъ дфлЪ жениться? 
НЪтъ, Китти, нфть! это невозможно, этому не бывать! Ни- 
когда я не продамъ себя такъ безелавно, никогда этотъ золо- 
ченый грецый орзхъ не будетъь привить кь старому родослов- 
ному дереву Можайскихь! Лучше надфть суму нищаго и идти 
просить подаявя или пустить пулю въ ‚лобъ, чфмь исполнить | 
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эту жалкую роль, которую она начертила мнЪ въ своемъ гнус- 
номъ провербЪ. 

Прощай, моя милая Китти, или ты увидишь меня черезъ 
двЪ недЪли счастливымъ и забывающимъ около тебя объ одес- 
ской ЭлладЪ, или не увидишь вовсе, потому что меня не бу- 
деть на свЪтз. Въ такомь случаЪ, не поминай лихомъ горячо 


тебя любившаго 
А. М, 


28. Отъ Княгини Кривобокой. 
(Получ. 26-ю сентября). 


Что вы можете до сихь поръ дЪлать въ Петергоф, милая 
графиня! Я по Вась соскучилаеь, да и засфданя наши идутъ 
безъ Васъ какъ-то вяло. Эти дамы ничего не рфшаютъ и по- 
немножку ссорятся между собою. Оть графини Анны Михай- 
ловны житья нЪтъ. Ея зятя Вараксина не сдЪфлали камеръ- 
юнкеромъ къ 30-му августа, и она ходить злющая-презлющая. А. 
туть еще на бЪду этоть дуракъь Оптинъ въ одномъ протоколЪ 
назваль ее Анной Оедоровной, такъ вЪдь она такъ обидЪлась, 
что мнф пришлось къ ней Зхать извиниться. Но самая большая 
исторля случилась изъ-за Нины Варской. Меня увфрили, что 
ее не сл$дуеть принимать, но она начала съ того, что прислала 
мн® въ пользу нашего Общества 500 рублей, а на другой день 
пртБхала, ‘съ визитомъ. Ну, какъ же было ее не принять? Во- 
нечно, она захот$ла быть членомь Общества, но когда я на 
первомъ засфдави заикнулась объ этомъ—Анна Михайловна 
такъ на меня накричала, что я должна была замолчать. Что 
мн% было дфлать? Отсылалть деньги назадъ не хотфлось: Оптинъ 
представляеть мнЪ счета, какъь оть аптекаря, и нала касса 
всегда пуста. А оставить деньги и не выбраль въ члены—тоже 
неловко. Воть я и пустилась на хитрость и назначила вчера за- 
сфдаше въ 8 часовъ; я знала, что такь рано Анна Михайловна 
не пр!Вдеть. Вакъ только баронесса Визень и ВЪра Б$лев- 
ская вошли, я объявила, что засЪдаюше открыто, и прямо пред- 
ложила Нину. Эти дамы согласились: ВФра черезь доброту, а 
баронесса, чтобы разозлить Анну Михайловну, и я велфла 
Оптину сейчасъ же внести въ протоколъ. Въ девять пруБхала 
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Анна Михайловна, и, когда ей прочли про баллотировку, она 
позеленфла отъ злости. Интересно, какъ она встрЪтится съ 
Ниной послЗзавтра; пру5зжайте, милая графиня, на зас$даве. 


Ваша Е. Вривобокая. 
Р. 5. Баронесса Визенъ сказала мнф по секрету, что Петръ 
Иванычъ называеть наше общество «Обществомъ спасешя на 


нфсколько часовъ отъ тещи». Можно подумать, что я такъ часто 
надоздаю ему своими `посфщевями! 


29. Депеша отъ Д. Д. Кудфяшина. 
(Получ. вё Петербуриь то-4о октября). 
Пру5зжаю завтра на одинъ день; остановлюсь—тдВ всегда; 
буду ждать извфетй съ девяти часовъ вечера. 


Кудряшинъ. 


30. Оть А. В. Ю.Жайсаго. 


(Получ. 16-ю октября). 


Многоуважаемая графиня Екатерина Александровна. ИмЪю 
честь известить Васъ, что вчера я сочетался законнымъ бракомъ 
съ дфвицей Софьей Сокраловной Сапунопуло. Это оповфщене 
я дБлаю по настоятельной просьбЪ моей жены. 


Неизм$нно Вамъ преданный 


А. Можайский. 


Маате ]1а Сотёеззе. 


Г’адпигайоп 04-А-Ё6 ехсермоппеПе дие рго#еззе роиг Уоиз 
шоп шаг её Гаш!6, 4016 Уоиз ГР№опогех, ше 4опепив 1е сот- 
гасе 4е ше гесотталаег № Уоз опёбз. Сошше поиз ахопз 1е 
рго}еф Че раззег ипе раге 4е Гмуег & 5.-Р&егзФопго, регтевех 
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10т Фезрёгег дае Уоцз уопагех Меп оли4ег тез ргепиегз раз 
Чат |е топе си, АЦ-оп, ез6 51 збуёге её я о ропг 1ез 
поцуеаях-атт1у6з. Опе гозе арезге зирроге ЧИсЦетепе 1е 
_ воие ®асла] а Мога. 

Еп абепате уеиШех астбег, МаЧате 1а Соифеззе, Раззигатсе 
де та Палие сопз1А6га&топ. ворше 4е МозКу, пбе 4е Зароппороша. 


Я разрываю конверть, чтобы исправить редакцию моего 
извЪщения. Надо читать такъ: «Александръ Васильевичъ Мо- 
жайсый съ душевнымъ прискорбемъ извЪщаеть о кончинъ® 
вефхъ своихь дорогихъ и завЪтныхь идеаловъ, послБдовавшей 
10-го октября въ городз Одессе, послВ тяжкой и продолжитель- 
ной борьбы». м. 


97. Отъ М. И. Бояровой. 
(Получ. 3-10 ноября). 


Милая Китти, сейчасъ я получила приглалиеше на вечеръ 
Нины Варской, хотя до сихъ поръ не отдала ей визита. Она 
просить отв$та, и я не знаю, что мн дЗлать. Напиши мн, 
пофдешь ли ты кь ней; я поступлю, какъ ты. Аргбз 4046 я 
не знаю, отчего бы намъ не Фхать. МнЪ говорили, что кня- 
гиня Вривобокая, ея дочери и вся ея собеме тамъ будеть. А 
главное—у меня есть прелестное платье оть Ворта, которое 
мнф хочется поскорЪе надЪть. Вогда еще дождешься большихъ 
праемовъ? 

Твоя Мери. 


Р. 5. Востя прИзжаеть послЪзавтра; онъ пишетъ, что его 
брать Миша все время бредить тобою. А вфдь видфль тебя 
всего одинъ разъ. Еп уоПа ипе сфагтеизе! Вакое счастье, что 
Костя тебЪ не нравится, а то давно бы ты его отбила у меня. 


92. Депеша оть В. И. М®ьдяшкиной. 
(Получ. т0-ю ноября). 


Анна Ивановна скончалась вчера въ десять часовъ вечера; 
похороны въ пятницу. 
М$ляшкина. 


99. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. т0-10 ноября). 


Въ какомъ я отчаянш, милая Витти, что ты уфзжаешь и что 
наша рагие 4е раз разстроилась! Такъ какъ вчера выпалъ 
снЪгъ, мы съ Востей рзшили просить тебя ФЪхать вчетверомъ 
не въ театръ, а на. острова на тройкЪ, и тамъ гдЪ-нибудь по- 
ужинать. Воть было бы наслаждене! Костя увЪряеть, что его 
брать ждалъ этого дня съ такимъ же нетерп$немъ, какъ про- 
изводства въ офицеры. И вдругъ все это разстроилось изъ-за 
какихЪ-то пустяковъ! Я не понимаю, что тебЪ за охота Ъхать 
на похороны такъ далеко. ВЪдь тетушка твоя уже умерла и 
ничего перем$нить не можетъ. ВромЪ того, у Нины Варекой 
на будущей недЪлЪ большой обЪдъ, вечеромъ будуть пЪть 
итальянцы. Ея первый вечеръ былъ, какь ув$ряетъ баронесса 
Визенъ, ипе со]отЪфе Феззал, она хотЪла знать, на кого можеть 
разечитывать. Теперь на концерть она приглашаетъ только ва- 
мыхъ избранныхъ, а большой балъ дасть въ `январЪ. Нельзя 
не сказать, что она все это устраиваетъ очень ловко. Вто могъ 
думаль, что она опять всплыветъ? Больше всего помогь ей Нико- 
димъ, который, по извЪстной причинЪ, имФетъ такое громадное 
влмяне. Ну, да и Нина тоже не мало пожертвовала, денегь въ его 
больницу! ВездЪ и всюду деньги, съ ними можно все себЪ позво- 
лить. Это грустно, но это такъ! 

Баронесса говоритъ, что ты въ списк$ приглашенныхъ, а 
ты еще у$зжаешь оть такого интереснаго вечера. Отправь 
лучше на похороны твоего мужа: графу провЪтриться будетъ 
недурно, онъ сто лть не выЪфзжалъь изъ Петербурга. Дай 
ОТВЪТЬ. 

Твоя Мери. 


94. Отъ М. И. Бояровой. 


(Получ. 10-10 ноября). 


Такь какъ твой мужъ уЪфзжаетт, то не лучше ли намъ 
посл$ катанья въ тройкЪ вернуться къ тебЪ? Закажи ужинъ 
дома, это гораздо пруятнЪе, чЪмъ въ ресторанф. 

Мери. 


90. Оть графа Д. 
(Полич. 158-10 ноября). 


Милая Китти, я пишу тебЪ сутками позже, чЪмъ обЪщалъ, 
потому что вчера вечеромъ, придя въ свою комнату, буквально 
свалился оть усталости и заснулъ какъ убитый. ДоЪфхалъ я 
вполнЪ благополучно. Оть Москвы Ъхаль съ Бубликомъ-БЪлев- 
скимъ, и мы всю дорогу играли въ пикеть. Въ Слободекъ пру- 
Ъхаль въ 11 часовъ вечера, лошади ждали меня на станщши, 
но Зхать было невозможно по причинф сильнфйшей метели. 
Пришлось подождать и только въ 9 часовъ утра я прТЪхалъ въ 
Красные Хрящи. Похороны назначены были въ 10, но нача- 
лись гораздо позже, потому что ждали архерея, который опо- 
здалъ по случаю метели. Все было въ высшей степени торже- 
ственно, собралось множество сосЪдей и Слободекихъ чиновни- 
ковъ; видно, что покойницу очень уважали. Въ три часа на- 
чался утомительнЪйпий поминальный обЪфдъ въ двухъ залахъ. 
Сосфдкой моей была госпожа Можайская, которая съ утра впи- 
лась въ меня, какъ шявка, и не отпускала оть себя ни на ми- 
нуту. Вотъ удивительный субъектъ! Если-бъ она не была такъ 
желта, ее бы можно было назваль вполнЪз синимъ чулкомъ. Она 
забросала меня именами сочинешй и авторовъ, о которыхъ я 
слышалъ въ первый разъ въ жизни, и очень приставала ко мнЪ, 
нфть ли вь ПетербургЪ какого-нибудь египтолога, такь какъ 
она теперь спешально занимается изучемемъ египетскихъ древ- 
ностей. Она черезъ мЪсяць Фдеть въ Петербургь и, кажется, 
очень разсчитываеть на тебя, чтобы пролЪзть въ общество, но, 
вЪроятно, ошибется въ своихъ надеждахъ. Се п’езё раз ипе 
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Теште & огпег е за]оп, сопиие 1е Яеп. Ея мужъ произвель на 
меня также очень странное впечатлВне: онъ ходить, какъ по- 
терянный; а когда я поблагодарилъь его за любезность, которую’ 
онъь сдфлаль тебф весной, онъ въ отвфть началъ бормотать 
какя-то несвязныя слова. Впрочемъ, я изъ этихь Можайскихь 
извлекъ-таки пользу: они наняли въ нашемъ большомъ домЪ 
бель-этажъ, который вторую зиму стоить пустой, а такъ какъ 
пфну они дали очень хорошую (по тысячЪ рублей въ мЗеяцъ), 
то прошу тебя сейчаст, же призваль управляющаго и велЪть ему 
квартиру почистить, оклеить новыми обоями и т. д. Сколько мнЪ 
помнится, во второй комнатЪ мебель слишкомъ стара, вели ее 
убрать, а вмфето нея перевезти съ дачи голубую атласную. Въ 
Новому году все должно быть готово, они пр!зжаютъ въ са- 
момъ началЪ января. Представь себЪ, что обЪдъ тянулея почти 
до шести часовъ; посл жаркого армерей и попы встали и съ 
бокалами шампанскаго въ рукахъ зап$ли: «Со святыми упокой». 
Я испугался, думалъ, что они перенпились, но оказывается, что 
это старинный руссый обычай, сохранивпийся въ этихъ мЪетахъ 
до сихъ поръ. Сосфдка моя увЪфряла, что и въ ЕгиптВ было что- 
то въ этомъ родЪ. Гости оставались еще долго послЪ обЪда, и 
только въ 10 часовъ меня привели въ ту самую комнату, ко- 
торую ты занимала весной. | 

Я надфялся, что сегодня вскроютъ завЪщане, но это про- 
изойдеть завтра или послЪзавтра. Мн неловко объ этомъь раз- 
спрашивать, но, кажется, что ждуть какого-то душеприказчика. 
Родственниковъ покойной собралось здЪсь видимо-невидимо; все 
это люди простые, но довольно прлятные. Топ 1е топе ез 
срагтат ройг 1101, оп ш’ешопге 4е рен зошз, по всему видно, 
что на меня уже смотрятъ, какъ на хозяина. Вняжны Пышец- 
к1я показались мн$ очень симпатичны, особенно вторая. Если 
тетушка ничего имъ не оставила, надо будеть что-нибудь для 
нихъ сдфлаль, сыскаль имь какое-нибудь мфето въ Петербург$. 
Га Татецзе Василиса езё Ф’иап т1@сше аспеуб, шалз Боппе {етте 
ай юпа, еПе. а ипе убгЦа Ме абогайюп рог 691. 

Сегодня утромъ я пошелъ осмотрЪть кое-что по хозяйству. 
Конюшни, флигеля, каретный сарай, — все это очень ветхо, и 
все это придется перенести куда-нибудь подальше отъ дома. Въ 
сожалфнию, о паркВ я не могу составить себф никакого поня- 
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снфга, что пройти туда невозможно. Въ дом много прекрасной 
старой мебели. Одна этажерка краснаго дерева такь мнЪ по- 
нравилась, что я хочу взять ее съ собой и поставить въ твоемъ 
будуар?Ъ. | 

Л замфчаю однако, что мысленно уже распоряжаюсь въ 
Врасныхь Хрящахъ, какъ хозяинъ, & между тЪмъ, они, можеть- 
быть, достанутся кому-нибудь другому. Впрочемъ, кому же? Во 
всякомь случаб, оставила ли намъ тетушка все, или даже ни- 
чего не оставила,—на это была ея полная воля—я оть души 
’радъ, что не полЗнилея пруЪхать на похороны этой святой, до- 
стойной женщины, —и, конечно, пробуду здЪеь до девятаго дня. 
ВЪдь Анна Ивановна была тебф одно время вмЪето матери, а 
въ нашей ссорЪ, — надо сказать правду, — мы были виноваты 
больше, чфмъ она. Конечно, были у старушки свои странности 
и причуды, но мы должны были отнестись къ нимъ иначе. Ва- 
кое счасте, что мы загладили нашу вину въ послздюй годъ ея 
жизни, и какъь я тебЪ благодаренъ за то, что ты вздумала 
съфздить къ ней весной. Пробрзтемь ли мы что-нибудь отъ тво- 
его путешествия, —еще неизвЪстно, но то, что мы уже пр1обр$ли, 
т.-е. спокойстве совЪсти, гораздо дороже всякаго наслЪдетва. 
ВЪль и мы когда-нибудь умремъ; это, конечно, истина избитая, 
но какъ часто мы ее забываемъ! 

Девятый день приходится 18-го ноября. Отдавъ послЪдей 
долгь усопшей, я выЪду въ тоть же день вечеромъ, проведу 
денекъ у брата въ подмосковной, а къ твоимь именинамъ, во вея- 
комъ случа, буду дома. Прощай, милая Витти, дЪти здоровы 
и пфлують тебя. 
| Твой мужь и другъ Д. 


Р. 5. Ты собиралась сдЪлаль вечеръ въ Екатерининъ день, но 
только ловко ли это будеть? Положимъ, что эту тетушку никто 
вь Петербург} не зналъ, но когда мы получимъ большое на- 
слЪдство, тогда всЪ про нее узнаютъ. По-моему, тебЪ даже не 
мЪшаеть надЪть трауръ м$сяца на два, тЪмъ боле, что инте- 
ресные балы начнутся только въ январЪ. 

° Перечитывая письмо, я замфтилъ, что въ разсЗянности пе- 
редаль тебЪ поклонъ оть дЪтей. Это доказываеть, какъ я 0 
нихь постоянно думаю. Расцфлуй ихь за меня. 


96. Оть графа Д. 
(Получ. 20-ю ноября). 


Сегодня, въ 9 часовъ утра, вскрыли завзщане. Врасные 
Хрящи достались старшей княжнЪ, Пензенское имфн!е-—второй 
княжн$. Деньгами: ВасилисЪ 30 тысячъ, разнымъ родетвенни- 
камъ, на прислугу и на похороны всего около восьмидесяти, 
остальныя деньги (больше 300 тысячъ!) на монастыри и бого- 
угодныя заведеня. Теб$ —брилманты и другя дратоцзнныя вещи. 
Это мотло быть недурно, потому что кь Аннз ИвановнЪ пере- 
шли вс Вречетовске брилманты, да и сама она всю жизнь 
покупала хороппя вещи, но представь себЪф, что весе это ис- 
чезло. Когда сняли печати, въ наличности оказалась одна пар- 
шивая брошка, да еще въ огромномъ количеств всяюя бусы, 
четки и тому подобная гадость. Я глубоко убЪжденъ, что гра- 
бежъ совершенъ Василисой, потому что все это было на ея 
рукахъ. Я—не наслЪдникъ, мое дЪло сторона, а потому я не 
выразилъ никакой претензли, но ты, какъ наслфдница, можешь 
написать Василис$ и припугнуть ее судомъ: авось, она хоть что- 
нибудь изъ награбленнаго отдастъ. Я старался Ёиге Боппе ше 
& шаиуа1$ еп, быть веселымъ и любезнымъ со всЁми, и это сна- 
чала мн$ удавалось, но во время завтрака привезли почту, и 
представь себЪ, что первая вещь, которую я увидЪлъ, были 
Смуровскя коробки съ черносливомъ. При вид этого черно- 
слива такое бЪшенство меня охватило, что я убЪжаль въ свою 
комнату, чтобы скрыть досаду, и пишу тебЪ это письмо. Пожа- 
луйста, пошли немедленно сказаль Смурову, чтобы онъ пере- 
сталь высылать туда черносливъ, я вовсе не желаю улучшать 
пищеварение этой подлой Василисы! 

Конечно, я никакого девятаго дня ждать здфсь не буду, 
]м аззех 4е 1016 се топе пцеоре! Да, по правдВ сказаль, 
глупо было пруБзжать на похороны. Мы съ тобой слишкомъ 
больше идеалисты и о другихъ людяхъ судимь по-себф. Избави 
меня Богь осуждаль покойницу, но надо же сказать правду: 
чудачкой прожила весь вЪкъ, чудачкой и померла. И замЪть, 
что всЪ эти старыя дфвы таковы. При каждой изъ нихъ непре- 
мфнно состоить какая-нибудь Василиса, которая дфлаеть съ 
ними, что хочетъ, потому что знаеть хорошо приключешя ихъ 
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молодости. А у тетушки было въ молодости, какъ тебЪ извЪстно, 
похожденй не мало. Я, конечно, вспоминать о нихъ не буду и, 
какъ христанинъ, оть души желаю, чтобы Господь простилъ ей 
все, между прочимъ, и ея неблагодарность относительно наст. 

Я у$зжаю сегодня въ ночь, проведу дня три въ подмосков- 
ной у брата и наканун® твоихъ именинъ буду въ Петербург. 
Я въ прошломъ письм$ писалъ тебЪ о траурЪ, но теперь онъ 
кажется мнЪ совсЪмъ лишнимъ. Разсылай приглашеня на 24-е, 
если тебЪ хочется устроить вечеръ. 


Твой мужь и друтъ Д. 


37. Оть Княгини Кфивобокой. 
(Получ. 3-10 декабря). 


Милая графиня. Если Вы Фдете сегодня на балъ къ англи- 
чанамъ, то не возьмете ли подъ свою протекшю Наденьку? Вы 
знаете, я не люблю отпускать ее даже съ замужними сестрами. 
Вы единственная женщина, которой я ршаюсь ввЗрить это 
сокровище. А сама я не Ъду, во-первыхъ, потому, что утромъ 
у меня быль Петръ Иванычъ, и, значить, я разстроена на 
цфлый день, а во-вторыхъ, изъ патртотизма, потому что англи- 
чане гдз могутъ, вездЪ кладуть палки вЪ наши колеса. Вообще 
политическое положене Европы мн не нравится. Хотя ника- 
кихъ особенныхъ извфетй нЪть, но я убфждена, что Бисмаркъ 
опять что-то замышляетъ. Что именно,—я еще не знаю, и это 
меня безпокоитъ. 

Искренно Вамъ преданная 


Е. Кривобокая. 


38. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 7-10 декабря). 


Милая Китти, постарайся, пожалуйста, вывфдать у Миши 
НевЪрова, гдЪ быль Востя вчера отъь восьми до двЪнадцати. 
Онъ меня увфряль, что Фдетъь съ братомъ въ оперу, а баро- 
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несса Визенъ была въ оперЪ$ и ни одного изъ нихъ не видала. 
Согласись сама, что не замфтить въ театрз Костю трудно. Ты 
не повфришь, какъ эти обманы меня сердятъ... Ну, отчего не 
сказаль правду? А съ возвращеня изъ деревни онъ уже н$- 
сколько разъ меня обманывалъ. 

Твоя Мери. 


99. Оть В. И. Мьдяшкиной. 
(Получ. ту-ю декабря). 


Ваше Сятельство. Вончина моей незабвенной благодЪтель- 
ницы была такимъ тяжкимъь для меня горемъ, что я думала: 
больше не будеть въ моей жизни никакого другого горя, но 
письмо Ваше доказало, что нЪть предЪла испытанямъ, если 
Господу угодно посылать ихъ. Вы меня спрашиваете, куда дз- 
лись брилланты? Да почему же Ваше Сятельство я могу это 
знать? Влючь оть брилмантовъ находился всегда при ТетушЕ$, 
покойница могла ихъ дарить, кому ей было угодно, а родствен- 
никовъ, друзей и знакомыхъ у ней было много. А могло быть 
и то, что брилманты кто-нибудь укралъ, но только ужь, конечно, 
не я. Больше сорока л$тъ служила я вЪрой и правдой Анн$ 
ИвановнЪ и воровкой никогда не была. Но, къ несчастью 
моему, кто-нибудь оклеветаль меня передъ Вами, потому что 
въ одномъ мЗетБ Вы какъ будто намекаете, что можете при- 
влечь меня къ отвЪту. Что-жь, милости просимъ, я суда не 
боюсь. Я въ свидфтели своей невинности вызову вею губернию, 
начиная съ Вашего друга Александра Васильевича Можай- 
скаго, у котораго, какъ я недавно узнала, Вы даже н$еколько 
разъ были въ деревнЪ. Я, конечно, объ этомъ молчу, потому 
что увфрена, что ни на что дурное Вы неспособны, но на 
судЪ молчаль не буду, потому что по закону обязана говорить 
всю правду. Впрочемъ, можетъ-быть, въ Вашемъ письмЪ ника- 
кой такой угрозы нфть, и мнф только почудилось, что вы на- 
мекаете на судъ. Въ такомь случаЪ, прошу великодушно меня 
простить,—съ горя мало ли что почудиться можеть! 

Я очень понимаю, Ваше СЛятельство, что Вамь непрятно 
лишиться наслфдства, на которое Вы такъ разсчитывали, но въдь 
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я туть ни при чемъ! Впрочемъ, Вы можете себЪ большое утфше- 
ше найти въ томъ, что Господь послалъ Валей ТетушкЪ такую 
прекрасную, истинно-христанскую кончину. Н$еколько разъ 
Анна Ивановна вспоминала и благословляла Васъ. Словъ, 
правда, нельзя было разобрать, но я слишкомъ хорошо знала 
покойницу, чтобы ошибиться. ПослЗднее слово, которое она про- 
изнесла, было: черносливъ. Старшая княжна бросилась къ окошку 
и принесла новую, еще не начатую коробку. Анна Ивановна 
взяла черносливенку, но кушать уже не могла, а помяла ее въ 
ручкЗ и уронила на поль. ВЪроятно, она этимъ хотфла пока- 
зать, что благодарить Васъ за черносливъ, который Вы высы- 
лали ей такъ аккуратно. Впрочемъ, докторъ ВЪтровъ, котораго 
мы выписывали изъ Москвы, сказалъ на консилумВ, что этоть 

черносливъ сдЪлалъ покойницВ самый большой вредъ. 
Съ истиннымъ почтешемъ имЪю честь быть, Ваше СЛятель- 
ство, готовая къ услугамъ 
В. МЁфдяшкина. 


40. Отъ М, И. Бояровой. 
(Получ. 20-10 декабря). 


Милая Витти, вчера Костя цфлый день у меня не былъ и 
теперь увЪряетъ, что былъ дежурнымъ. Между т$мъ, я въ пол- 
ковомъ приказЪ прочла, что дежурить долженъ былъ Сирот- 
кинъ 2-й. Попроси Мишу объяснить, что это значитъ, и кто 
же, наконець, быль дежурнымъ? Воть до какого унижешя я 
дошла: даю деньги Вюстину денщику, чтобы онъ приносилъ 
мнф приказы; но что же дфлать, если онъ постоянно меня 0об- 
манываетъ?.. Я не желаю стЪенять его ни въ чемъ, но я хочу, 
я должна знать, что онъ дфлаетъ. 

Твоя Мери. 
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47. Оть Анягини Кфиводбокой. 
(Получ. 31-ю декабря). 


Милая графиня, представьте себЪ, какой я получила сюр- 
призъ кь Новому году! Оптинъ мнЪ объявилъ, что не только 
нфть ни копЪйки въ касс, но еще я должна около четырехъ 
тысячъ. Вакъ это могло случиться, —я р$шительно понять не 
могу. Правда, я подписывала каюя-то бумаги, которыя онъ 
мн подсовывалъ, но я дфлала это вовсе не съ той ц$лью, 
чтобы потомъ платить по нимъ. Вакъ Вы были правы, преду- 
преждая меня насчеть Оптина, и какъ онъ см$феть называться 
Оптинымъ, когда есть такой монастырь, который я очень чту 
и глЪ похороненъ мой дядя Василй. Конечно, во всемъ этомъ 
отчасти виновата я сама, но и тутъ. насолила мнЪ графиня 
Анна Михайловна: возьми она Оптина въ управляющие, ничего 
бы не случилось. 

Пр зжайте ко мнЪ, милая графиня, и помогите мнЪ разо- 
браться въ этихъ бумагахъ. Голова моя уходить, я р5шительно 
ничего не понимаю, а тутъь опять эта Наденька т надо 
мною. Вду Васъ съ большимъ нетери$немъ. 


Е. Вривобокая. 


Р. 5. Нечего сказать-—хорошо Общество! Ни одной поги- 
бающей дфвицы не спасли, а четыре тысячи съ меня стянули. 


42. Оть А. В. Южайскаго. 
(Получ. 4-ю января). 


Милая графиня. Мы сегодня прхали въ ПЦетербургъ, и швей- 
паръ, по Вашему приказаню, встрФтиль насъ хлфбомъ-солью. 
Не знаю, какъ благодарить Вась за это внимаше. Ввартира на 
мой взглядь превосходна во всЪхъ отношешяхъ, но жена поже- 
лала прибавить еще кое-камя украшешя, и мы отправились дф- 
лать покупки. Шляне по магазинамь продолжалось до шести 
часовъ, и я не могь найти минутку, чтобы урваться къ Вамь. 
Теперь она переодфвается къ обфду, а мнф поручила просить | 
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Васъ назначить день и часъ, когда Вы можете принять насъ. 
Убейте ее великодущемъ и прБзжайте къ намъ просто вече- 
ромъ; я знаю, что Вы не придаете никакого значешя вефмъ 
этимъ глупостямъ. По первоначальной программ первый нашъ 
петербургеюй вечеръ мы должны были провести въ театръ, но, 
по счастью, нигдз не нашли ложи. Юели-бъ Вы знали, какую 
я чувствую безумную жажду услышать звукъ Вашего голоса, 
увидЪть на одну секунду Вашу улыбку! 
А. М. 


43. Оть М. И. Бояфовой. 
(Полиуч. у-ю января). 


Милая Китти, я вс эти дни была нездорова, а потому не 
пофхала сегодня въ общее собраше. Сейчаеъ прямо оттуда за- 
Ъхала ко мнф баронесса Визенъ и разсказала во вефхь по- 
дробностяхъ, какъ княгиня Кривобокая отказывалась отъ пред- 
сфдательства и какь тебя единогласно выбрали на ея мЪето. 
Если-бъ я могла предвидЪть эти собымя, я бы, конечно, преодо- 
лфла свою бол$знь и позхала посмотрЪть на твое торжество. 
Оть души поздравляю тебя съ этимъ новымъ успзхомъ. 

Я забыла спросить у баронессы, была ли ты вчера на балу у 
Нины Карской. Га Багоппе ш’а 4, ди’еп обпбга] с’6баф ге 
руШалф. Я собиралась Ъхать, но вдругь почувствовала себя хуже, 
да и, по правдЪ сказать, у меня слишкомь тяжело на душ$, 
чтобы таскаться по баламъ. Востя въ свЪфт$ теперь почти не го- 
ворить со мной, онъ увфряетъ, что не хочетъь меня компроме- 
тировать. Вакъ странно, что прежде онъ вовсе не думалъь объ 
этомъ, а теперь, когда мнф все равно, что будуть обо мн$ го- 
ворить, и когда я готова все отдать за каждое его ласковое слово, 
онъ началь заботиться о моей репуталя. Да и ко мн% онъ %3- 
дить все рЪже и р$же. Ты говорила мнЪ, что я сама въ этомъ 
виновата, что я слишкомъ надоздаю ему своими приставанями, 
ревностью и шшонствомъ, что я должна быть всегда спокойной 
и веселой, если хочу удержать его... Но откуда же мнЪ взять 
это спокойстве, какь мнЪ притворяться веселой, когда кошки 
скребутся въ сердиЪ? Ты говоришь: ревность, но я р$шительно 
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ни къ кому его не ревную. Онъ, кажется, ни за кЪмъ не. уха- 
живаеть въ свЪтЪ, а на балахъ танцуеть все съ такими барыш- 
нями (какъ, напримЪръ, Наденька Кривобокая), что ревновать 
было бы смЪшно. Юсли-бъ я узнала, что онъ любить другую 
женщину, я бы скорфе примирилась съ этимъ, но видфть, что 
онъ бросаетъ меня такъ, безъ всякой причины, —воть что ужасно! 

Баронесса разсказала мнЪ очень интересную вещь про гра- 
финю Анну Михайловну. При тебЪ, кажется, былъ въ зас$- 
дани Общества скандалъ, что она. отвернулась отъ Нины Вар- 
ской, не отвфтила на ея поклонъ и торжественно вышла изъ 
залы. Посл$ этого, мБеяца два, онЪ ветр$чалиеь и не кланялись. 
Потомъ, Чаап@ М№Мта а гергз за расе алз ]е топе ауес раз 
{6с]аф дае ]алпалз, — Анна Михайловна начала въ ней заиски- 
вать, передъ Новымъ годомъ сдфлала ей визить и черезъ раз- 
ныхь лицъ стала хлопотать, чтобы получить приглашеше на ея 
балъ. Нина поступила очень умно: визита ей не отдала, но 
приглашевне ей послала, еф ропг ГВатШег Чахатаее, послала 
наканун$ бала. И представь себЪ, что она позхала съ обфими 
дочерьми и уБхала съ бала послдняя. УоПаА се ди 5’арреЙе 
ато фа $опрей! 

Твоя Мери. 


44. Отъ Княгини Кфивобокой. 
(Получ. т7-ю яиваря). 


Сейчасъ получила я, милая графиня, записку о перем нахъ, 
которыя Вы думаете сдфлаль въ Обществ%, и очень цфню то, 
что Вы считаете нужнымь совЪтоваться съ такой глупой ста- 
рухой, какъ я. Все, что Вы предлагаете, прекрасно, и я только 
жалфю, что мнф раньше это не пришло въ голову. Впрочемъ, 
я и сама думала. что секретарь долженъ служить безъ жало- 
ванья и быть изъ нашего круга, но, на бЪду, тогда мн® под- 
вернулся этоть Оптинь съ семью человЪками дЪтей, и я черезъ 
жалость назначила ему полторы тысячи жалованья въ годъ. Вотъ 
ий показалъ онъ мнЪ жалость! 

Моя закадычная праятельница, графиня Анна Михайловна, 
въ концу зимы непрем$нно сойдеть съ ума, каждый день слы- | 
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шишь про нее что-нибудь новое. Вчера баронесса Визенъ за- 
Ъхала къ ней утромъ и еще на лестниц услышала какя-то 


‚ рыданя. ВбЪгаеть она по своему обычаю безъ доклада въ го- 


стиную и видитъ, что Анна Михайловна катается по ковру и 
въ истерикЪ воетъ. Въ это время входить Варя—тоже вся въ 
елезахъ-—и объясняеть: «Представьте себЪ, что мы сегодня не 
приглашены. на маленьюмй балъ. На маму это такъ подЪфйствовало 
оттого, что это случается съ ней въ первый разъ въ жизни». 
Но лучше всего то, что всВ эти слезы лились понапрасну. 
Просто вышла какая-то ошибка; передъ самымъ обЪдомъ при- 
несли приглашене, и черезь нЪ%сколько часовь этихъ вожхъ 
скорбящихъ повезли на балъ съ опухшими глазами. эная хо- 
рошо графиню Анну Михайловну, я вполнф вЪрю этой история, 
но тоже не могу сказать: какая счастливая эта баронесса! ВЪдь 
попадеть же она всегда на такую сцену, о которой потомъ мо- 
жеть трубить цфлую недЪлю. Отчего это со мной никогда не 


‘случается? 


Ваша Е. Кривобокая, 


45. Оть А. В. Южайскаго. 
(Получ. 20-0 января). 


Милая графиня. Сейчасъ, воротясь изъ театра, мы налили у 
себя офищальную бумагу, въ которой Вы увФфдомляете жену 
объ избрани ея въ члены вашего Общества и предлагаете мнЪ 
исполнять «безвозмездно» должность секретаря. вена моя въ 
восторг$, и завтра мы пофдемъь вмзет$ Ваеъ благодарить, а 
пока не могу не выразить Вамъ моего восхищеня передъ ге- 
нальностью этой мысли. До сихъ поръ я буквально не могъ 
вырывалься изъ дома, но теперь поневолф придется возить къ 


_предеЪдательницз всявше доклады и смфты. Обфщаю служить 
_ хотя и безвозмездно, но очень усердно. Очень также хорошо, 


что Вы наняли помфшеше для Общества на Васильевскомъ 
острову— подальше отъ нескромныхъ взоровъ. Будемъ надф- 
яться, что въ эти частныя засфдаюмя не проникнутъ даже все- 
видяпия очи баронессы Визенъ. 
Вы вчера спросили у жены, откуда у нея это жемчужное 
`28 
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ожерелье, которое произвело такой фуроръ на большомъ балу, 
и она отвЪтила, что получила его отъ бабки. Это не правда. 
Она купила его въ СлободекВ почти даромъ (за 3,500 р.) у 
МЪдяшкиной, приживалки Вашей покойной тетушки. МЪФдяш- 
кина увфряла, что только крайность заставляеть ее разстаться 
съ подаркомъ ея благод$тельницы, и обязала жену клятвой, что 
она никому не скажетъ объ этой покупк®. Но я не клялся, а 
потому могу сказать правду. 

Какъ низкопоклонный секретарь, лобзаю подобострастно 
руку моего новаго начальства. А. М. 


Р. 5. Если бы мнЪ теперь посчастливилось еще найти ка- 
кого-нибудь египтолога, который согласился бы разбирать съ 
женой 1ероглифы, тогда моя семейная жизнь устроилась бы 
совсВмъ хорошо. 


46. Оть М. И. Бояровой. 
(Получ. 2-ю февраля). 


Воть ужь почти двЪ недфли, что я тебя не видала, моя 
милая Китти. Я, конечно, не могу упрекать тебя, потому что 
знаю, какъ ты занята выфздами и дЪлами Общества, которое 
подъь твоимъ управленемъь начинаетъь, кажется, приносить 
пользу. Но все-таки, если ты найдешь свободную минуту и 
прездешь навЪетить больную, это будеть настоящее доброе дЪло. 
Я все еще очень слаба. 

Костю я почти не вижу. Я попробовала послЗдовать твоему 
совЪту и въ послфдый разъ, что онъ былъ у меня, не разспра- 
шивала его ни о чемъ, не сказала ни одного упрека, стараясь 
казалься веселой —ну, и что же? Онъ узхалъ, съ тЬхъ поръ 
прошла недфля, и я не имфю о немъ никакого извЪзстя. Даже 
въ полковомъ приказЪ не упоминалось ни разу его имя. 

НЪть, Китти, во всемъь этомь никакой моей вины н%ть. 
Прежде я и приставала къ нему, и ссорились мы до слезъ, и 
все-таки онъ прзжалъ на другой день. Туть произошло что- 
то такое, чего я не знаю, и что постепенно каждый день уно- 
сить мое счастье. Л это почувствовала уже давно, —въ первые 
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дни послБ его возвращеня изъ деревни. Ты будешь смфяться 
надъ моимъ поэтическимъ сравненемъ и опять назовешь меня 
русской таате Сигаг@т, но мнЪ это счастье представляется 
какой-то большой, очень красивой птицей, которая когда-то 
высоко летала надъ землей и у которой каждый день кто-то 
вырываеть перо изъ крыльевъ. Она взлетаетъь все ниже и ниже, 
ий скоро совсВмъ перестанетъ летать. 

Черезъ два дня начнется масляница, у меня куча пригла- 
шений, но я никуда не пофду и буду беречь силы для ЮПе- 
]Лоигибе. НадЪюсь, что меня пригласятъ, какъ въ прежне годы. 
Не знаю— отчего, но мн$ ужасно хочется быть на ЮПе-уоигпбе. 
Можетъ-быть, оттого, что это посл$днй балъ сезона, а до 
слфдующаго сезона мнф дожить не суждено. Въ послЪдн разъ 
посмотрю на этоть блескъ, на эту суету, которую я такъ 
любила когда-то, а потомъ... Что будетъ потомъ? Какъ-то 
страшно и думать. Близкой смерти я не жду, — вЪдь никакой 
серьезной болЪзни у меня н%®тъ,—но все-таки у меня такое 
чувство, что вотъ-воть что-то оборвется, и послз ничего не 
будетъ. Можетъ-быть, жизнь моя тоже въ родЪ той птицы, о 
которой я говорила; кажется, и у нея перьевъ остается не- 
много. 

Сегодня я проснулась здоровая и веселая, какою была годъ 
тому назадъ. Первая мысль, какъ всегда, о ВостЪ, посмотрЗла 
на часы: десять часовъ, — значить, онъ пр!бдеть черезъ два 
часа съ четвертью. Это состояне длилось съ минуту, потомъ я 
опомнилась, мн сдЪлалось невыносимо горько, я упала опять 
на подушки и долго лежала съ закрытыми глазами. МнЪ хот$- 
лось остаться такъ на цфлый день и никого не видЪть, однако 
пруЪхаль докторъ, пришлось встать, потомъ было еще нЪсколько 
неинтересныхъ гостей. Передъ обфдомъ заЪхала баронесса Ви- 
зенъь и привезла цфлый коробъ всякихъ сплетенъ. Она очень 
смЪшно разсказывала, какь наши дамы осаждаютъ преосвящен- 
наго Никодима, который не знаетъ, куда отъ нихъ спрятаться, 
какъ Анна Михайловна совфщалась съ нимъ о туалетахь сво- 
ихъ дочерей, а Катя Вараксина назвала, его «преждеосвященный 
владыко», какъ княгиня КВривобокая спрашивала, нЪть ли у 
него особой молитвы о скорфйшемъ замужеств$ дочери, какъ 
Нина Варская пригласила его на обЪдъ, за которымъ преосвя- 


щенный ничего не Ълъ, потому что вс блюда были мясныя, 
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ий т. д.——все въ этомъ родз. Меня эти глупости немного раз- 
влекли; потомъ былъ обфдъ, во время котораго Ипполить Ни- 
колаичъ н®сколько разъ бросалъ на меня строгй, испытуюцщий 
взглядъ. Онъ не знаеть въ чемъ дфло, но на всявй случай 
смотрить строго. Потомъ прошелъ долый томительный вечеръ. 
Я почему-то имфла слабую надежду, что сегодня пруБдеть 
Костя, но никто не пр!Зхалъ. Наконецъ, дфти улеглись спаль, 
Ипполить Николаичъь уЪхалъ въ клубъ, я осталась одна и 
нашла себЪ утзшене — поболтать съ тобой. Я бы еще долго 
писала тебЪ, но меня опять начинаеть знобить, и вся голова 
въ огнЪ. ЗаЪзжай ко мнЪ завтра, если можешь. Я не смзю 
звать тебя обЪдаль, но какъ бы я была этому рада! №е п’абал- 
Чоппе раз, та спёге, ша Меп Боппе Ку! 51 ба зама & дае] 
рошфё ]е зи1з зеШе еб пизбга Ме! 


А 1 сошше фоц]ошгз Мегу. 


47. Отъ Княгини Кривобокой. 
(Получ. т2-ю февраля). 


Милая графиня. Оть большой радости я не могу спать; встала, 
съ постели, зажгла свЪчи и хочу этой радостью подЪфлиться съ 
Вами. Сейчасъ, возвращаясь съ Ю1Пе-]оигибе, Наденька мнЪ объ- 
явила, что она невЪста Кости НевЪрова. Завтра въ чась онъ 
преБдеть ко мнЪ дфлать предложеше, а до тЪхъ поръ я не засну 
оть нетерифшя. Юще сегодня, когда я Вамъ указала на нихъ 
во время мазурки, Вы пожали плечами и сказали: «Ну, здЪеь 
ничего не выйдетъ». Воть видите, милая графиня, Вы гораздо 
умнфе меня, а въ иныхъ случаяхъ сердце бываеть проницатель- 
нъе ума, особливо сердце матери, изнывшее оть долгаго ожидания. 

Конечно, если взглянуть на все это безпристрастно, нельзя 
сказать, чтобы партя для Наденьки вышла очень блестящая. 
Имя онъ несеть хотя и старое дворянское, но совсёмъ незнат- 
ное, родства тоже никакого нЪтъ. Оъ его матерью я была зна- 
кома въ молодости, она и тогда уже начинала пошаливать; но 
когда она бросила свой чепецъ черезь мельницу, я перестала 
ее видфть. Теперь она женщина благочестивая и почтенная, 
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преосвященный Никодимъ знаеть ее хорошо. Состояше у нея 
очень большое, но неизвЪстно, что она дасть сыну. Осенью 
она вызывала сыновей для разд$ла имъшя, но потомъ переду- 
мала и отложила. По правдБ сказать, я въ своемъ зятЪ вижу 
два достоинства: сложене у него богатырское и танцуеть от- 
лично. Объ остальномь лучше не будемъ говорить, хотя На- 
денька и жужжала мн$ въ каретЪ: «Онъ очень, очень уменъ, 
‚только онъ отъ всфхъ скрываеть это нарочно, а мнф открылъ». 
Ну, и слава Богу, что открыль! Будь Невфровъ постарше и 
начни онъ ухаживать за одной изъ моихъ первыхъ дочерей, я 
бы затворила ему свою дверь, а для Наденьки и этоть хорошъ: 
въдь ей— теперь можно сказать правду—не двадцать-четвертый 
годъ, а двадцать шесть съ хвостикомъ. Опять и то правда, что 
всяюй бракъ-— лотерея. Ужъ, кажется, завидные были женихи 
мои четыре зятя, а никакъ съ ними ладить не могу: авось, по- 
лажу съ т5мъ, который поплоше. 

Хотя у нась уже начался постъ, но откладывать объявле- 
не о такой радости я не въ силахъ, а потому прошу Васъ по- 
жаловать ко мнф вмЪетЪ съ графомъ во вторникъ, въ 7 часовъ, 
на постный обфдъ, чтобы выпить здоровье жениха и невЪфоты. 
ВЪдь шампанское — не скоромное. За этимъ обЪздомъ Вы уви- 
дите, до какой степени будеть милъ и обворожителень Петръ 
Иванычъ, и, вЪроятно, удивитесь этой загадкЁ, а разгадка въ 
томъ, что я дала обЪъщане заплатить всЪ его долги (въ трей 
разъ), какъ только Наденька будеть объявлена невЪетой. 

Итакъ, до свиданья, моя милая графиня, искренно Вамъ 


преданная 
| Е. Вривобокая. 


Р. 5. Ваша праятельница Марья Ивановна будетъ, можеть- 
быть, недовольна этой свадьбой, ну, да что дфлаль: на везхъ 
не угодишь. 


49. Оть Ипполита Николаевича Боярова. 
(Получи. 12-ю февраля). 


Многоуважаемая графиня Екатерина Александровна. Про- 
стите, что я безпокою Васъ въ столь ран часъ. Жена моя, 
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не выфзжавшая около мЪсяца, вдругь собралась вчера на ЮюПе- 
]опгибе, но когда она одфлась, ее начала, бить такая лихорадка, 
что я почти силой удержалъь ее дома. Вечеромъ у нея быль 
бредъ, но часамъь къ пяти утра она успокоилась и заснула. 
Сегодня въ десять часовъ пруБхала эта, несносная баронесса Ви- 
зенъ, ворвалась въ спальню жены, разбудила ее и, вЪроятно, 
чфмъ-нибудь разстроила, потому что посл ея отьфзда Мери 
пришла въ такое ужасное нервное состояне, что я совеЪмъ по- 
теряль голову. Она рЪшительно не желаеть видфть доктора и 
неотступно требуеть Васъ. Ради Бога, пр!5зжайте сейчасъ. Вы 
однз можете ее успокоить. Для скорости посылаю Вамъ карету, 
которая была заложена для меня. 


Глубоко Вамъ преданный 
И. Бояровъ. 


49. Оть баронессы Визенъ. 
(Получ. 12-0 февраля). 


Милая графиня, теперь только первый часъ, а Вы уже 
ускакали изъ дома! Я зафхала, чтобы сообщить Вамъ очень 
интересную новость: старпий Нев$ровъ женится на Наденькз 
Кривобокой; это р$фшилось вчера на ЮПе-оигибе. Онъ въ 
этомъ году непремфнно долженъ быль на комъ-нибудь же- 
ниться, потому что иначе его маль не соглашалаеь выдфлить 
ему курское имфше. П рага\, дие се меих гепага ае Нико- 
димь а аа тапатев 4алз себе аЙаге, недаромъ княгиня 
Кривобокая Фздила къ нему каждое воскресенье. Ехсазех топ 
отШопасе: пишу у Васъ въ швейцарской, на клочкЪ бумаги, и 
очень тороплюсь, ]’а1 епсоге ипе тлаззе 4е сопгзез & Ёмте. 


Веп & Уоиз Сабфегие Утезеп. 


Р. 5. Нина Карская послф своей трлумфальной зимы уЪз- 
жаеть завтра за границу, но скрываеть это оть воЪхьъ, чтобы 
избфжаль разспросовъ: куда, зачЪмь и т. д. Съ графиней Анной 
Михайловной произошель опять смёшной случай. На-дняхъ она 
написала князю Борису Иванычу письмо, въ которомъ просить 
представить ея зятя Вараксина въ камеръ-юнкеры непремзнно 
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къ ПасхЪ, но оть сильнаго волнешя ошиблась и вмЪсто ка- 
меръ-юнкера написала: въ камеръ-пажи. Ёнязь, которому она 
смертельно надоЪла, отвЪтиль ей, что съ этимъ прошешемъ она 
должна обратиться въ Пажесвй корпусъ. У оз уоуей Фе за Рагепг! 


00. Оть И. Н. Боярова. 
(Получ. 25-0 февраля). 


Многоуважаемая и добрЗйшая графиня Екатерина Алексан- 
дровна. Согласно моему обЪщаню, спЪшу написать Вамъ о на- 
шей бЪдной больной. Ея душевное состояме въ продолжеше 
всей дороги внушало мн$ самыя серьезныя опасетя. Она упорно 
молчала, а если ей случалось отвЪтить на какой-нибудь обра- 
щенный къ ней вопросъ, то каждая ея ничтожная фраза пере- 
ходила въ истерическое рыдаше. ОтьЪздъь нашь произошелъ 
такъ внезапно, что я не успФлъ послать нужныя распоряженя 
въ деревню, гд$ мы не были пять лфтъ. Управляюпий полу- 
чилъ мою депешу за н$зсколько часовъ до нашего прУЪзда и 
долженъ былъ уступить намъ свой флигель, потому что оста- 
новиться въ нетопленномь дом$ было немыслимо. Первые три 
дня мы жили всЪ сь дЪтьми, гувернанткой и учителемъ въ че- 
тырехъ маленькихъ клЗтушкахъ и очень бЪдетвовали; теперь 
понемногу все пришло въ порядокъ. По счастью, въ десяти вер- 
стахъ оть насъ, вь уЪздномъ городЪ живеть напть старый другь 
докторъ Флешеръ, котораго Мери знаеть съ дЪтетва и у ко- 
тораго согласилась лЪчиться. Главное лЪкарство, которое онъ 
прописалъ,—моцщюнъ на чистомь воздух$, и Мери исполняеть 
это охотно. Погода у насъ чудесная: все время 2—3 градуса 
мороза, безъ вЪтра. Сегодня ровно недфля, что мы здфеь, и 
женЪ видимо лучше. У нея появился аппетитъ, спить она больше, 
разговариваеть о разныхъ предметахъ, и хотя веб ея суждения 
отзываются крайнимъ пессимизмомъ, но это легко объяснить 
долгимъ напряженемъ нервовъ. Прим чательно, что съ самаго вы- 
Ъзда изъ Петербурга у нея не было ни одного приступа лихорадки. 

Теперь я не знаю, какими словами благодарить Васъ, до- 
брзйшая графиня, за то горячее участе, которое Вы приняли 
въ Мери, и за ту энергю, съ которой Вы убЪдили и ее, и 
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меня немедленно уЪзхать изъ Петербурга. Флешеръ говоритъ, 
что это ее спасло, и что каждый лишай часъ, проведенный въ 
Петербург, могь повести кь большимъ усложневшямъ. „Вена 
сознаеть всю цЪну Вашей услуги и н%Ъеколько разъ порыва- 
лась Вамъ писать. Вчера она даже принялась за письмо, но, 
написавъ двЪ-три фразы, не могла удержаться оть рыдавй, 
такъ что я уговорилъь ее отложить это до другого дня и при- 
нялъ на себя отвЪтетвенность за ея молчане, которое при дру- 
гихъ обстоятельствахъ было бы не простительно. 

По мнЪ»ню Флешера, которое я вполнЪ раздфляю, болёзнь 
Мери произошла оттого, что ея слабый организмъ не могъ вы- 
держать нелфпаго свЪтскаго образа жизни и сопряженныхь съ 
этою жизнью безсонныхъ ночей. Надо надЗяться, что съ буду- 
щей зимы моя жена, умудренная горькимъ опытомъ, поведеть 
свою жизнь иначе. 

Если ея выздоровлеше будеть идти такими же вфрными 
шагами впередъ, я предполагаю дней черезъ десять Фхать въ 
Петербургъ, куда меня призывають служебныя обязанности, а 
въ концЪ апрЪля взять отпускъ и пр1Вхать сюда на все лЪто. 
Само собой разумЪется, что въ день пруЗзда я явлюсь‘къ Вамъ 
и сообщу Вамъ всЪ подробности на словахъ. 


БезмВрно Вамъ преданный 
И. Бояровъ. 


97. Оть графа Д. 
(Получ. то-ю марта). — 


° Милая Китти, посылаю тебЪ ключъ отъ моего письменнаго 
стола. Вынь, пожалуйста, двЪ тысячи и пришли ихъ мнф въ 
клубъ. Я въ большомъ проигрышВ и не хочу оставаться ‘дол- 
женъ. Но такь какъ Григорй боленъ, а сь другими людьми 
посылать опасно, то попроси Мишу Невфрова—онъ, вЗроятно, 
торчить у тебя—свезти пакеть въ клубъ и вызвать меня въ 
швейцарскую. Деньги лежать налЪво, подъ большимъ синимъ 
конвертомъ. 
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02. Депеша оть Д. Д. Кудряшина. 
(Получ. 11-0 марта). 


Стеша, Маня, Пиша, Паша, весь хоръ и вс чавалы, а 
въ числБ ихь и я, Митька, пьемь здоровье нашей обожаемой 
графини и напоминаемъь ей обфщанме посфтить опять нашу 
матушку-Москву бЪлокаменную. 

Кудрянгинт. 


09. Отъ преосвященнаго Никодима. 
(Получ. тт-ю марта). 


Любезнзйшая сестра о ГосподВ и (Сятельная Графиня. 
Щедрый Вашъ даръ въ пользу страждущихь, попеченйю моему 
ввЪренныхЪ, я получиль и шлю Вамъ мое усердное благода- 
реше, хотя не безызвЪстно мнЪ, что скромность Ваша чуж- 
дается благодарности... Что я говорю? Не только чуждается, 
но еще всемБрно оную умаляеть и отвергаетъ. 

Но если бы и дозволено было скромности скрыть вовсе 
подъ своей завЪсой тьму темъ благотворенй Вашихъ, то самая 
Ваша жизнь къ счастью и назиданшо челов чества подъ симъ 
желаемымь Вами спудомъ оставаться не можетъ. ВЪрная и 
добродЪтельная супруга, чадолюбивая и нфжная мать, послушная 
и усердная дочь единой истинной Церкви, Вы, какъ нфюй свф- 
тильникь, стоите на мфетЪ горнемъ, для вофхъ взоровъ откры- 
томъ, и мимоидуние люди недоум$ваютъ, чему боле имъ ди- 
виться надлежитъ: красотЪ ли внфшней сего безцннаго сосуда, 
или же его внутреннему негасимому свЪту. 

О пожертвованной Вашимъ (СЛятельствомъ суммЪ будетъ 
завтра доложено мною извЪетной Вамъ Высокой ОсобЪ. 

Посылая Вамъ мое пастырское благословеше, остаюсь Вапгь 
смиренный слуга и богомолецъ 

| Никодимъ. 
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904. Оть М. И. Бояровой. 
(Получи. 25-0 марта). 


БолЪе м$сяца собиралась я писаль тебЪ, мой милый, дорогой 
другь Китти, и всяый разъ перо вываливалось изъ рукь. Я 
столько. передумала и перечувствовала за это послЗднее время, 
мнф хочется все передать тебЪ, и я не знаю, съ чего началь. 
Сегодня я, наконецъ, собралась съ силами и начну съ того, 
что отъ всего сердца благодарю тебя. Ты положительно спасла 
меня тфмъ, что уговорила моего мужа немедленно увезти меня 
въ деревню. Это доказываетъ, какъ хорошо ты знаешь меня, 
и какъ глубоко ты понимаешь тотъ свЪть, въ которомъ мы 
живемъ. Въ самомь дфлЪ, что бы было со мной, если-бъ я 
осталась въ Петербург? Запереться отъ веЁхъ было невоз- 
можно, а принималь прлятельницъ, которыя `прузжали бы 
ко мнЪ, чтобы узналь о моемъ здоровьф, но, вь сущности, 
для того, чтобы посмотрЪть, какъ я страдаю и мучусь, выелу- 
шиваль ихъ притворныя соболфзновавя и ядовитые намеки... 

знаешь, трехь дней такой жизни было бы довольно, чтобы 
сойти съ ума| Я не буду тебЪ писаль о нашемъ путеше- 
сти и деревенской жизни, а также и о моемъ здоровьЪ. Ип- 
полить Николаичь навЪзрное быль у тебя и все разсказалъ 
подробно. Я должна отдать справедливость Ипполиту Николаичу, 
онъ все время былъ очень деликатенъ и добръ со мной, Ц ше 
5010016 сотше ипе устцае зоеиг 4е сПаг!6, и хотя, вЪроятно, 
догадался 060 всемъ, но не сдфлалъ даже никакого намека. 
Только въ день своего отъфзда, онъ сказалъ мнф, какь будто 
мимохоломъ: «Не напишете ли Вы н%еколько словъ княгинЪ 
Кривобокой? Вамъ слфдуеть поздравить ее съ замужествомъ 
дочери, я самъ отвезу ей ваше письмо». И я покорно ус$лась 
за письменный столь и поздравила эту вфдьму и написала: 
«Ле №3 4ез уоеих Меп зшсёгез рог 1е Бопвеиг 4е Мате»... 
Клянусь тебф, Китти, что солгала въ послфдшй разъ! 

Но развЪ$ можно жить въ свЪтЪ и не лгаль? Я даже не 
могу себЪ представить вполнЪ честной, правдивой жизни въ 
этомъ омутБ лицемфрия и лжи. Мн и прежде приходили въ 
голову тавмя мысли, но постоянный шумъ свфтской суеты за- 
глушаль голосъ совЪсти, а теперь я вижу это сознательно и 


362 


яено. Не думай, что я нападаю на свЪтъ, чтобы оправдать 
себя. Я не ищу никакихъ оправданй, и даже прежде, когда 
моя жизнь проходила въ какомъ-то туманЪ, я не считала себя 
правой. Въ Екатерининъ день, послЪ твоего большого обЪда, 
я поЪхала на вечеръ къ другой именинниц — баронесеЪ Визенъ. 
Когда я вошла, меня поразилъ составъ общества; конечно, это 
произошло случайно. Насъ было семь или восемь женщинъ, 
изъ которыхь у каждой была связь въ свЪтБ, и каждая знала, 
что друмя это знаютъ. Мужчины, бывпие на вечерЪ, конечно, 
знали также; развЪ какой-нибудь иностранець изъ диплома- 
товъ могь не знать, да и то врядъ ли. Дипломаты, пос$- 
щающие баронессу, знають все. Ну, кажется, что бы ужь туть 
гордиться? А между тЪмъ, какъ величаво мы кланялись и пе- 
реходили съ м5ста на м$сто, какой былъ высокоподнятый тонъ 
разговора, какъ строго мы судили о лицахъ нашего круга и сь 
какимъ высокомфрнымъ презрЪшемъ относились ко всему осталь- 
ному человЪчеству! Между прочимъ, р$чь зашла объ этой бЪд- 
ной дЪвушк$... ну, знаешь, которая была лектрисой у графини 
Анны Михайловны и погибла изъ-за любви къ ея сыну... Боже 
мой, кавке громы негодования посыпались на эту несчастную! 
И странно, что больше веЪхь негодовала и кричала Нина 
Карская, которую три мЪ$сяца передъ тЪмъ никто не хотзлъ 
принимать вь Петербург}. Я также сказала какую-то фразу 
осужденя въ общемъ тон$, но тотчасъ почувствовала, что не имла 
права такъ говорить. И долго потомъ эта вырвавшаяся у меня 
фраза тяготила мою совфсть, и я всяюй разъ краснЪла, когда 
вспоминала о ней. Когда я на-дняхь сообщила часть этихъ 
мыслей Ипполиту Николаичу, онъ сказалъ мнЪ: «Вы напрасно 
считаете ложь и лицемЪрте исключительной принадлежностью 
нашего общества; эти пороки присущи всфмъ обществамъ и 
народамъ». Очень можеть быть, что присущи, но я другихъ 
обществъ не знаю, я говорю о нашемъ, которое знаю хорошо. 
А если это дЪйствительно такъ, то все-таки какое право имфемъ 
мы презирать другихь людей за то, что они такъ же дурны, 
какъь и мы? 

Но свЪть не только лицемфренъ и лживъ, онъ еще жестокъ 
и безжалостенъ. Нашьъ прежей учитель Васимй Степанычъ объ- 
ясняль мнЪ теор какого-то извфстнаго ученаго, по которой 
выходить, что все въ природ должно бороться, чтобы суще- 
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ствовать. Мы въ свЪтф ведемь такую же ожесточенную борьбу, 
но Только съ той разницей, что для нашего существованя 
она вовсе не нужна. Каждый твой уснЪхъ, каждый маленьюмй 
проблескь счастья уже м$шаетъь жить другимъ, но, пока еще 
тебЪ везетъ,—вс5 за тебя. За то ты чуть пошатнулась, чуть 
счастье тебЪ измЪнило,-—тогда ужь пощады не жди! А наши 
наряды. и всБ эти украшеня, на которыя мы тратимъ тая 
сумасшедния деньги —какая ихъ цфль, какой га1зоп Ф6ге? Го- 
ворятъ, что все это дЪлается для соблазна мужчинъ, но это 
не правда. Большинство ихъ даже не замЪчаеть, что на насъ 
надЪто. Конечно, имъ нравится, когда мы одзты къ лицу, но 
вЪдь одЪваться кь лицу мы бы сум$ли и на гроши. НЪть, эти 
наряды — наши орудя борьбы другъ сь другомъ, это наши 
ружья и пушки. ПобЪда наша въ томъ, чтобы праятельница 
А. покраснфла оть досады, чтобы прятельница Б. поблфднфла 
оть злости... Воть видишь, Витти, когда я подумаю, что вею 
жизнь я прожила въ .этомь кромъшномъ аду и опять должна 
въ него вернуться, холодныя мурашки пробЪгають у меня по 
спинф. Я сказала Ипполиту Николаичу, что хочу навсегда 
остаться въ деревнЪ; онъ отвфчалъ, что это—фантазя выздо- 
равливающей женщины, что я должна, ради воспитаня дЪтей 
и его служебной карьеры, жить зимой въ Петербургз. Но по- 
думай только, съ какимъ лицомъ я появлюсь въ обществЪ, 
подумай, что будеть со мной, когда я встрЪчу Костю... Я не 
могу больше писать, окончу письмо завтра. 


Третьяго дня, когда я начала это письмо, была ужасная по- 
года: шелъь мокрый снфгь и дулъ такой страшный вЪтеръ, что 
нельзя было выйти на балконъ. Вчера взошло горячее яркое 
солнце, и у насъ началась весна. Юели-бъ ты знала, какой во- 
сторгь— начало весны въ деревнЪ! Это какое-то особенное чув- 
ство, я испытывала его въ дЪтетвЪ, потомъ забыла. Только обы- 
кновенно ‘весна приходить понемногу, вчера же все какъ-то сразу 
зашевелилось и запзло кругомъ. Ге ргицбештрз езё епг6 5ал8 
з’аппопсег, сотте 1а Рагоппе \\1езеп. Третьяго дня гора была 
совсфмъ бЪлая, а сегодня верхушка ея уже почернЪла, и кое- 
гдз маленьюме, голубые цвфточки приютились между голыми де- 
ревьями. Вчера мы провели цфлый день на воздухЪ. Вечеромъ, 
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когда всЪ улеглись спать, я хотфла продолжать это письмо, но 
меня неудержимо потянуло опять на воздухъ. Я закуталась въ 
большой пледъ и нЪеколько часовъ просидЪла въ какомъ-то чаду 
на ступенькахъ балкона. Давно у меня не было такъ легко на 
душ. Такъ пятно было вдыхать этотъ воздухъ и свЪжй, и 
сильный, и въ то же время какой-то ласковый, такъ загадочно 
мигали мнЪ сверху ярюя звЪфзды, такъ отчетливо раздавался въ. 
глубокой тишинЪ ночи немолчный говоръ безчисленныхъ ручей- 
ковъ! Ручьи тихо журчали и справа, и слФва оть балкона, и 
падали съ шумомъ гдЁ-то тамъ внизу въ глубинЪ сада. И веЪ 
они, казалось, говорили мнЪ: «Слышишь, какь мы бЪжимъ, 
словно дЪло дфлаемъ и спфшимъ куда-то, а завтра оть насъ и 
слфда не останется. ПовЪрь, точно также утечеть и исчезнеть 
все, что теперь тебя такъ волнуетъ и мучить. Да и самая жизнь 
также уйдеть и не оставитъ слЪда. Стоить ли вспоминаль и за- 
гадывать, стоитъ ли ропталь и томиться? Не жалЪй о томъ, что 
проигло, не бойся того, что будетъ... Успокойся, прости, забудь!» 

Не см$йся надо мной, Китти; не думай, что я стараюсь пи- 
сать высокимъ слогомъ; право, я тебф пишу все, что чувствую 
на самомъ дфлЪ. Это не то, что въ ПетербургВ, гдф мы, бы- 
вало, такь восхищались природой на словахъ, а думали въ это 
время совсфмъ о другомъ. Есть и другое чувство, о которомъ 
я много говорила прежде, но которое испытала въ полномъ 
объем только теперь, это — любовь къ дфтямъ. Конечно, я и 
прежде любила дЪтей, но много думать о нихъ мнЪ просто было 
некогда. Моему МитЪ идеть одиннадцатый годъ, и я только 
теперь узнала, какъ онъ уменъ и милъ. Каждый день онъ или 
поражаетъь меня какимъ-нибудь м$фткимъ замфчанемъ, или дЪ- 
лаеть мнЪ такой вопросъ, который ставить меня втупикъ, и 
я потомъ роюсь въ книгахъ, чтобы отвЪтить ему. Одно меня 
удивляетъ и мучить: перебирая со мной всБхъ наптихъ знако- 
мыхъ, онъ ни разу не произнесь имени Кости. Неужели и онъ 
что-нибудь понимаеть? Н%Ъсколько разъ я хотфла прекратить эту 
неловкость и сама заговорить о немъ, но какая-то непреодоли- 
мая сила меня удерживала. А что, если я покраснзю, назвавъ 
его? А что, если покраснфеть Митя? Пытливый взглядъ этихъ 
десятилЪтнихъ глазъ смущаетъ меня больше, чЪмъ насупленныя 

брови и важная осанка Ипполита Николаича. 

| Но довольно говорить о себф, позволь мн сказать нЪеколько 
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словъ о тебф. Я всегда считала тебя необыкновенной женщи- 
ной во всЪхь отношешяхъ. Ве успзхи и почести, которыхъ 
друмя добиваются всю жизнь, приходятъь къ тебЪ какъ-то сами 
собою. Всявй свой капризъ ты приводишь немедленно въ испол- 
неше и безъ колебаюя переходишь ту черту, передъ которой 
другая остановилась бы въ страх$. Въ тебЪ живеть какое-то 
убЪждене, что никто и подозр$вать тебя не можеть. До сихъ 
поръ это теб удавалось, но вЪдь ты знаешь, милая Витти, [ез 
]оитз зе эшуепь, шалз пе зе геззет ]еп6 раз. Помнишь, что ты 
мнф отвфтила разъ ночью въ МонплезирЪ, когда я спросила, 
что тебЪ за охота беречь вс эти письма, которыя могутъ тебя 
скомпрометировать? "Ты мнЪ сказала: «мой мужъ такъ во мнЪ 
увЪренъ, что если-бъ даже онъ увидфлъ меня въ чьихъ-нибудь 
объятяхъ, онъ не повфрилъ бы глазамъ своимъ». Но вЪдь это— 
большое преувеличене, Китти, ап Юп@, се п’е36 да’ипе рпгазе. 
Какая-нибудь неосторожность, какой-нибудь пустякъ можетъ тебя 
выдать и тогда все зданте рухнетъ, и мужъ возненавидитъ тебя 
тЪмъ сильнЪе, чЪмъ больше тебЪ вЪриль, и свЪтъ накинется на, 
тебя съ ожесточешемъ, чтобы отомстить за то поклонене, ко- 
торымъ онъ такъ долго окружалъ тебя. СвЪть не любить тъхъ, 
кому поклоняется добровольно. Послушайся меня, мой милый, 
добрый другъ Китти, сожги свой знаменитый архивъ, & съ нимъ 
вмъетв и все то, что длаетъ этоть архивъ интереснымъ для 
тебя; однимъ словомъ, будь дЪйствительно такою, какою счи- 
тають тебя друпе. Тебф это не будетъ стоить особенныхъ уеи- 
ий: я вЪдь знаю, что у тебя не было ни одного серьезнаго 
увлеченя. Разставаясь со своими «капризами», ты вЪдь не испы- 
таешь и сотой доли того, что выстрадала я изъ-за моего пер- 
ваго и послфдняго увлечешя. Оно длилось около двухъ лЪть, 
но на него ушло у меня столько силь и чувства, что эти два 
года казались мнф цЪлой жизнью, и я сначала не понимала, 
какъ все это могло кончиться. Теперь я не понимаю, какъ оно 
могло начаться, и, конечно, отдала бы половину того, что мнЪ 
осталось прожить, только за то, чтобы оно никогда не начи- 
налось. 

Не сердись, дорогая моя Китти, что твоя взбалмошная, без- 
умная Мери даетъ тебЪ совЪты, но повЪфрь, что совфты эти 
идуть изъ глубины сердца, полнаго любви и благодарности къ 
тебф. Ты докажешь, что не сердишься, если напишешь мн. 
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такое же длинное письмо, какъ мое. Напиши мн%, что дЪлается 
у васъ въ свЪтЪ. Когда Ипполить Николаичъ сердится на сво- 
его министра, онъ цфлый день повторяетъ: «я уйду въ частную 
жизнь». Воть и я ушла въ частную жизнь, но всВ эти свЪтекя 
мелочи интересуютъ меня, какъ актера, который кончилъ свою 
роль, пришелъ въ зрительную залу и съ любопытствомъ слё- 
дить за тьмъ, какъ доигрывають его товарищи. Напиши, много 
ли говорять 0бо мн$ въ обществ? Оп ше 46емте & ЪеПез еп, 
п’е3{-се раз? Я воображаю, какъ старается баронесса Визенъ! 
Ты, конечно, будешь на свадьбЪ Кости, опиши мнЪ все, все до 
мельчайшихь подробностей. Я нисколько не сержусь на него, 
Богь съ нимъ,_можеть-быть, все къ лучшему, но только мнЪ 
оть души жаль его: онъ не будетъь счастливъ. ГдЪ же это глу- 
пой НаденькЪ любить, какъ я любила когда-то! Я написала: 
когда-то... А давно ли это было? ВрЪ$пко тебя цЪлую. 


Твоя Мери. 


Р. 5. Поклонись оть меня очень МишЪ НевЪфрову, онъ слав- 
ный, добрый мальчикъ. Неужели и его испортить свфть? Я ни- 
когда не забуду выражения его лица, когда онъ пр!Зхалъ про- 
водить меня на желфзную дорогу и передавалъь мнЪ извиненя 
брата. Онъ сказалъ: «Мой братъ сегодня дежурный», и при этомъ 
покраснзлъ до ушей. Онъ даже еще не уметь лгать, не крас- 
нфя! А что это была ложь, — я знала очень хорошо, потому 
что наканунЪ прочла въ приказЪ, что дежурнымъ на этотъ день 
назначенъ Сироткинъ 1-й. Эти бралья Сироткины ужасно меня 
интересовали, потому что безпрестанно дежурили всю зиму — 
то одинъ, то другой. Увижу ли я когда-нибудь этихъ Сиротки- 
ныхъ, и будуть ли они опять также дежурить въ будущемъ году? 
Да и вообще, что будетъ со мной зимою? Придется ли мнЪ играть 
какую-нибудь роль въ комеди вашего свЪта, или я останусь 
безучастной зрительницей этой безцфльной суеты, этой вЪчной 
борьбы всевозможныхь самолюбй и интересовъ? Вто знаетъ? 
ши муга—уегга. 
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_ ДНЕВНИКЪ 


_ ПАВЛИКА ДОДЬСВАГО 





6-10 ноября. 


Вчера я пережилъ очень странное впечатл$не. Мнф уже 
съ недЪлю нездоровится. Не то, чтобы начиналась серьезная 
болЪзнь, а такъ, чувствую себя какъ-то не по-себЪ: то голов- 
ная боль, то кашель, по ночамъ безсонница, днемъ какая-то 
непонятная слабость. Вчера я рёшился пригласить доктора, ко- 
тораго часто встрЗчаю у Марьи Петровны. Докторъ продЪЗлалъ 
все, что въ подобныхъ случаяхъ продЪлывають доктора. Онъ 
осмотрЪлъ и прослушалъ меня вдоль и поперекъ, опредЗлилъ 
температуру тВла, постукаль грудь какими-то палочками, по- 
любопытствоваль насчеть языка и пульса, налиелъ, что все въ 
порядк$, и усБлея въ раздумьи за письменный столъ. Не до- 
писавъ рецепта, онъ вскочиль и началъ опять прикладывать 
голову къ моему сердцу, при чемъ неодобрительно качалъ го- 
ловой. Я попросиль объяснения. 

— Видите ли,—началь онъ, запинаясь и ища выражен, — 
положимъ, что сердце у васъ въ порядкВ, но—какъ вамъ ска- 
зать?.. посмотрите на ваши туфли: вы ихъ давно носите и мо- 
жете еще долго проносить, а между тЪмъ кончики у нихъ по- 
Офлфли. Износились. То же и съ сердцемъ, в$дь и оно можеть 
износиться. Вамъ который годъ? 

— Вюоторый годъ? МнЪ? 

— Ну, да, вамъ. Отчего мой вопросъ васъ такъ удивляеть? 

— Да потому, что онъ мн3Ъ никогда не приходилъ въ го- 
лову. Мн$ за сорокъ. 

Докторъ засм$ялся. 
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— Я не сомнфваюсь въ томъ, что вамь за сорокъ, но 
сколько именно? Не ближе ли къ пятидесяти? | 

— Пожалуй, что и такъ. 

— Ну, воть, видите! ЧеловЪкъ въ пятьдесятъ лёть долженъ 
сказаль, что онъ старикъ, и не удивляться тому, что его сердце 
работаетъ слабЪй, чБмъ въ молодые годы. 

И, съ увзренностью подойдя къ письменному столу, докторъ 
навалялъ цЪлыхъ три рецепта. 

— Можно ли мнЪ, по крайней мЪрЪ, выЪхаль сегодня? — 
спросилъ я съ робкой мольбой. 

— Ни подъ какимъ видомъ! Завтра принимайте каждый 
часъ обЪ микстуры поочередно, на ночь втирайте мазь, а послф- 
завтра я заЗду. 

— Но я обфщалъ непремЪнно обфдать у Марьи Петровны. 
Вы знаете, что сегодня пруБзжаеть къ ней племянница... 

— Это ничего не значить! Я оть васъ Ъду къ Марь Пе- 
тровнф и скажу ей, что запретиль вамь выфзжать... А. племян- 
ницу посмотрЪть успЗете: она прогостить у Марьи Петровны 
всю зиму. 

И, небрежно сунувъ въ карманъ бумажку, которую я вру- 
чилъ ему какъ-то крадучись, — точно совершаль какое-нибудь 
постыдное дЪло,—докторъ важно удалился. 

Этоть докторсый визить навель меня на самыя грустныя 
размышленя. Какъ же это такъ? Съ тБхь поръ, какь я себя 
помню, я всегда чувствовалъь себя молодымъ, и вдругь оказы- 
вается, что я старикъ! Еще вчера я пиль, Ъль, спалъь и воло- 
чился за женщинами, какъ молодой человЪкъ, теперь все должно 
пойти иначе. 

Сейчасъ, роясь въ своемъ письменномь столЪ, я нашелъ 
старую, порыжфвшую отъ времени тетрадь съ заголовкомъ: «За- 
писки о моей жизни. Дрезденъ». Я началъ писать эту тетрадь 
много лЪть тому назадъ, живя за границей, въ самомъ тревож- 
номъ настроенми духа. Выписываю оттуда послЪдн!я строки: 
«Пора кончить. Я вижу, что не понимаю ни себя, ни окру- 
жающей меня жизни. Придетъь время, когда все уляжется въ 
душ, наступить эпоха, грустной старости,—тогда, можетъ-быть, 
примусь опять за эти записки». 

Повидимому, эта эпоха наступила. Давно все улеглось въ 
душЪ, жизненный путь почти пройденъ, пора подводить итоги. 
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Я вЪдь не только Флъ, спаль и волочилея; я еще всю жизнь 
наблюдалъ и размышлялъ, мн хочется уяснить себЪ резуль- 


тать этихъ 
Ума холодныхъ наблюдешй 
И сердца горестныхъ замЪтъ... 


Не знаю, выйдеть ли что-нибудь изъ этихъ записокь; во 
всякомь случа», я радъ, что нашелъ для себя подходящее занятте. 

Но, все-таки, почему же я старикъ? Это чистЪйпий вздортъ! 
Лицо у меня молодое, нЪзть ни одного сЪдого волоса, на ба- 
лахъ я танцую, маменьки смотрятъ на меня, какъ на жениха, 
а главное — всЪ зовуть меня Павликомъ Дольскимъ. Только 
люди, совеВмъ мало знакомые, называютъ меня Павломъ Матв$и- 
чемъ, а то все Павликъ, да Павликъ... Не стануть же звать 
Павликомъ старика! Елще на-дняхъ въ клубЪ я слышалъ, какъ 
одинъ господинъ говорилъ старичку, искавшему партю въ вистъ: 
«Да, вотъ, у васъ есть Павликъ Дольскй»... Меня тогда эта фа- 
мильярность даже нЪеколько покоробила, потому что этого госпо- 
дина я почти не знаю, но теперь вижу, что онъь былъ совер- 
шенно правъ. Что же ему дЪлать, когда вс меня такъ назы- 
ваютъ? А этоть противный докторъ, который самъ молодится и 
бросаеть нЪжные взгляды на Марью Петровну, увЗряеть, что 
я старикъ. Вздоръ, вздоръ и вздоръ! 


9-10 Ноября. 


Сегодня я вынуль изъ письменнаго стола коллекцию моихъ 
портретовъ, которую я вывезъ изъ деревни посл смерти ма- 
тушки, и началъ ее разсматривать. Первый портреть—дагерро- 
типь, сдфланный въ тотъ годъ, какъ меня привезли въ Петер- 
бургъ. Онъ уже совершенно выцвЪфлъ, вместо лица какое-то 0Ъ- 
лое пятно. Второй портреть уже фотографля, я изображенъ въ 
камеръ-пажескомъ мундирЪ. Какой, однако, я былъ молодецъ 
тогда! Потомъ я въ гусарекомъ ментикЪ, потомъ во фрак съ 
цфпью мирового посредника, потомъ въ камертерекомь мундирЪ 
и еще въ н$®еколькихъ группахъ. Одна группа съ Алешей Окон- 
цевымъ и его женой — вызвала въ моей душЪ самыя тяжелыя 
воспоминания и разбудила мою давно заснувшую совфеть. Долго 
я не могь оторваться отъ этого нЪмого свидзтеля минувшихъ 
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бурь, потомъ с$ль передь зеркаломъ и началь сравнивать свое 
лицо съ портретами. По моему мн$фню, больше всего у меня 
сходства съ пажескимъ ‘портретомъ. Почти то же лицо, только 
у меня теперь большие усы, которыхъ тогда не было, да, по 
правдЪ сказать, волосъ стало меньше. За то взглядъ, выраже- 
не,— все то же самое. За этимь занямемъ засталь меня докторъ. 

—щ Ну, скажите, Оедоръ Эедоровичъ, —спросилъ я его—по- 
хожь я на этого пажа? Не правда ли, что почти н$фтъ разницы? 

— Ну, кое-какая разница есть. Во-первыхъ, у пажа нЪть 
морщинъ... 

Этоть докторъь рЪшительно сведетъ меня съ ума. Конечно, 
слово «морщины» давно мнЪ знакомо, и я не разъ употреблялъ 
его въ разговорЪ, но никогда не отдаваль себЪ яснаго отчета, 
что это собственно такое. 

— ГдВ же у меня морщины?—воскликнуль я съ отчаяшемъ. 

Докторъ указалъ гдз. 

— Да кавя же это морщины? Это просто случайныя углу- 
бленя кожи. 

— Положимь, но когда вы были пажомъ, этихъ случайно- 
стей у васъ не было, а теперь есть. 

— Это плоды размышлевй, долгихъ думъ... 

— Да, долгихь думъ, & главное — долгихъ лфтъ. Ну, не 
волнуйтесь, успокойтесь и дайте мнЪ послушать ваше юное 
сердце. 

У покойной матушки, которая была женщина больная, и У 
Марьи Петровны, которая постоянно здорова и всю жизнь л$- 
чится, я насмотр$лея на разные типы докторовъ. Оедоръ ©9е- 
доровичъ принадлежить къ самому противному типу: это докторъ 
острящй и иронизирующи. Я всегда боюсь, что въ рецепт 
онъ пропишеть какой-нибудь латинсюй каламбуръ, оть котораго 
потомъ не поздоровится. 


19-10 ноября. 


Сегодня посфтила меня Марья Петровна въ сопровождени 
доктора. 


Марья Петровна весьма курьезная женщина; какой-то с}- 
рой ниткой прошла она чрезъ всю мою жизнь. Я, кажется, быль 
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влюблень въ нее въ дЪтетвЪ. Это обстоятельство я, можетъ- 
быть, давно бы забылъ, если бы она сама по временамь не на- 
поминала о немъ, начиная свою фразу такъ: «Уопз иг тш’ауел 
бапё апибе>... Мы съ ней одного возраста, но въ прошломъ году 
изъ ея словъ оказалось, что я старше ея на пять л5тъ. Я былъ 
ея шаферомъ, когда она выходила замужъ за пожилого генерала 
Вунищева, умершаго шесть лЪтъ послф свадьбы и оставившаго 
ей на Сермевской домъ, въ которомъ она живеть зимой, и 
большое име около Рязани, куда она уЪзжаетъ на лЪто. Те- 
перь это довольно полная, свЪжая блондинка, прекрасно сохра- 
нившаяся не только для настоящихъ, но даже для своихъ фик- 
тивныхъ лфть. Она женщина неглупая, но казалась бы много 
умнЪе, если-бъ не была такъ разсфяна. Она внимательно сл$- 
дить за литературой, а «Веуце 4ез 4еих Моп4ез» читаетъ оть 
доски до доски и долго думаеть о прочитанномъ, такъ что изъ 
ея разговора я всегда безошибочно могу заключить, на какой 
стать она остановилась. Разъ за обЪдомъ, когда рЪчь шла о’ 
новой французской актрис, она вдругь прервала разговоръ, 
обратясь ко мн$ съ неожиданнымъ вопросомъ: «Не правда ли, 
Рал], какая странная женщина была эта византйская импе- 
ратрица 30я?» Въ другой разъ она спросила у одного дальняго 
родственника ея покойнаго мужа, Коли ВКунищева, ходившаго 
кь ней въ отпускъ изъ юнкерской школы: «Что вы думаете, 
№е0]аз, о положеши феллаховъ въ ЕгиптЪ?» Тоть въ отвфтъ 
только звякнулъ шпорой. 

Я вижусь съ Марьей Петровной почти ежедневно. МнЪ съ 
ней большею частью скучно, но меня тянетъь къ ней, какъ въ 
тихую, надежную и привычную пристань. Мы просиживаемъ съ 
ней иногда цЪлые вечера, говоря 0 поэзш и любви и слегка 
перебирая городскя сплетни. Она любитъ музыку и охотно иг- 
раеть ноктюрны Шопена, но исполняеть ихъ съ такимъ чув- 
ствомъ и такъ замедляеть темпъ, что ихъ узналь нельзя, & 
иногда оть разсВянности настукиваеть всякую дребедень. Я за- 
мфтилЪ, что когда ей особено грустно, она начинаеть играть 
«лез с1освез да шопазвге». При первыхъ звукахъ этой плачев- 
ной пьесы меня немедленно клонить ко сну. 

Любовь Марья Петровна допускаеть только платоническую. 
Съ упомянутымъь выше Волей Кунищевымъ случился въ про- 
шломъ году у нея характерный эпизодъ. Вогда онъ вышелъ въ 
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офицеры, съ нимъ началась необычайная возня. Марья Пе- 
тровна безпрестанно его. приглалиала и даже устраивала для 
него вечера, несмотря на свою нелюбовь къ большимъ пре- 
мамъ. Я тогда даже порадовалея за нее, думая, что прогово- 
ривъ всю жизнь о любви, она, наконецъ, сама влюбилась какъ 
слфдуетъ. Кончилось это тфмъ, что однажды рано утромъ по- 
дали мнЪ лаконическую записку: «Моп спег Рад, уепех те 
У0’, 7 а у0из ра]ег>». Я засталь Марью Петровну въ сле- 
захъ, окруженную микстурами и примочками. 

— Я просила васъ пруБхаль, — начала она слабымъ голо- 
сомъ, — потому что считаю васъ истиннымъ другомъ. Вы не 
повЪрите, какъ тяжело разочаровываться въ людяхъ. Я совебмъ 
разочаровалась въ М№се0]аз — онъ меня не поняльъ... 

— Но что же такое онъ сд$лалъь? 

— Я не могу вамъ сказать, что онъ сдфлалъ, но скажу 
одно: онъ совсфмъ, совсфмь меня не понялъ... | 

Не добившись толку, я поЪхалъ къ КолЪ. Тоть принялъ 
сначала мои разспросы довольно сурово. 

— Да поймите, Воля, — сказаль я ему, — что я вовсе не 
пр’зхалъь производить слЪдетв!е; въ сущности, дЪло это вовсе 
меня не касается. Я просто, какъ другь Марьи Петровны и... 
валтъ, хочу прекратить недоразум$нте, возникшее между вами. 
Что такое у васъ произошло? 

— Да, право же, ничего не произошло,—отвфчалъ онъ, за- 
смфявшись чему-то.—Й просидфль у тетушки весь вечеръ, она 
все играла ноктюрны, потомъ подали ужинъ, потомъ не знаю, 
почему... ну, однимъ словомъ, я, можеть-быть, лише разъ 
поцфловаль у нея ручку... Она разсердилаеь и ушла. 

— Вполнф вЪзрю, что вы не хотфли оскорбить Марью Пе- 
тровну, но такъ какъ ее все-таки оскорбили, то что вамъ стоить 
извиниться передъ ней? 

— Помилуйте, да я готовъ сто, тысячу разъ извиниться. 

Л сейчаеъ же повезъ виноватаго къ Марь ПетровнЪ. Онъ 
почтительно извинился, получиль прощеше, но съ тВхъ поръ 
почти прекратиль свои визиты къ тетушкз. На этоть разъ онъ 
ее поняль совсфмъ хорошо. 

Сегодня Марья Петровна вошла ко мнЪ вся въ черномъ и 
съ лицомъ, съ которымъ входятъ на панихиду. Осмотр въ меня, 
она нЪфеколько просяла. | 
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— Я нахожу, Ра, что вы не такъ плохи, какъ говориль 
мнз Оедоръ Оедоровичъ. 

Докторъ сдЪлалъ ей выразительный знакъ, который совс$мъ 
не исполниль своего назначеня, потому что она его не зам$- 
тила, а я замЪтилъ. 

— Правда, Ра немного осунулея, но посмотрите: у него 
даже есть румянецъ... И знаете, Эедоръ Эедоровичъ, мнЪ кажется, 
что его совсфмъ не надо лфчить этими вашими сильными сред- 
ствами... Ему бы можно дать рёза Ша или шегелтаз зов. 
Какь вы думаете? 

— Вы знаете, Марья Петровна, — отчеканилъ рЪзко док- 
торъ,— мое мнзше о гомеопалии... 

— Ахь, да, раг4оп, я забыла, что вы здЪеь, но все-таки я 
думаю, что ршзайЙа не можеть повредить. 

— Если не можеть повредить, то не можеть и помочь, а 
если можетъ помочь, то можеть и повредить... это сег Ме улееизе, 
изъ которой вы не выйдете... 

—щ (Сколько разъ я вамъ говорила, Оедоръ Эедоровичъ,— за- 
мфтила тономъ нЪжнаго упрека Марья Петровна,— что сеге му- 
жескаго рода, и что надо говорить: сег@е утсеих, а не утаеиее... 

Докторъ, раздосадованный поправкой во французекомъ языкъ, 
К которому имфетъь непобфдимое пристраеме, а главное — упо- 
минантемъ 0 гомеопат, объявилъ, что у него есть опасно боль- 
ной, къ которому онъ долженъ немедленно Фхать. Марья Пе- 
тровна, несмотря на мои просьбы, не рЪшилась остаться одна 
и также уфхала. ВЪроятно, она ожидала и отъ меня какой-ни- 
будь выходки въ родз Воли Кунищева. 

Впрочемъ, у нея нашелся для этого отличный предлогь— 
племянница. Объ этой племянницф, только-что вышедшей изъ 
института, она протрубила мнЪ уши съ самаго пруБзда изъ де- 
ревни. Она вообразила, что она ужасно ее любить, хотя ви- 
дЪла ее въ послЗдюй разъ, когда той было три года. Теперь 
она увЪЗряетъ, что племянница ея очаровательна, называетъ ее 
«Гепал& 4е топ соеиг> и очень жалЪетъ, что мнф еще не уда- 
лось ее видЪть. А я объ этомъ не сожал$ю нисколько. Это, вЪ- 
роятно, какая-нибудь сантиментальная бЪлобрысая институтка, 
въ родЪ нея самой. 
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1-10 декабря. 


Воть ужь и три нед$ли прошли съ начала моей бол$зни. 
Я испробовалъ множество всякихъ микстурь и мазей; послЪ 
каждаго новаго средства докторъ увЪряетъ, что оно подЪйство- 
вало, а между тмъ, все не выпускаетъь меня изъ-подъ домаш- 
няго ареста. По вечерамъ меня посфщали кое-каме прлятели, 
сегодня не пришелъ никто, и я съ радостью принимаюсь за 
эти записки. 

Чтобы подводить итоги прошлой жизни, прежде всего надо 
рфшить, какой я собственно былъ человфкъ: хороший или дур- 
ной, умный или глупый, счастливый или несчастный. Я заку- 
рилъ сигару, усфлея на диванъ и часа два размышляль о 
первомъ вопрос. Я пришелъ къ заключен, что это вопрось 
неразрВшимый даже для правдивзйшаго изъ людей. Когда че- 
ловЪзкь старается припомнить свою прежнюю жизнь, ему сей- 
часъ же необычайно ярко представляются его хоропие поступки: 
тому-то сдЗлаль добро, того-то спасъ, тогда-то могъ сдфлаль 
гадость и воздержался. Воспоминаюя о дурныхъ поступкахъ 
несравненно блЗднЪе. Если же на вашей совЪсти вдругь вета- 
нетъь какой-нибудь несомнфнно скверный поступокъ, то та же 
услужливая совфеть дфлается немедленно вашимъ собственнымъ 
присяжнымь повзреннымъ и спЪшить придумать всевозможныя 
оправдания, какъь будто боится, что въ случа, если вы при- 
знаете себя виновнымъ, васъ немедленно сошлють въ мФета 
хотя и не столь отдаленныя, но все же недостаточно централь- 
ныя. Такое чувство испыталь я сейчасъ, и испытываю всяюй 
разъ, когда вспоминаю объ АлешЪ Оконцев%... Но объ этомъ 
когда-нибудь послф. 

Оцзнить свои свойства еще труднЪе, чфмъ поступки. Когда 
мы судимъ другихъ людей, у насъ и тогда въ запасВ цфлый 
лексиконъ оттфнковъ, изъ которыхъ мы выбираемъ любой, емо- 
тря по надобности. Воть три человЗка, одинаково блюдущихъ 
свою собственность. Изъ нихъ первый—намъ симпатиченъ, мы 
его называемъ бережливымъ, благоразумнымъ; второго мы не 
любимъ, — онъ на нашемъ язык скупой; третьяго мы терпЪть 
не можемъ, — онъ скряга. Историки въ своихъ приговорахъ 
большею частью руководствуются подобной симпатей, или, лучше 
сказать, капризомъ. Не погрзшая противъ истины, они всегда, 
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могутъ выбрать оттфнокЪъ, могуть назвать извЪстное историче- 
ское лицо строгимъ или жестокимъ, добрымъ или слабымъ. Само 
собою разум$етея, что при суждени о своихъ собственныхъ 
свойствахъ человЪкъ, наиболЪе желаюций остаться правдивымъ, 
будеть выбирать наиболфе нфжные оттфнки. Впрочемъ, бывали 
примЪры, что люди изображали въ самыхъ черныхъ, умышленно 
сгущенныхъ краскахъ свое прошедшее. Для такихъ публичныхъ 
покаянй нельзя лучше выбрать эпиграфа, какъ извфстное из- 
речете: «смирене паче гордости». Изъ глубины этихъ автор- 
скихъ исповЪздей выглядываетъ горделивая мысль: «воть вы 
видите, читатели, до какой степени я строгь къ своему про- 
шедшему; изъ этого посудите, какимъ совершенствомъ я сталь 
теперь». До. завтра. 


2-0 декабря. 


Уменъ я, или глупъ? Если бы мнЪ врасплохъ предложили 
подобный вопросъ о любомъ изъ моихъ знакомыхъ, я бы за- 
труднилея на него отвфтить сейчась же, безъ размышленя. Я 
не говорю о гешяхъ или объ идютахъ, но вфдь и тхъ и 
другихъ немного. Т$мъ бол$е, мнф трудно произнести при- 
говоръ о себЪ. Вообще, понятя объ умЪ весьма разнооб- 
разны. Въ обществ$ большею частью называють умнымь того, 
кто знаетъь наизусть много франпузскихъ каламбуровъ, или 
того, кто всЪхъ ругаеть. Въ ученомь мрЪ считается умнымъ 
тоть, кто имфль теризве или досугъ прочиталь наибольшее ко- 
личество ненужныхъ книгъ; въ дфловыхь сферахъ тоть, кто на- 
дулъ наибольшее количество людей. Назвать кого-нибудь умнымъ 
или глупымъ — ршительно ничего не стоить; это часто зави- 
сить оть расположения духа. Воть я назваль Марью Петровну 
неглупой, хотя и разсБянной женщиной, но когда я это пи- 
салъ, я быль въ благодушномь настроенш. Будь я тогда на 
что-нибудь золъ, я бы см$ло могъ назвать ее глупой,—и, право, 
быль бы недалекъ оть истины. Вчера она-таки прислала мнЪ 
гомеопатическля крупинки со строжайшимъ приказомъ не гово- 
рить объ этомъ доктору. Сегодня Эедоръ Эедоровичъ вошелъ ко 
мнз съ вопросомъ: 

— Ну, что, помогла ли вамъ ршафШа? 
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— Оть кого вы это знаете? 

— Вонечно, оть Марьи Петровны. 

По моему мнЪн1ю, логика— единственное м$фрило ума, и съ 
этой точки зрзвя я не могу признать себя умнымъ. Часто я 
дфлалъ не то, что говориль, что думалъ. А между тЬмъ, могу 
поклясться, что никогда не лгаль умышленно, съ расчетомъ. 
Моя старая тетушка Авдотья Марковна, распекая меня однажды 
за какую-то отроческую шалость, сказала: «Самъ-то ты умный, 
да башка у тебя глупая». МнЪ кажется, что она была права. 

Я родился въ дворянской, строго-консервативной семь$. Вос- 
питане въ корпус и служба въ полку еще болЪе укрфпили это 
направлен!е. ВелЪдетве главнаго и единственнаго романа моей 
жизни, о которомъ рЪчь впереди, я вышель въ отставку, посе- 
лился въ деревнЪ и попаль въ мировые посредники. Наша, гу- 
берния отличалась необыкновенно либеральными посредниками, 
и въ числ ихъ я быль однимъ изъ самыхъ либеральныхъ. Вакъ 
это случилось, я теперь объяснить не могу. Впрочемъ, въ то 
время вс$ эти понят!я перепутались до смф иного; каждый могь 
считаль себя чЪмъ угодно. Съ дЪтетва мнЪз внушали, что кон- 
серваторъ долженъ слфдовать правительственному направлению, 
а туть случилось, что правительство было либеральнЪе общества. 
Нашъ губернаторъ-—когда-то одинъ изъ самыхъ жестокихь по- 
мфщиковъ— теперь плакалъ отъ умиленшя при словЪ «освобождене». 
Конечно, если бы правительство задумало опять закрЪ постить 
крестьянъ, его слезы умиленйя текли бы еще обильнЪе. Подобно 
этому губернатору я громилъ и каралъ гнусныхъ плантаторовъ 
и крЪпостниковъ во имя либеральнаго направленя, которое для 
сокращения тогда называлось просто «честнымъ». Быль ли я 
вполнф искрененъ? И да, и нЪть, какъ говорить одна моя зна- 
комая дама, желающая дать понять, что она все знаетъ, и боя- 
щаяся попасть впросакъ. Иногда на меня находили минуты 
тяжелаго раздумья. Воть, думалъ я, дядя Платонъ Марковичъ... 
до семидесяти лБть прожилъ онъ рыцаремъ чести; доброты онъ 
необычайной, крестьяне въ немъь души не чаютъ. Но онъ чело- 
вЪкъ стараго закала, ему съ новыми идеями освоиться трудно, 
онъ боится для своихъ дЪтей полнаго разоревя. Что же мудре- 
наго, если онъ отстаиваеть, сколько можетъ, свои интересы? Не- 
ужели и его слЗдуеть признавать нечестнымъ. Но эти минуты 
раздумья заглушались шумомъ общихъ совЪщаювй, газетныхъ 
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статей, а главное — моды, и мы громили и карали и терроризи- 
ровали губернию, не дфлая никакого различия между людьми въ 
родз Плалона Марковича, и настоящими корифеями и виртуозами 
крёпостного права. Очень можеть быть, что такое страстное, & 
слЪдовательно, несправедливое отношенше къ дЪлу было необ- 
ходимо для той исторической роли, которую намъ пришлось сы- 
трать. Вогда эта роль кончилась, мы сошли со сцены, и я со- 
всЪмъ естественно возвратился въ прежнй кругь людей и по- 
нятй. Въ прошломъ году нФфеколько бывшихъ террористовъ со- 
шлись вь Петербург. Я сохраниль съ ними дружесюя отно- 
шения, и мы сговорились вмЪстЪ обЪдать въ ресторан$. Сначала 
мы чувствовали какую-то неловкость, но, подъ вмянемъ вина и 
старыхъ воспоминаний, это ощущене прошло, и къ концу обЪда 
пошли опять «крЪпостники», «честное направлеше», «борьба съ 
планталорами»— весь этотъ арсеналъ когда-то стралиныхъ, те- 
перь ненужныхъ словъ. Мы вообразили себя опять калифами на 
нфсколько часовъ. Былъ ли я искрененъ на этоть разъ? Опять 
отвфчу словами знакомой дамы: и да, и нфть. Понямя, сопря- 
женныя съ этими словами, давно отошли въ область анахро- 
низма. Прежде эти слова представляли собой наплывъ новыхь 
идей, ломку всей жизни; теперь это вопросъ терминолоти. 


6-10 декабря. 


На очереди стоить вопросъ: былъ ли я человЪкомъ счастли- 
вымъ, или несчастнымъ? Съ общей точки зрфшя, я, безъ сомнЪеия, 
былъ очень счастливъ, потому что имфю независимое состояше 
и то, что очень неопред$ленно называютъ положешемъ въ обще- 
ствф. Но вфдь деньги—благо отрицательное; о нихъ, какь о 
здоровьВ, думаешь только тогда, когда ихъ нЪтъ. Въ достижен!и 
именно того, чего нфть, и заключается, по моему мнЪн!ю, сча- 
сте, а потому оно длится одну минуту. Едва человЪкъ достигъ 
того, чего добивался, онъ уже желаеть большаго. Да и эта ми- 
нута бываеть обыкновенно отравлена вм$ шательствомъ въ жизнь 
друзей или враговъ, что почти одно и то же. 

Что такое друзья и что такое враги? Настоящая дружба, 
основанная на долговременномъ знакомств$, на взаимной любви 
и уважении, встр$чается въ жизни каждаго человЪка, крайне р?Ъдко, 
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& для твхь отношенй, при которыхъ людей называютъ праяте- 
лями, не требуется ни уважетя, ни любви. По-французски и 
друзья, и пруятели называются 1ез апиз, по-русски оттБнокъ 
имфеть большое значенте. Прятели—такле люди, которые счита- 
ють обязанностью рыться въ вашей душ и жизни, которые при 
каждой встрЪчЪ съ вами выражаютъ большую радость и которые 
весьма мало печалятся, если васъ постигнеть неудача, или даже 
горе. Я замЪтилъ, что прлятельсмя отношеня возникаютъ го- 
раздо чаще велфдетые общихъ пороковъ, чЪмъ велдетве об- 
щихъ добродЪтелей. Обпия добродЪтели, или таланты, возбужда- 
ютъ соревноване, а слФдовательно, и зависть. ЧеловЪку же, со- 
знающему въ себЪ какой-нибудь порокъ, пятно ветрЪтить этоть 
порокъ въ другихъ людяхъь и свойственно находить этихъ людей 
прекрасными, чтобы оправдать самого себя. 

Вражда иногда возникаетъь между людьми при столкновеши 
ихъ взаимныхъ интересовъ. Это вражда естественная, это вражда 
двухъ собакь изъ-за брошенной между ними кости. Но часто 
причины вражды также эфемерны и случайны, какъ и причины 
дружбы. Вы въ первый разъ встр$чаете въ знакомомъ домЪ 
господина №№ и говорите при немъ, что пЗвица Сольфеджюо 
поеть фальшиво. Если бы ММ промолчаль или согласился съ 
вами, вы, можетъ-быть, были бы съ нимъ всю жизнь въ пря- 
тельскихъ отношешяхъ. Но ММ влюбленъ въ пзвицу Сольфед- 
ло и возражаетъь вамъ довольно рфзхо. Вы удивлены тономъ 
возраженя и со своей стороны говорите какую-нибудь колкость, 
не выходящую изъ предЪловъ вЪжливости. Этого довольно: ММ 
вапь врагь до гроба, онъ слЗдитъ за каждымъ вашимъ сло- 
вомъ, подм$чаеть ваши слабыя стороны, не остановится, мо- 
жетъ-быть, и передъ клеветой. 

Какъ часто такая эфемерная вражда позорить боле высо- 
юя, умственныя сферы. Воть извЪстный, уважаемый литералторъ 
Иксь напечаталъ статью объ общин. Другой не менфе ува- 
жаемый литераторъ эетъ не любить общины и возражаеть на 
статью Иксъ, выражая, впрочемъ, полное уважеве къ таланту 
автора. Иксъ, тёмъ не менфе, недоволенъ и въ своемъь отвЪфтЪ 
заявляетъ, что Зеть недостаточно знакомъь съ предметомъ, о ко- 
торомъ взялся писать. Зеть со своей стороны уличаеть Икса 
въ невфрности приведенной имь цитаты. Полемика разгорается 
все болфе и болве; въ конц®-концовъ, обмёнъ мыслей приво- 
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дить Икса къ тому, что онъ намекаетъь на двусмысленное по- 
ложене жены Эета, а Зеть весьма прозрачно разсказываеть о 
томъ, какъ Икса побили при открыт какого-то увеселитель- 
наго заведешя. Объ общин въ этихъ статьяхъ, къ удивленно 
и негодованю публики, не упоминается вовсе. 

Но въ томъ-то и дёло, что публика нисколько не удивляется 
и не чуветвуетъь негодования. Большинство публики гораздо ме- 
нзе интересуется вопросомъ объ общин, чЪмъ вопросомъ о по- 
бити Икса и о шашняхъ Зетовой жены. 

Однако я отдалилея отъ предмета моихъ разсуждешй не 
хуже Икса и эета. Возвралцаясь къ вопросу о счастш, я опять 
невольно припоминаю ту эпоху моей жизни, о которой не разъ 
упоминалъ здфсь,—эпоху лихорадочной дЪятельности и такъ-на- 
зываемаго безумнаго счастья, отравившаго всю мою послфдую- 
щую жизнь. Постараюсь завтра правдиво разсказаль эту ието- 
ртю, которая можеть дать отвЪтъ на мноте предложенные мной 
вопросы. 


7-10 декабря. 


Алеша Оконцевъ былъ мой ближайпий сосфдъ, дальн род- 
ственникъ и самый близый другъ моихъ дфтекихъ и отроче- 
скихь лЪть. Я никогда не встрфчалъ человЪка болЪфе симпа- 
тичнаго. Оригинальный умъ соединялся у него съ самымъ нзж- 
нымъ, отзывчивымь и младенчески довфрчивымъ сердцемъ. Ему 
было двадцать три года, когда онъ женился на московской ба- 
рышн% изъ богатой и знатной семьи. Никогда не забуду я моей 
первой встрЪзчи съ Еленой Павловной. Я взялъ въ полку трех- 
мфсячный отпускъ и Фхалъ въ свою Васильевку устраивать дла, 
по случаю «эмансипащи», какъ тогда выражались. Прозздомъ 
въ МосквЪ я зашелъ въ Троицюай трактиръ и увидфлъ въ глу- 
бинф залы, почти возлБ органа, Алешу съ молодой и стройной 
женщиной. Онъ бросился мнЪ на шею и представиль меня женф. 

— ВЪдь воть, Лиля, —сказаль онъ въ непритворной ра- 
дости, —у тебя, должно-быть, было какое-нибудь предчувстве, 
что мы его ветрфтимъ здесь. Недаромъ ты такъ заинтересова- 
лась имъ по моимъ разсказамъ! Представь себЪ, Павликъ, цф- 
лый день вчера она приставала ко мнф, чтобы непремЗнно се- 
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годня завтракаль въ трактирЪ. Я понять не могьъ, отчего ей 
взбрела въ голову такая фантазля... 

_ —_ Никакого предчуветвя у меня не было, — отвЪ чала, улы- 
баясь, Лиля.—ЙЯ просто никогда не слышала органа и уже 
давно рЪшила, что какъ только выйду замужъ, непремЗнно 
пофду завтракать въ трактиръ. 

Завтракъ прошелъ очень весело. Помню, что съ перваго 
раза красота Елены Павловны не произвела на меня особен- 
наго впечатлз я. Меня только поразилъ ея взглядъ, странный, 
загадочный, устремленный вдаль. Вазалось, что въ этихъ зеле- 
новатыхъ глазахъ застылъ какой-то вопросъ, на который никто 
не могь дать отвЪта. ПослЪ завтрака ей пришла въ голову но- 
вая фантазия: Фхать въ фотографию и снять группу въ память 
завтрака. Мы, конечно, исполнили ея желаше, и эта группа, ко- 
торую я потомъ назвалъ пророческой, остается у ‘меня един- 
ственнымъ памятникомъ прошлаго. Въ тоть же день вечеромъ 
мы выфхали вмфстБ изъ Москвы въ деревню. Между нашими 
усадьбами было не болЪе четырехъ версть, и мы, конечно, ви- 
дЪлись ежедневно. МЪсяца черезъ два я сталъ замЪчаль, что 
загадочный взглядъ останавливается подолгу на мнф... Что я 
влюбился въ Елену Павловну, въ этомъ нЪть ничего удиви- 
тельнаго, но почему она меня полюбила, это до сихъ поръ 
остается для меня загадкой. Алеша быль гораздо красивЪе 
меня, а во везхь другихъ отношеняхъ я даже не см$ю сравни- 
валь себя съ нимъ... И романъ налъ начался, когда еще по- 
лугода не прошло съ ихъ свадьбы. 

Посл, когда я обсуждаль мое тогдашнее поведене, меня 
утзшала мысль, что я долго боролся со своимъ чуветвомъ. Увы! 
долженъ созналься, что если я и боролся, то борьба была не 
особенно упорна. Будь я вполнф честнымь человЪкомъ, я бы 
уБхалъ, не дождавитись конца отпуска. Но я не уЪхалъ, по- 
томъ взялъ отсрочку, потомъ вышелъ изъ полка, принялъ долж- 
ность мирового посредника и два, года, прожилъ въ деревн$. Эти 
два года— самая интересная и самая позорная эпоха всего моего 
существованя. Я жилъ полной жизнью, я_не всего себя отдалъ 
ЕленЪ ПавловнЪ; обязанности мирового посредника занимали 
болЗе половины моего времени, любовь была мнф скорЪе отды- 
хомъ и развлеченемь, слФдовательно, я даже не имфю оправ- 
даня въ сил и могуществ$ увлечешя. Зиму Оконцевы прово- 


#84 


дили въ губернскомъ город$; я нанялъ флигель во дворф того 
дома, который они занимали, и Фздилъ къ нимъ, пользуясь 
каждой свободной минутой. Не могу сказать, чтобы совЗеть моя 
оставалась все время спокойна. Иногда я безъ ужаса не могъ 
смотрЪть на доброе, довфрчивое лицо Алеши, но самое это со- 
знанте глубины моего преступленя, вмВстЪ съ постояннымъ стра- 
хомъ быть пойманнымъ, придавала всему роману какую-то 0со- 
бенную, скверную прелесть. 

Въ конц второй зимы Алеша простудился и забол$лъ очень 
серьезно. Елена Павловна не отходила отъ его постели и съ за- 
мБчательнымъ самоотверженемъ исполняла обязанности сид$лки; 
но когда Алеша сталъ выздоравливать, она не могла скрыть 
своей тяжелой, постоянно возраставшей тоски. ДЪло въ томъ, 
что доктора потребовали, чтобы Алеша непремзнно уЗхалъ на, 
годъ въ теплый климатъ. Отправить его одного Елена Павловна 
не могла, а перенести разлуку со мной ей казалось невозможно. 
Напрасно я увфрялъ ее, что пруду лЪтомъ за границу, — она 
была неутБшна. Наконець, въ конц апрЪля Алеша былъ при- 
знанъ окрзишимъ для путешествля, и отъ$здъ быль назначенъ 
черезъ два дня. Въ этоть день я засидЪлея у Оконцевыхъ очень 
поздно. Вечеръ быль такой теплый, что дверь на балконъ была 
отворена, и Алеша съ наслаждентемъ вдыхалъ въ себя свЪжий 
весеный воздухъ. На этоть разъ Елена Павловна оживилась, 
весело болтала о предстоявшемъ путешестви, потомъ приготовила, 
мужу лЪкарство и съ улыбкой сказала мнЪ, что пора и честь 
зналь. Я былъ уже за дверью, когда Алеша, опять позвалъ меня. 

—щ Воть, видишь, Павликъ, — сказалъь онъ, крЪико сжимая 
мою руку, —я хотфлъ сказать тебЪ... Ты не можешь себЪ пред- 
ставить, какъ я счастливъ тфмъ, что могу Зхать, но мнЪ очень 
тяжело разстаться съ тобой. Дай мнЪ слово непремВнно пр1- 
Ъхать къ намъ лЪтомъ. 

Никаве горьюе упреки.Алеши не перевернули бы такъ мою 
душу, какъ эти простыя, дружесвя слова. Какой-то камень всю. 
ночь давиль мнЪ сердце, смутное предчувстве неизвЪзетной и 
неизбЪжной бЪФды не давало мнЪ спаль. Только къ утру я за- 
былся тяжелымъ, тревожнымь сномъ. 

Я быль разбуженъ извфетемь, что Алеша умеръ. Доктора 
совсЪмъ потеряли голову при этомъ неожиданномъ исходЪ бо- 
лЪзни; потомъ рфшили, что это произошло оть остраго реци- 
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дива, и успокоились. Главной виновницей рецидива была при- 
знана отворенная дверь балкона. На панихидахъ бываль весь 
городъ, и вс были поражены глубокой, доходившей до отчая- 
ня, скорбью Елены Павловны. МнЪ и въ голову не приходило 
усомниться въ ея искренности, потому что я самъ буквально 
изнемогаль подъ тяжестью стыда и горя. На похоронахъ она 
билась головой о стБнки гроба и грохнулаеь въ обморокВ со 
ступеней калафалка. Л не зналъ, удобно ли мнЪ ее постить 
въ этоть день, но она вывела меня изъ затрудневшя, написавъ, 
что будеть ждать меня въ девять часовъ. Я засталъь ее блд- 
ной, но спокойной, въ новомъ бФломъ капот съ кружевами. 
Она встрЪтила меня словами: 

— Вакое счасше, что все это, наконецъ, кончилось! 

И сь улыбкой протянула мнф руку. 

Я такь былъ ошеломленъ этими словами, и улыбкой, и ко- 
стюмомъ, что не могь произнести ни слова. МнЪ казалось, что 
я стою въ темномъ-темномъ мЪетЪ, и что какая-то бездна ше- 
велится у меня подъ ногами. Вдругъ ярмй, зловз ний свЪть освЪ- 
тилъ этоть мракъ и эту бездну. Въ мою отуманенную голову 
съ необычайной ясностью ворвалась мысль, что Елена Павловна 
отравила Алешу. Въ ту самую минуту, какъ я это подумалъ, 
она произнесла французскую фразу, смыель которой заключался 
въ томъ, что женщина, когда полюбить, то не остановится ни 
передъ какой жертвой, а мужчины (я помню, что она сказала: 
«у0из апгез>) даже не умфють оцфнить такую жертву... 

Теперь, если бы Елену Павловну судили за убйство мужа 
и я бы быль присяжнымъ, я по совфети не рЪшилея бы при- 
знать ее виновной. Но въ тоть ужасный день сказанная ею 
фраза такъ совпала съ моей мыслью, что у меня не оставалось 
и тВни сомнЪня. Я хотЪлъ броситься на нее и вынудить со- 
знаше, хотфль бЪжалть и потребовать, чтобы немедленно вырыли 
и вскрыли тфло Алеши... Ничего этого я не сдЪлалъ. Я. совла- 
даль съ собою, извинился головной болью и ушель, обфщая 
ЕленЪ Павловнф прийти къ ней на слфдующее утро. Кажется, 
я даже поцфловаль ее въ лобъ на прощанье. На слЗдующее 
утро я съ разев$томъ ускакаль въ Васильевку, наскоро сдалъ 
дфла и уЪхаль за границу. Четыре года я слонялея по Европф, 
пере$зжая съ м5Ъста на мЪсто и нигдЪ не находя покоя. Мысль, 
что я хотя косвенный, но настояпий убйца Алеши, преслЪдо- 
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вала меня всюду. Елена Павловна пробовала мнЪ писать, сна- 
чала умоляя меня вернуться, а потомъ осыпая меня упреками — 
я не отв$чаль ей. Я думаю, что если бы она гдЪ-нибудь не- 
ожиданно явилась передо мною со своей загадочной улыбкой, 
я бы опять бросилея къ ея ногамъ и повфрилъ бы каждому ея 
слову; но письма ея были желчны и черствы,—и только укрф- 
пляли мои подозр$ния. Объ этихъ подозрзяхъ она, не упомя- 
нула ни разу; можетъ-быть, она ничего не знаеть до сихъ 
поръ... | 

Наконець, время взяло свое. Я вернулся въ Росею, посе- 
лилея вь Петербург, поступилъ вновь на службу, записался 
въ клубъ и началъ ту праздную, свЪтекую жизнь, при которой 
день проходить за днемъ, не принося съ собой ни радости, ни 
горя, убаюкивая разумъ и совЪсть однообразнымъ шумомъ и по 
временамъ волнуя сердце самой мелкой борьбой самыхъ крохот- 
ныхъ самолюбй. Въ Васильевку я Фздиль только разъ, когда 
получилъь извфсте о тяжкой болЪзни матушки. Елену Павловну 
я тамъ не засталь. МнЪ сказали, что года черезъ два послЪ 
смерти Алеши она вступила въ новый бракъ съ какимъ-то поль- 
скимъ графомъ, вскорЪ овдовфла снова и жила въ своихъ но- 
выхъ польскихъ помфстьяхъ. Потомъ, въ течене пятнадцати лЪтгъ 
я не имзль о ней никакихъ извЪзстй. Въ началЪ прошлой зимы 
я сидЪль на утреннемъ пр!ем$ у княгини Козельской и уже со- 
бирался уЪзжать, когда возвфетили графиню Завольекую. 

— Это моя старая московская пртятельница,—поязнила намъ 
хозяйка` дома.—-Мы вмЪстЪ выЪзжали, еПе 616 еп феПе а/отз. 
Теперь она пртВхала сюда, чтобы вывозить дочерей. 

Вошла дама въ черномъ платьЪ, съ желтымъ лицомъ и потух- 
шими глазами, безь всякихъ признаковъ красоты. За ней шли 
дв очень изящно одфтыя барышни. 

— Се Н&ёле, чае] Боппеиг 4е уоцз уошг епйп, — произ- 
несла княгиня, шумно поднимаясь своимъ грузнымъ тзломъ на- 
встрЪчу гостьЪ. 

При первыхъ звукахь голоса черной дамы, я невольно 
вдзрогнулъ. Это была Елена Павловна. Внягиня представила 
ей гостей, между прочимъ, и меня, 

Елена Павловна смЪрила меня быстрымъ и пристальнымь 
взглядомъ и, не подавая мнф руки, сказала, обралцаясь къ 
кНЯГИНЪ: 
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— №15 поз с0оппа15$01$ 4е 1опгае афе. Мопяеиг а 666 66$ 
16 ахес топ ргептег та. 

Съ тхь поръ я часто встр$чалъь Елену Павловну въ свЪт$. 
Обращене ея со мною было сухо почти до невЪжливости. Разъ 
на вечер$ у той же княгини Возельской я нечаянно попалъ 
въ ея партю. Первый роберъ прошель благополучно, но когда 
ей пришлось играть со мною, она подозвала старичка-генерала 
и передала ему свои карты, говоря, что очень устала. Ея млад- 
шая дочь, отъ второго брака, некрасива, хотя нфеколько напо- 
минаеть Елену Павловну въ молодости; зато старшая — пре- 
лестна. И лицомъ, и манерами она совершенный портретъ 
Алеши: часто мнЪ-хот$лось подойти къ ней и узнать ее поко- 
роче, но, вфроятно, въ силу инструкцй, полученныхъ отъ ма- 
тери, она смотрить на меня такъ, какь будто передъ ней вмт- 
сто меня было пустое пространство. 

Ну, вотъ, я вкратцЪ разсказалъ мой романъ... Неужели его 
можно назвать счастьемъ? Мое поведене во всей этой истор 
было и не честно, и не умно. Могу оправдываться тфмъ, что 
мное на моемъ мЪ$етЪ поступили бы также. Но разв$ это 
оправдане? 


27-10 декабря. 


Вчера, послЪ пятидесятидневнаго заключения, меня, наконець, 
выпустили на свободу. Первый мой выЪфздь былъ на елку къ 
Марь Петровнф. Объ этой елкЗ шли разговоры цзлый м$еяцъ. 
Какь я уже  говорилъь, Марья Петровна терпфть не можеть 
устраивать больше прлемы, потому что думаетъ, что у нея во 
скучаютъ. Судить она по-себЪ: занимая малознакомыхъ гостей, 
она никакъ не можеть преодолЪть нервной зЪвоты и даже лф- 
чится оть этого гомеопалтей, но безуспфшно. Говорятъ, что одна- 
жды, занимая въ маленькой гостиной трехъ маменекъ, дочери 
которыхь танцовали въ залЪ, она самымъ настоящимъ образомъ 
заснула. Эту елку она р®шилась устроить для своей племян- 
ницы, что одно уже доказываеть, какъ она ее любить. 

Вь послфднее время я такъ привыкъ къ одиночеству и къ 
моей лампф сь темнымъ абажуромь, что, войдя къ МарьВ Пет- 
ровнЪ, быль совс$мъ огорошенъ блескомъ свзчей и многолюд- 
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ствомъ. Было множество дЪтей веякаго возраста, но еще больше 
взрослыхъ. Въ дверяхъ залы, какь шетепо 1011, стояль мой 
докторъ. Онъ быль въ самомъ модномъ фрак съ какими-то 
крылышками, въ бФломъ атласномъ галстукз, и на груди его 
сляла запонка съ огромнымъ бриллантомъ, вфроятно, фальши- 
вымъ. Онъ осмотрЪль меня съ ногъ до головы, покровитель- 
ственно потрепалъь по плечу и сказалъ: 

— Ну, ничего, хорошо, только не Ъшьте мороженаго. 

До Марьи Петровны я насилу добрался. Она была въ на- 
строени не то, чтобы скучающемъ, но скорЪе меланхолическомъ. 

Я спросилъь о причинф. 
| — Ахь, вы знаете, Ра], какъ я люблю д$тей, и Богъ не далъ 
мн этого счастья. Что бы я дала, чтобы всЪ эти дзти были мои! 

—щ Тогда было бы очень для васъ нехорошо, Марья Пет- 
ровна, вамъ не могло бы быть меньше полутораста лтъ... 

— \У0опз ауех юц]оигз 1е оф рошг гге... Вакъ вамь по- 
нравилась моя племянница? 

— Я ее не видалъ. 

— Неужели? Я васъ сейчасъ познакомлю. Миша, пожалуй- 
ста, найдите Лиду и позовите ее ко мнЪ. 

Миша Возельсюй, высоюй, красивый камеръ-пажъ съ весе- 
лымъ, улыбающимея лицомъ, отправился на поиски. Черезъ 
минуту подбЪжала къ намь прехорошенькая дЪвочка съ вздер- 
нутымъ носомь и черными задорными глазками. Ей уже сем- 
надцать лВть, но на видъ не больше пятнадцали. Это быль мнЪ 
большой сюрпризъ, въ родЪ подарка на елку: я почему-то никакъ 
не могь себЪф представить, чтобы у Марьи Петровны была та- 
кая очаровательная племянница. Оть ея раскраенфвшагося лица 
такъ и вяло непритворнымъ весельемъ. Она сдфлала серьез- 
ную мину и церемонно присла передо мной, но не могла долго 
выдержаль и черезъь секунду раземфялась. 

— Я васъ давно знаю, у тети много вашихъ портретовъ, 
и вы очень похожи на Востю. 

— Вто этотъь Востя? 

— Это мой дядя. Я его зову Костей, потому что очень его 
люблю. Хотите конфетку? Эта не хороша, я вамъ принесу шо- 
коладную. 

— Лидя Львовна,—сказалъ, подбЪгая, Миша Возельсый — 
баронесса съ дочерьми пр!Ъхала, идите ихъ встрЪчаль. 
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Лида слфлала опять серьезное лицо, какое подобаетъ дз- 
лать хозяйкЪ дома, и степенно пошла къ баронессЪ, но по до- 
рог схватила толстаго мальчугана въ бЪлой курточкВ и на- 
хлобучила ему на голову зеленый колпакъ изъ бумаги. 

А меня докторъ повелъ знакомить со своей супругой. Во- 
обще докторъ быль страшно развязенъ и везми способами хо- 
тЪль показать, что онъ—близюый другъ дома. Онъ говорилъ очень 
громко и, конечно, по-французски. Въ послЪднее время онъ л$- 
чилъ какую-то французскую кокотку и изучалъь у нея отборный 
парижеюй жаргонъ. Во всеЪхъ углахъ залы безпрестанно раз- 
давался его голосъ: «Сопз!-сопя, тайале», «еп уоПа ипе сайе, 
раг ехетре» и т. д. Но это не м5Ьшало ему ошибаться въ 
артикляхъ, напр., онъ говориль: <«Рагбге езё &гёз БеШе». Что 
дфлаль, съ артиклями онъ совладать не можеть, это его Ахил- 
лесова пята. Жена его— маленькая безцвЗтная женщина, очень 
просто одфтая и, вЪроятно, забитая. Въ ней безпрестанно под- 
бЪгали двЪ дочери съ длинными бЪлокурыми волосами и при- 
носили конфеты, апельсины и разныя бездфлушки съ елки. 
Все это она аккуратно укладывала въ большой сафьяновый ри- 
ДИКЮЛЬ. 

Не успль я разговориться съ моей новой знакомой, какъ 
передо мной очутилась Лида, держа въ рук розовый бумаж- 
ный колпачокъ. ЦФлая ватага молодежи остановилась шагахъ 
въ двухъ за ней. 

— Воть Соня ВКозельская— начала она, опустивъ голову 
и бросая на меня исподлобья лукавый взоръ,—Соня Возель- 
ская говорить, что я не посм$ю надЪть на васъ эту шапочку, 
а я говорю, что посмЪю. Вы не разсердитесь? 

—щ Нисколько, если это вамъ доставить удовольстве. 

—щ Воть какой вы добрый, тетя правду говорила... Только 
лучше этого не дЪлаль: это будеть неприлично, и миссь Тэкъ 
меня разбранитъ. 

— Вто это мисеъ Тэкъ? 

— Вакъ? вы не знаете миссъ Тэкъ? Это моя гувернантка, 
она, очень строгая. Лучше я вамъ принесу мороженато. 

—щ Благодарю васъ, докторъ запретиль мнф Зеть мороженое. 

Докторъ подумалъ глубокомысленно и сказалъ: 

— Ничего, при мнф можно. 

Лида побфжала за мороженымъ, а розовый колпакъ, кото- 
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рый она изъ вфжливости называла шапочкой, надфла себЪ на 
голову къ великой радости молодежи. 

— Лимя Львовна,—сказаль я, получивъ отъ нея блюдечко 
съ красной жидкостью, которая когда-то была мороженымъ, — 
вы такъ меня угощаете сегодня, что я тоже считаю себя въ 
правз привезти вамъ конфетъ. Вакя вы больше любите? 

—щ Розовыя тянушки. 

Въ розовомъ плальз, сь розовымъ колпакомъ на головЪ, съ 
раскраснф®вшимися щечками, она сама казалась не то розо- 
вымъ цвЪткомъ, не то розовой конфеткой. 

Ёъ одиннадцати часамъ елку разорили, маленькихъ дЪтей 
увезли спать, а взрослыя дфти начали танцоваль. Танцы не 
прекращались ни на минуту и велись съ такимъ оживлешемт, 
что даже и Марья Петровна на этотъ разъ не могла бы ска- 
зать, что у нея скучаютъ. Я сдЪлалъ съ Лидой два тура вальса, 
посл$ чего она мнЪ сказала: 

—щ Знаете, вы танцуете очень хорошо, гораздо лучше, чВмъ 
всЪ молодые... кромз Миши. 

— Лимя Львовна, за что вы меня обижаете? РазвЪ я 
старикъ? | 

— Н?ть, вы не старикъ, но все-таки въ лфтахъ... 

— Докажите, что вы не считаете меня старикомъ, и про- 
танцуйте со мной мазурку. 

Лида не успфла отвЪтить, какь несносный докторъ счелъ 
нужнымь вмфшаться въ напть разговоръ. 

—щ Ну, нЪть, батенька, это вы ужъ, ахъ! оставьте. Изволь- 
те-ка, отправляться домой, на первый разъ довольно. Ни танцо- 
валь мазурку, ни ужинать вамъ нельзя. 

Я робко протестовалъ, но докторъ былъ неумолимъ. 

—щ Посмотрите на себя въ зеркало... На кого вы похожи? 

Пришлось повиноваться. Проходя черезъ столовую, въ ко- 
торой никого не было, я остановился передъ зеркаломъ,—ну, и 
что же я увидёлъ? УвидЪль очень оживленное моложавое лицо, 
не похожее ни на кого, кром$ Павлика Дольскато, который всю 
жизнь ужиналъь и танцоваль мазурку. 

Вернулся я домой очень довольный своимъ вечеромъ, но, 
вЪроятно, оть усталости, оть которой въ послФднее время от- 
выкъ, долго не могь заснуть. Подъ утро мн приснилось, что 
я Ъмъ розовыя тянушки. 


26-10 декабря. 


ПросидЪвь два дня дома, я сегодня позхалъ обфдать въ 
клубъ. Меня очень интересовало, найдуть ли во мнЪф какую- 
нибудь перем$ну. Первое впечатлВне было пруятно. Въ швей- 
царской я столкнулся съ толстымъ Васькой Туземцовымъ, на 
котораго напяливали шубу. | 

— А! здравствуй, Павликъ... Что давно не былъ? 

—щ Быль боленъ почти два м$сяца. 

— Ну, да, такъ тебЪ и повфримъ. ЧЪмъ ты могъ быть 6о- 
ленъ? Посмотри на себя—кровь съ молокомъ! А воть за ба- 
бенками волочиться---это твое дЪло! ГдЪ обфдаешь? 

— Въ клубЪ, а ты? 

— МиЪ жена велфла дома обЪдать, у насъ гости. Садись- 
ка и ты со мной въ карету и пообЪдай съ нами. уЪена будетъ 
рада... Что тебЪ здесь киенуть? 

— Н?Ъть, спасибо, сегодня мнЪ нельзя. 

— Ну, какъ знаешь. 

Оба швейцара побфжали втискиваль Ваську въ карету, а 
я, ободренный его словами, быстро взбЪжаль на первую поло- 
вину лЪетницы и едва не задохея оть одышки. Пришлось сЪеть 
на площадк$ и перевести духъ. Въ это время изъ читальной 
поднимался наверхъ старый и уважаемый старшина Андрей 
Иванычъ. Онъ также спросилъ, отчего я давно не быль въ 
клубЪ, и я должень былъ подробно разсказать ему весь ходъ 
своей болЪзни. Андрей Иванычъ слушалъ меня съ большимъ 
участемъ, потомъ покачалъ головой и произнесь какъ будто 
въ сторону: | 

— Да, воть тоже удивительно, Степанъ Степанычъ до сихъ 
поръ живт... 

Этого я уже никакъ ожидать не могь. Степану Степанычу 
за восемьдесять лЪтъ, и онъ второй годъ лежить безъ ногъ. 
Что же у меня съ нимь общаго? Угнетенное состояне духа, 
_вЪ которое я впалъ, велЗдетве этого милаго сравнешя, поне- 
многу разсЪялось за обфдомъ. Ве встрЪтили меня очень ра- 
душно, обфдь былъ отличный и разговоръ очень оживленный. 
Старички вспоминали прошлое, а такъ какъ мнЪ въ жизни слу- 
чайно приходилось сталкиваться съ очень интересными людьми, 
я также воодушевилея и много разсказывалъ. Андрей Иванычъь 
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и туть испортилъ мнф все дЪло. Въ концф обЪда онъ обратился 
ко мн съ самой любезной улыбкой: 

— Воть вы, Павель Малвфичъ, знали столько замЪчатель- 
ныхъ людей. Скажите, пожалуйста, случалось ли вамъ встрЪ- 
чаться съ нашимъ знаменитымь историкомъ Варамзинымъ? 

Я хот$лъ-было отвЪфтить: «нЪть, съ Карамзинымь я не 
встр®чалея, а воть съ Ломоносовымъь былъ на ты», но воз- 
держался, потому что моя ировя пропала бы даромъ. Варам- 
зинъ умеръ лЪть двадцать до того, что я родился. Вакь же я 
могь съ нимъ встр$чаться? Удивительно, какъ это люди оть 
старости теряютъь самыя элементарныя понятя о хронологии! 

Вечеромъ, играя въ вистъ, я сдЪлалъь нЪеколько крупныхъ 
ошибокъ. Отчего это? ВЪроятно, оттого, что давно не игралъ, 
а можетъ-быть, я и въ самомъ дЪлЪ дфлаюсь похожь на Сте- 
пана Степапыча, который десять лфтъь тому назадъ быль уже 
такъ старъ, что ему прощали ренонсы. 


3-10 января. 


Домъ Марьи Петровны неузнаваемъ. Прежде это была тихая 
пристань; теперь, благодаря присутствию Лиды, это какой-то 
непрерывный свЪтсюый базаръ. Три княжны Возельсяя: Соня, 
ВЪра и Надя, Соня вторая Зыбкина,. Соня третья (забылъ 
фамилтю), кузина Катя, кузина Лиза, еще н®сколько барышень 
«ихь же имена Ты веси, Господи», разные пажи, лицеисты и 
молодые офицеры, — все это кишмя-кишитъ въ гостешуимномъ 
домф на Сермевской. Во главЪ всей молодежи стоить Миша 
Козельсюй, повидимому, влюбленный въ Лиду и называющийся 
ея адъютантомъ. Марья Петровна окончалельно перестала ду- 
мать, что у нея всЪ скучають, и разъ даже въ разеянности 
проговорилась, сказавъ мнЪ: 

— П рагаф роигбал, диае себе ]еппеззе з’алимзе спей тот. 

Лида очень мила со мною и очень мила вообще. Я зака- 
заль нЪфсколько фунтовъ розовыхъ тянушекъ, уложилъь ихь 
въ розовую бонбоньерку въ формЪ колпачка и привезъь ей въ 
Новый годъ. Сначала она очень обрадовалась подарку и побЪ- 
жала показать его миссъ Тэкъ, но вернулась съ лицомъ, н?- 
сколько отуманеннымъ. 
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— Я считала васъ такимъ добрымъ, а теперь вижу, что 
вы очень хитрый... Вы нарочно привезли мнЪ эту бонбоньерку, 
чтобы напомнить мн глупый поступокъ на елк$... ВЪдь 
правда? 

— Правда, но только я совезмъ не хотВлъ васъ обидЪть. 
Шутка за шутку,— воть и все. А если вы разсердились, Лидя 
Львовна, простите меня... 

— Н?Ъть, я не разсердилась, а только впередъ буду знать, 
что вы хитрый... Можно васъ называть Павликомъ! 

— Конечно, можно, а я буду васъ называть Лидой. 

— Отлично, я очень рада. А теперь хотите протанцовать 
со мной туръ вальса? 

— Что съ тобой, Лида?—вмЪшалась Марья Петровна.— 
Какъ же можно танцовать по ковру и безъ музыки? 

— Ничего, тетя, Павликъ отлично танцуеть. 

— НЪть, вздоръ, вздоръ! Да и вообще ты себЪ много поз- 
воляешь. ВЪдь Рад] не мальчишка, чтобы исполнять вс твои 
капризы... 

Увы! хотя я и не мальчишка, однако я положиль шляпу, 
всталъь съ мЪета и, в$роятно, исполнилъ бы капризъ Лиды, но 
въ эту минуту въ гостиную ворвались Соня Зыбкина и ку- 
зина Катя съ двумя гувернантками и тремя юнкерами. Вея 
эта ватага наскоро поздоровалась съ нами и стремительно убЪ- 
жала въ залу. 

— @чеШе Боппе её сПагталйе епт — сказала волЪдъ 
Лидф Марья Петровна,—но только вы, Ра, напрасно ее такъ 
балуете. Ее и такъ все избаловали. 


22-10 февраля. 


Вопреки опасенямъ и предсказашямъ моего остроумнаго 
эскулапа, я такъ бодръ и здоровъ, какъь давно не былъ. Я про- 
вожу цфлые дни у Марьи Петровны и чувствую себя такимъ 
же молодымъ, какъ Миша ВКозельсюй. Иногда мнЪ кажется, 
что я попрежнему камеръ-пажъ, что я никогда не быль ни 
офицеромъ, ни мировымъ. посредникомъ, ни камергеромъ, что 
все это было какимъ-то глупымъ сномъ, отъ котораго я только- 
что очнулея. Лида съ каждымъ днемъь дфлается все очарова- 
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тельнфе и милфе. Она назначила меня вторымъ адъютантомъ, 
и я съ блаженствомь исполняю всЪ ея поручешя. На мн ле- 
жить обязанность доставать ложи, устраивать разныя поЪзздки 
и уговаривать Марью Петровну, когда она чего-нибудь не 
позволяеть. Кругь моего знакомства совсБмъ измЗнился. Я 
сдЪлалъ визиты матери Сони Зыбкиной и отцу кузины Кали. 
Въ особенно тзеной дружбЪ я состою со всЪми гувернантками. 
Благодаря гувернантк$ кузины Лизы, я записалея въ члены 
благотворительнаго общества въ Лозаннф, а для гувернантки 
Сони третьей (всегда забываю фамилшю) я началъ собирать поч- 
товыя марки. Сама ледяная и длиннозубая миссъ Тэкъ немного 
оттаяла для меня и повЪряетъ мнЪ свои семейныя тайны. Правда, 
я собираю для нея окурки отъ сигаръ, которые она ежемЪсячно 
черезъ посольство отправляеть въ Англю. 

Изъ моихъ прежнихъ знакомыхъ я посфщаю только кня- 

гиню Возельскую. Вчера я танцоваль у нея на балу. 

— Это быль прелестный Ба] Фаоезсет. Нечего и говорить 
о томъ, что Лида была царицей бала и распоряжалась всЪмъ. 
По ея приказантю я дирижировалъь танцами и—могу сказать 
безъ хвастоветва-——дирижировалъ хорошо, по преданлямъ добраго 
стараго времени. Въ былые годы это была моя спещальность. 
Такъ какъь кузина Лиза очень не красива и часто остается безъ 
кавалеровъ, я долженъ быль протанцовать съ ней подъ-рядъ двЪ 
кадрили; зато мазурку я танцовалъ съ Лидой. Ее безпрестанно 
выбирали, и мнЪ мало пришлось говорить съ нею. Но какъ было 
весело сл$дить за ея движенями и знать, что она все-таки сей- 
часъ вернется ко мнЪ! 

Очень, очень хоропий былъ вечеръ, но на прощаюе кня- 
гиня Возельская удивила меня слишкомъ большой дозой благо- 
дарности, отпущенной на мой пай. 

— Мега, теге, милый Павликъ,— повторила она нЪфеколько 
разъ, — уоцз ауел Чалзб сошше ип апое, дайте, я васъ за это 
поцфлую. 

И она коснулась моего лба своими жирными губами. Поло- 
жимъ, это любезно, но слишкомъ признательно. Что же 0со- 
беннаго въ томъ, что я танцовалъ на балу? ВмЪетЪ со мной 
уходили два кавалергарда, и она ихъ не благодарила вовсе. 
Вообще у княгини странныя понятя. <«Уоцз ауех 4алз6 сотше 
ип апое». ГдЪ она вычитала, что ангелы танцуютъ? 
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4-30 марта. 


Всего десять дней прошло съ того дня, какь я написалъ 
послфднюю страницу моихъ записокъ,—и все перем нилось. Я 
опять началъ кашлять и не сплю по ночамъ, желчь разливается, 
бодрость моя исчезла, и на душЪ скверно. Почему все это 
произошло—не знаю... РазвЪ потому, что | 

Т.е спасти ез$, фепасе еф 1опх, 

Малз Ла ]01е езё уо]ахе её ргёуе! 
какъ написалъ какой-то нфмецый дипломатъ въ альбом Марьи 
Петровны. 

Особенно скверно спалъ я послЗднюю ночь, да и немудрено. 
Вчера было рЪшено Ъхать вечеромъ на тройкахъ за городъ, & 
потомъ пить чай у зыбкиныхъ. Я прЕБхаль къ восьми часамъ, 
всЪ были въ сборЪ, три тройки стояли у подъззда. 

— КВакь? и вы Фдете, Рач|?—спросила у меня Марья Пе- 
тровна.—ПовЪрьте, что это будеть неблагоразумно при вашемъ 
калилф. Посидите лучше со мной. Ралз 1а& Чегиёге «Веуае» П у 
а ип аги@е #г6$ пфбгеззате зиг 1ез Чисз 4е Вопгеосте... По- 
читайте мнЪ эту статью, вы такъ хорошо читаете. 

Я, конечно, не послушалея бы ни совфтовъ благоразумя, 
ни просьбы Марьи Петровны, но Лида отозвала меня въ сто- 
рону и сказала почти шопотомъ: 

— Павликь, милый, посидите съ тетей, она такъ скучаеть, 
одна! Мы скоро вернемся. 

Я молча усадиль въ сани Лиду и вернулся въ маленькую 
гостиную, гд$ передъ лампой уже лежали дв$ топйя розовыя 
книжки. Я сдфлаль рекогносцировку. Иеторя Бургундекихъ 
герцоговъ занимала въ одной книжкЪ пятьдесятъ страницъ, въ 
другой около шестидесяти. 

—щ Марья Петровна! — воскликнулъ я вь ужасЪ, — мы не 
успфемъ сегодня прочиталь и первую статью. 

— НЪть, Ра], мы прочитаемъ обЪ. Я хочу дождаться Лиды, 
ау  Выбкиныхь, кажется, танцують! 

Это быль и новый ударъ. зачёмъ Лида отъ меня скрыла, 
что у Зыбкиныхъ будуть танцы? И еше обЪщала скоро вер- 
нуться! 

Началось чтеше. Съ тБхъ поръ, какъь я живу на свЪтЪ, я 
ничего не читалъ скучнЪе этой статьи. Въ сравненш съ ней, 
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годовой отчетъ Вольно-Экономическаго общества показался бы 
самымъ игривымъ романомъ. Два часа пытки я вынесъ, больше 
не могъ. Я пустился на хитрость и началъ пропускать по н?- 
скольку строкъ, а потомъ по полстраницЪ®. Увидя, что это про- 
ходить безнаказанно, я сразу перевернулъ восемнадцать стра- 
ницъ, такъ что изъ везхь подвиговъ Карла См?Ълаго Марья 
„Петровна узнала только то, что онъ умеръ. Впрочемъ, врядъ 
ли она вообще что-нибудь слышала. Сначала она прерывала, 
чтене одобрительными восклицанями, потомъ закрыла глаза, и, 
кажется, задремала. Наконецъ, наступила минута, когда я по- 
чувствовалъь, что воть-воть сейчасъ книга вывалится у меня 
изъ рукъ; мн$ почудилось, что Марья Петровна играеть <«[иез 
@оспез ди топаз@ге>. Я остановился. Она открыла глаза. 

— Обе4етейв оп 4апзе сПех 1ез УлЬтез се зошг. знаете, 
не отложить ли намъ чтене до завтрашняго вечера? 

Я не заставиль себя просить и выскочилъ на улицу. Ва- 
реты моей еще не было, я побЪжалъ домой пъшкомъ. Мокрый 
снЪгъ валилъ хлопьями; я промочилъ ноги и продрогъ до костей. 


у-ю марта. 


Вчера я написаль, что не знаю, отчего все перем$нилось, 
но я слукавилъ,—я знаю. Постараюсь выяснить свое положе- 
не и привести въ порядокь свои мысли. 

Для этого я прежде всего долженъ высказать ‘то, въ чемъ 
до сихъ поръ не рЪшался сознаться передъ самимъ собою. Я 
безумно влюбленъ въ Лиду. 

Но во всЪхъ другихъ вопросахъ я еще не вполнф сума- 
сшедиий, а потому я очень хорошо зналь, что не могу разечи- 
тывать на взаимность. У меня просто была потребность видфть 
ее ежедневно, я радовался тому, что она такъ дружески отно- 
силась ко мнЪ; съ меня было довольно и этого. Отчего же все 
перем нилось? 

Говорять, что уроки истори никогда нейдутъь впрокъ го- 
сударствамъ и народамъ. То же самое можно сказать объ опыт? 
жизни по отношентю къ отдЪльнымъ лицамъ. Этотъь опыть жизни 
очень полезенъ въ теорли, но поступаютъ люди почти всегда 
вопреки тому, чему ихьъ учить опыть. Такь случилось и со 
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мной. Опытъ жизни говорилъ мнф, что если я хочу сохранить 
хоропия, дружесмя отношеня съ Лидой, то ни въ какомъ слу- 
чаз я не долженъ выдавать секрета моей любви. Пусть Лида 
будеть увЪфрена въ моей безусловной преданности, но элементь 
влюбленности долженъ быть глубоко затаенъ въ душ, —иначе 
я пропалъ. Долго я не выдавалъ себя, наконецъ, выдалъ. 

Случилось это дня черезъ два послф бала Возельскихъ. По 
необыкновенному стечентю обстоятельствъ, мы очутились наединЪ 
съ Лидой; разговоръ у насъ шелъ объ этомъ балЪ, и Лида 
сказала, что всЪ очень были довольны тЪмъ, какь я дирижи- 
ровалъ мазуркой. 

— Ну, не ве, — замфтиль я, смфясь:—вашъ первый адъю- 
танть быль небовсвиъ доволенъ мазуркой. 

— Вто? Миша? Воть пустяки! Мы и безъ того видимся 
довольно часто. 

— Не слишкомъ ли часто, Лида! 

При этомъ я долженъ замЪфтить, что ненавижу этого Мишу 
всЪми силами души моей. Мнф въ немъ противно все: его го- 
лосъ, манеры, ухаживанье за Лидой, даже его красота. Осо- 
бенно красота: онъ какъ-то слишкомъ картинно красивъ и 
слишкомъ это знаетъ. Вогда я заговориль о МишЪ, какой-то 
внутренй голосъь опыта жизни напомнилъ мнЪ: «перестань, 
остановись!» Я не послушалея этого голоса, я старался вы- 
ставить своего соперника въ см$фшномъ видф, говорилъ о его 
неразвитости и безсердечи, предостерегаль, совЪтовалъ, умо- 
лялъ,—однимъ словомъ, сыграль будто по суфлеру роль влю- 
бленнаго ревнивца. Когда я взглянулъь на Лиду, лицо ея вы- 
ражало такой испугъь и такое страдаюе, что я самъ испугался. 

—- Если вы меня хоть немного любите,— сказала она, вста- 
вая съ м5ста— никогда не говорите мнЪ дурно про Мишу. Это 
мой другъ. 

И тихо вышла изъ комнаты. 

Воть съ этого-то дня все перемнилось. Прежде Лида лю- 
била, чтобы я участвоваль во всЪхъ удовольствяхъ молодежи, 
теперь ей, видимо, стало непрятно видфть меня вмЗетБ съ Ми- 
шей. Меня это мучило, я потеряль свое оживлеше, сдЗлался 
раздражителенъ и мраченъ, а велВдетвые этого, Лида положи- 
тельно начала избЪгать меня. Если изрЪдка она и принимаеть 
со мной прежний дружесый тонъ, какъ, напримзръ, было вчера, 
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это дЪлается съ какой-нибудь цфлью. Вчера эта позолоченная 
пилюля была отпущена мн$ для того, чтобы я не пофхаль съ 
ней на тройкЪ, а остался у Марьи Петровны. 

Сегодня я, вЪроятно, не позхалъь бы на Сермевскую, но 
мнф нужно было кончить чтене Бургундской исторш. Впрочемъ, 
въ душЪ я, кажется, быль радъ этому предлогу. У подъфзда 
стояло много экипажей, и еще съ лфетницы я услышаль гром- 
кое пише. Мною вдругь овладЪла такая непонятная робость, 
что я, не входя въ залу, пошелъ окольнымъ путемъ кь МарьЪ 
Петровнф. Идя по столовой, я явственно разслышаль пъфеню, 
которую пфль за фортешано своимъ противнымъ баритономъ 
Миша Возельсюй. Это быль извЪстный цыгансый мотивъ, а 
слова онъ, вфроятно, сочинилъ самъ: 


Лидя Львовна, 
Слишкомъ хладнокровна, 
А Мельхиседекъ 
Прекрасный человЪкъ. 


Хоръ барышень визгливо повторялъ: «прекрасный челов$ къ». 

Чтение не состоялось, потому что у Марьи Петровны тоже 
были гости, и мнЪ сейчасъ же вручили карту для винта. Но 
передъ тфмъ, чтобы начать игру, я’рЪшился войти вЪ залу. 
При моемъ появлени шумъ и крики не то, чтобы совеЪмъ 
умолкли, а какъ-то притихли. Я шутливо упрекнулъь Лиду за 
то, что она наканунЪ меня обманула, но моя шутка не удалась: 
слишкомъ въ ней много сквозило обиды и горя. Лида что-то 
пробормотала въ отвфть, я ничего не поняль и отошель въ 
уголь гувернантокъ. Въ это время Миша Возельсый, какъ-то 
особенно раскачиваясь и выпячивая грудь, подошель къ ЛидЪ 
и громко спросилъ у нея: 

— МЛидя Львовна, вы очень любите Мельхиседека? 

Еругомъ раздалось громкое хихиканье барышень. . ОтвЪта 
Лиды я не разслышалъ, но ‘мнф показалось, что она разсерди- 
лась.—<Влто же этоть Мельхиседекъ?—соображалъ я про себя, — 
вЪроятно, какой-нибудь новый поклонникъ... Какъ, однако, я от- 
сталъ! Прежде я веВхьъ поклонниковъ зналь наизусть. По сход- 
ству именъ, это, можетъ-быть, конногвардеець Мельховсюй, но 
вЪдь Мельховсый до сихъ поръ ухаживалъь за Надей Козель- 
ской». Меня такъ заинтересоваль этоть вопросъ, что я уже 
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хотфль за разрфшенемъ его обратиться къ Лидф, но меня по- 
звали играть въ винть. | 
Никогда въ жизни я не игралъ такъ скверно, какъ сегодня, 

партнеры на меня страшно сердились, и я быль этому радъ, 
потому что смотрЪлъ на нихъ, какъ на враговъ. а стЪной въ залЪ 
раздавались громме, веселые голоса молодежи, которая еще не- 
давно мн% казалась такъ симпатична. Теперь я имъ совеЪмъ 
чужой, а можетъ-быть, такь же непрятенъ, какъ своимъ партне- 
рамъ въ винтъ. И вдругъ мнЪ пришла, въ голову странная мысль, 
что я теперь уже не могу сравнивать, гдЪ мнф лучше, а могу 
только думать о томъ, гдф мнЪ хуже. Эд$еь, за винтомъ, мнЪ 
очень не хорошо, въ залЪ хуже... А дома, вдали отъ Лиды, мо- 
жетъ-быть, еще хуже... Н?Ъть, дома, пожалуй, все-таки легче. 
Едва кончилась партя, я убЪжалъ тЪмъ же окольнымъ путемь, 
ни съ кЪмъ не простившись. Въ залЪ раздавался опять тотъ же 
цыгансюй мотивъ, но куплеть быль съ легкимъ варантомъ: 

Лидя Львовна 

Любитъ всфхъ ровно, 


А Мельхиседекъ 
Несносный челов къ. 


«Несносный человЪкъ!> — подхватилъ хоръ. 

Боже мой, какая это идютекая пЪфеня, и какъ мнЪ было 
обидно слышать серебристый голосокъ Лиды, выдфлявпийся изъ 
этого визгливато хора! 


6-0 марта. 


Одинъ древый мудрецъ сказалъ, что самый большой врагь 
челов$ка—онъ самъ. Я доказалъ это вчера, написавъ въ сво- 
емъ дневникВ, что я влюбленъ въ Лиду. Пока это чувство су- 
ществуеть только въ сознави человЪка, съ нимъ еще можно 
бороться, но разъ оно ясно формулировано и высказано на сло- 
вахъ или на бумагЪ, тогда борьба дфлается немыслима. Это 
то же, что закрЪфпить акть нотартальнымъ порядкомъ. ЧеловЪкъ 
уже не владЪеть собой, а дЪйствуеть подъ вмяшемъ какихъ-то 
темныхъ, невфдомыхъ силь. Сегодня я, напр., рЪшился твердо 
не Зхать кь Марь ПетровнЪ и отправился обдать въ клубъ. 
Этоть клубъ, который я прежде такъ любилъ, показался мнЪ 


400 


теперь какой-то безлюдной пустыней: все т$ же лица, тв же 
разговоры, тоть же обЪдъ. Прежде это традицонное повторене 
изо-дня-въ-день мнф даже нравилось, сегодня я скучаль невы- 
носимо. ПослЪ обЪда, проходя черезъ бильярдную, я увидЪлъ 
старичка Трутнева, игравшато съ маркеромъ. Прежде я этого 
Трутнева почти и не зам$чалъ, но сегодня я обрадовался ему, 
какъ самому близкому человЪку. ДЪло въ томъ, что 'Трутневъ— 
родственникь Зыбкиныхь и часто у нихь бываетъ, а потому л 
могъ въ разговорЪ съ нимъ два раза назвать Лидшю Львовну. 
Пока я разговаривалъь съ Трутневымъ, н®сколько удивленнымъ 
моей усиленной любезностью, въ дверяхъ бильярдной показался 
уважаемый старшина Андрей Иванычъ. У меня мгновенно яви- 
лось предчувствие, что онъ мнЪ скажетъ что-нибудь непртятное. 
Я не ошибся. 

‚ — Что съ вами, батюшка Павель Малвфичъ,— спросилъ 
онъ съ какимъ-то соболЪзнованемъ, потрясая мою руку.—На 
васъ лица нЪтъ. Вакъ вы осунулись! 

—щ Что дЪлать, Андрей Иванычъ, старость. 

— Нечего сказать, хороша старость!-—воскликнуль Трут- 
невъ.—_На-дняхъ Павель Малвфичъ такъ отплясывалъ, что вехъ 
молодыхъ за поясъ залкнулъ. Да и лЪть-то Павлу Матвзичу 
немного... 

— Ну, лЪть довольно, —возразилъ неумолимый Андрей Ива- 
нычъ,—я такихъ примфровъ знаю много. Челов$къ бодрится, 
бодрится и все себя молодымъ считаеть, а въ одно прекрасное 
утро проснулся, глядь-—старикь. ВЪФдь, воть, и въ пикетф то же 
бываеть: считаешь двадцать восемь, двадцать девять, а потомъ 
вдругь шестьдесять! 

И, очень довольный своей остротой, Андрей Иванычъ по- 
шелъ разносить ее по клубу. 

Въ это время на большихъ клубныхъ часахъ пробило де- 
вять. Я вскочилъь и нобфжаль внизъ съ такой посифшностью, 
какь будто боялся опоздаль на желфзную дорогу. «На Сермев- 
скую, и скорЪе!>—взакричалъ я, бросаясь въ сани. Отчего это 
такъ случилось,—я не знаю. Мн вдругь неудержимо захот$- 
лось увидфть Лиду. Только увидЪть, —больше ничего. Я и гово- 
рить съ ней не буду, а посижу съ Марьей Петровной. Въ са- 
момъ дДЪлЛЪ, какое удовольствие смотрфть на мое осунувшееся, 
измученное лицо? Вокругь нея все тамя молодыя, веселыя 
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лица... Но вфдь взглянуть на нее можно. Никому не запре- 
щается смотрЪть на, солнце, на звЪзды, на куполъ Исааюевекаго 
собора. 

Такъ размышлялъ я въ саняхъ, но и этому скромному же- 
ланшю не суждено было осуществиться. Швейцаръ объявилъ мнЪ, 
что молодые господа вотъ-вотъ сейчасъ,—еще и трехъ минуть 
не будетъ,—какъ узхали на тройк$, а Марья Петровна дома. 
Судьба словно хотфла доказать мнЪ, что и на куполь Исааюев- 
скаго собора не всегда можно смотрЪть. 

Марья Петровна была въ грустномь настроеши, разговоръ 
у насъ совеЗмъ не клеился. 

— А Лидмя Львовна, повидимому, уже никогда не бываетъ 
дома?—спросиль я не безъ ехидетва. 

— Вакъ никогда? Вчера она весь день оставалась дома. 

— А, вы это называете быть дома, когда у васъ сто чело- 
вЪкъ гостей! Знаете, Марья Петровна, вы меня удивляете. Вы 
вЪдь очень любите вашу племянницу, а между тЪмъ, съ этими 
ежедневными тройками, вечерами, балаганами вы ее почти не 
видите... 

— Да, это правда, я вижу ее очень мало, но что же дф- 
лать, Рай], | №16 дие ]еппеззе зе раззе... 

— Да, ]еипеззе, ]еппеззе... Это все прекрасно, но вЪдь есть 
предЪлъ всему. МнЪ кажется, что такой образъ жизни, какой 
ведеть Лидя Львовна, не особенно полезенъ для развитя ума 
и сердца, да, пожалуй, и не совсфмъ приличенъ. 

——- НЪть, Ра, если кто-нибудь изъ насъ долженъ уди- 
вляться, то это, конечно, я| Я всегда, говорила то, что вы гово- 
рите теперь, и вы же всегда со мной спорили. Я была противъ 
троекъ, вы меня убЪфдили, что это ничего. Общество, которое 
собирается у зыбкиныхъ, мн очень, очень не нравится, и я 
хотВла, чтобы Лида бывала тамъ какъ можно рЪже; вы доказы- 
вали мнЪ, что это невозможно, потому что Соня Зыбкина была 
съ Лидой въ институтЪ. Наконецъ, балаганы... Вы помните, мы 
чуть не поссорились съ вами за то, что я не хот$ла пускать 
туда Лиду... Я такь вфрю въ вашь такть и въ ваше знаше 
свфта, а теперь вы меня упрекаете въ томъ, что я васъ слуша- 
лась. Право, Рад, это несправедливо. 


Марья Петровна была совершенно права, но это еще бол%е 
меня раздражило. 


— Ну, хорошо, положимъ, что это такь. Разъ вы хотите, 
чтобы я быль виноватъ во всемь, охотно беру вину на себя. 
Ну, скажите, Марья Петровна, развЪ я когда-нибудь совЪфтовалъ 
вамъ, чтобы вы позволяли вашей племяннипЪ быть на такой 
короткой, фамильярной ног$ съ молодыми людьми, называть ихъ 
уменьшительными именами, проводить съ ними цфлые дни... 

— Вы намекаете на Мишу Козельскаго? Но вЪдь онъ род- 
ственникуъ... 

— Ахь, да, виноватъ, я забылъ это знаменитое родство! 
Мать княгини Возельской была троюродной сестрой Лидиной 
бабушкЪ... Родство, конечно, близкое, но только, видите ли, оно 
ни отъ чего не спасаетъ. 

«Перестань, остановись! ›—робко напомнилъ мнф внутренний 
голосъ, но я уже несся на всЪхь парахъ и вылиль всю желчь, 
которая накипЗла у меня въ душ за послБдюй м$сяцъ. Марья 
Петровна только обмахивалась вЪеромъ. 

— НЪть, Ра, на этоть разь я рЪшительно не согласна, съ 
вами. Миша езё ип еп 4е Боппе талзоп и не позволить себЪ 
ничего лишняго. Маз уопз ауех ипе 4епб сопбте Ци, я давно 
это замфтила, и онъ самъ это знаетъ. Юще вчера онъ говорилъ: 
«не знаю, за что Мельхиседекъь на меня дуется»... 

Я вскочиль, какъь ужаленный. 

— Вакъ онъ сказалъ? Вто это Мельхиседекъ? Я, что ли? 

— Ош, ©езё ип зобтиеб фае себе ]еппеззе уощз а 4опиб, 
]е пе за1$ раз гор, роагаиои... 

— Этого только недоставало!—закричалъь я, ОБгая по ком- 
натЪ и едва не сваливъ чайный столикъ, стоявпий на моей до- 
рог$.—Благодарю васъ, Марья Петровна! Вамъ мало того, что 
вы изъ своего дома сдЪлали притонъ какой-то буйной молодежи, 
вы еще позволяете ей оскорблять валпихъ гостей, да и кого же? 
Человфка, который знаеть вась съ дЪтетва... который... кото- 
рый быль шаферомь на вашей свадьбф, который... 

— Да что съ вами, Ра? Успокойтесь, — лепетала Марья 
Петровна, бЪгая за мной по комнат и усаживая меня, нако- 
нецъ, на диванъ.—Я рЪшительно не понимаю, почему это васъ 
такъ обижаеть. Если бы еще Мельхиседекь былъ какой-нибудь 
злодфй или извфстный разбойникъ, тогда я поняла бы. Маз ]е 
у0из аззиге, фие с’66ф ип Бошше #0104-й-Ё6 гезресба ]е, тете 


це езрёсе 4е залп, ]е сго15... Я была бы очень польщена, если 
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бы меня называли Мельхиседекомъ... Въ прошломъ году въ 
«Веупе 4ез 4епх Моп4ез» была о немъ статья, я вамь сейчасъ 
отыщу... 

— НЪть, хоть оть этого увольте!—заревЪль я въ изету- 
плени,—клянусь, что этой статьи я читать не стану! Довольно 
съ меня Бургундекихъ герцоговъ... И знайте, Марья Петровна, 
что я вашъ «Веупе 4ез 4деих Моп4ез> презираю и ненавижу оть 
всей души! Это даже вовсе не журналъ, это просто какая-то 
сонная артерля... что-то въ род$ <«[ез оспез Фа топазёге», ко- 
торыя вы такъ любите... 

— Да опомнитесь, Ра, что съ вами? Вы начинаете гово- 
рить мн% дерзости... 

Я опомнился. 

— Простите меня, Марья Петровна, я дЪйствительно го- 
ворю, Богь знаетъ, что. Но, видите ли, я чувствую себя очень 
дурно... Голова у меня не въ порядкЪ. 

— Ахьъ, да, да, вы блЪдны, какъ мертвецъ. И я принесу вамъ 
1опаат — это сейчасъ поможетъ. 

Я проглотилъ пять крупинокъ игнащя, потомъ еще нЪеколько 
какихъ-то другихъ крупинокъ, но это не помогло. Лихорадка 
меня била. Марья Петровна вел$ла заложить карету и послала 
за докторомъ. Меня привезли домой, уложили въ постель, на- 
поили горячимъ чаемъ. Часа черезъ два я согр$лся, но заснуть 
не могъ. Я всталъ съ постели и, чтобы наказать себя, записалъ 
подробно мой разговоръ съ Марьей Петровной. Пусть это по- 
служить мнЪ вфчнымъ напоминанемъ того, какъ я былъ глупъ 
и грубъ, и безтактенъ. 

Ну, хорошь же и ты, дрянной мальчишка, выдумываюцщий 
прозвища для людей, которые втрое старше тебя, и сочиняю- 
пий на нихъ глупые куплеты. Оттого, что ты раскачиваешься 
и выпячиваешь грудь, ты думаешь, что все тебЪ позволено... 
Но, вЪдь, и я когда-то былъ камеръ-пажомъ, и также качался и 
выпячиваль грудь, и былъ не хуже тебя, а ужъ умнфе былъ на- 
вЪрное. А воть теперь и я безпомощенъ, и хиль, и смфшонъ. 
То же будеть и съ тобою. НезамЗтно пройдутъ года, и, когда, ты 
будешь шамкать беззубымъ ртомъ, другой, новый камеръ-пажъ, 
который теперь еще не родился, будеть выпячивать грудь и пи- 
сать про тебя безсмысленныя вирши... Теперь ты попираешь 
меня ногами, а я и отомстить тебЪ ничЪмъ не могу, но, не без- 


404 


Покойся, за мной стоить велиюй мститель—время. ТебЪ, в?- 
роятно, не разъ говорили, и ты, какъ глупый попугай, повто- 
ряль, что время—деньги. Но, доживъ до моихъ лЪтъ, и ты 
узнаешь, что время гораздо больше, чЪмъ деньги. Время самый 
неподкупный судья и самый безпощадный палачъ! 


17-10 марта. 


НЗ сколько дней я пролежалъ въ постели. Въ первый же день 
Марья Петровна прислала узнать о моемъ здоровьЪ, что дока- 
зываеть ея необычайную доброту, потому что она была въ правЪ 
вмЪзето этого предписать своему швейцару, чтобы онъ никогда 
не пускалъь меня въ домъ. А на второй день я получиль за- 
писку оть Лиды. Я столько разъ перечитывальъ эту записку, 
что выписываю ее на память. 

«Вы напрасно разсердились на Мишу. Мельхиседекомьъ про- 
звала васъ экономка, которая живеть у Зыбкиныхъ. Соня намъ 
разсказала, и намъ показалось см$шно, но теперь, когда это 
васъ обидЪло, никто никогда не будеть васъ такь называль. Вы 
не повЪфрите, какъ мнЪ жаль, что вы больны, и какъ мнЪ хо- 
чется поскорЪе васъ увидЪть. Вашъ другь Лида». 

Получивъ эту записку, я совсЪмъ успокоился и проводилъ 
въ постели самые счастливые дни. Я забылъ про свою болЪзнь 
и про все окружающее, я видЪлъ передъ собой одну Лиду и 
все время повторялъ про себя «ПослЪднюю любовь> —одно изъ 
самыхъ моихъ любимыхъ стихотворенй Тютчева: 


О, какъ на склон нашихъ лЪтъ 
Н$жнЪй мы любимъ, суевЪрнЪЙ!.. 


Именно—суевфрнЪй. Лучшаго эпитета нельзя было приду- 
мать. Я внимательно разсматривалъ нетвердый, почти дЪтевюй 
почеркь Лиды и въ очерташи этихъ буквъ хотзлъ прочесть ея 
характеръ и мою будущую судьбу. Если-бъ я быль молодъ, я 
бы жаждаль имЪть ея портреть; теперь мн это не нужно, я 
и безъ того ее вижу. Букву к она пишетъь съ какой-то зави- 
тушкой вверхъ— вся, какъ живая, смотрить она на меня изъ этой 


завитушки. 
О, ты, послЗдняя любовь/— 
Ты и блаженство, и безнадежность! 


23-0 марта. 


Если бы дЪйствительно существовало царство любви, какое. 
бы это было странное и жестокое царство! Какими бы законами 
оно управлялось, да и могуть ли быть каве-нибудь законы для 
такой капризной царицы? Сотни красивыхь женщинъ прохо- 
дять мимо васъ, и вы остаетесь равнодушны. Вдругь вы уви- 
дЪли гдЪ-нибудь смазливенькое личико и сразу чувствуете, что 
жизнь ваша наполнилась, и что внЪ этого лица во всемъ мрЪ 
нфтъ для васъ ничего. Отчего это происходить? Можетъ-быть, 
валтъ прадЪдъ любилъ подобную женщину, и образъ ея родился 
вмзств съ вами, вошелъ въ вашу кровь, вь ваши нервы. И 
благо вамъ, если вы встрЪтите эту женщину, когда вы молоды! 
Она можетъ откликнуться на вашъ зовъ, и тогда царица любви 
приметъ васъ обоихъ въ свои свЪтлые чертоги. 

Увы! моя молодость прошла безъ такой желанной ветрЪчи. 
Но почему же я не могу сд$лать ее теперь? «Вы не старикъ, 
но все-таки вы въ лЪтахъ»,—сказала мнф Лида въ первый день 
натпего знакомства. Ну, что-жъ такое, что въ л$тахъ? ЧЪмъ же 
ля виновать, что она родилась слишкомъ поздно, или что я ро- 
дилсея слишкомъ рано? РазвЪ лЪта составляютъ преступлеше? 
Напротивъ того, во всфхъ другпхъ сферахъ жизни человЪкЪ съ 
лЪтами пртобр$таеть уваженте и почетъ. Зачмъ же его лишать 
самаго святого права —права любить? Если такъ, лучше ужъ 
прямо убивать всякаго, кому перевалить за сорокъ лЪтЪ. 

«НЪФтъ,—говорить мнф жестокая царица, —убивать тебя не 
стануть и не лишать тебя права любить. Если хочешь, иди ко 
мнф, но только не сладка тебЪ будеть жизнь въ моемъ цар- 
ствЪ. Стой у ограды моихъ чертоговъ и любуйся, какъ я буду 
расточать другимъ свои улыбки и ласки, и слезы счастья. А 
ты стой у ограды и молчи. Никакого уважешя, ни почета ты 
здЪеь не дождешься, но не смфй и вида показывать, что ты 
этимь не доволенъ, иначе я и возлЪ ограды стоять тебЪ не 
позволю. Вся твоя кровь закипить и заклокочетъ отъ обиды, а 
ты улыбайся заискивающей, гадкой улыбкой; все сердце пере- 
вернется отъ горя, а ты смЪйся и семени ослабзвшими нож- 
ками и пляши въ присядку... А, главное, молчи, молчи и молчи!» 

Такъ воть нфть же, не стану молчать! Будь что будеть, а 
я войду въ эту заколдованную ограду и заговорю гордымъ язы- 
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комъ свободнаго человЪка. Авось, и не выгонятъ оттуда. ВЪдь 
не всегда же женщины любили однихъ молокососовт. Воть, 
чтобы не далеко ходить за примФрами, Мазепа... Онъ быль 
гораздо старше меня, а вФдь полюбила же его Мари... Да и 
не старикъь же я въ самомъ дфлЪ, не Степанъ Отепанычъь, ко- 
торый два года лежитъ безъ ногъ. 


26-ю марта. 


Третьяго дня докторъ позволилъ мнф встать съ постели, но 
отнюдь не выфзжать, и съ этого дня въ голову мою засЪль 
планъ рЪшительнаго объяснешя съ Лидой. По правдЪ сказалъ, 
мои надежды на успЪхъ основались отчасти на ея запиекЪ, — 
но что же доказываеть эта записка? Она была вызвана исклю- 
чительно желанемъ выгородить Мишу; теперь мнЪ это ясно, 
какъ день, но тогда я видЪль въ ней совезмъ другое. Я хо- 
дилъ по своей квартир въ какомъ-то опьянфни. Изъ посл$д- 
нихъ стиховъ Тютчева я безнадежность какъ-то забылъ, а ду- 
малъ только о блаженствЪ быть мужемь МЛиды, посвятить ей 
весь остатокъ силъ и жизни. Вчера мой планъ окончательно 
созрЪзлъ, а сейчасъ я привелъ его въ исполнеше. Я просилъ 
доктора прЕВхаль сегодня пораньше, чтобы посмотрЪть на дЪй- 
стве новой укрфпляющей микстуры. Онъ явился въ десять ча- 
совъ, остался очень доволенъ и микстурой, и моимъ вниманемъ 
къ его лёченио и выразиль надежду, что дней черезъ десять 
онъ, вЪроятно, позволить мнф выЪфхать. Только-что онъ вышелъ 
за дверь, я одфлся и полет$лъ на Сермевекую. Планъ мой осно- 
вывалея на томъ, что Марья Петровна встаетъ очень поздно, 
и что въ такой раный чась гостей я не застану. Расчеть 
удался вполнф. Лида сидЪла одна въ залЪ за фортешано и 
разучивала какую-то’ сонату. Она мнЪз очень обрадовалаеь и 
хотЪла сейчась же бЪжать будить Марью Петровну; я насилу 
убЪдилъ ее этого не дЪлаль. Мы начали болтать о разныхь 
пустякахъ, время уходило; я зналъ, что такой удобной минуты 
мн долго не дождаться, а между т$мъ, непреодолимая робость 
сковывала мнф языкъ. Наконецъ, я ршился. Я началь очень из- 
далека; заговорилъ о своемъ горькомъ одиночествЪ$, о томъ, что 
Лида одна могла бы сразу прекратить ве мои печали и 00- 
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лЪзни, но все-таки ничего не выходило: гордый языкь свобод- 
наго человЗка, которымъ я собирался говорить еъ Лидой, по- 
низилея на нЪФеколько тоновъ. Лида съ самаго начала моей 
рацеи смотрфла какъ-то особенно лукаво и все хотфла что-то 
сказать, но не рЗшалась. Она не выдержала, какъ всегда. 

— Павликъ, говорите яснЪе. Вы мнф дфлаете предложене? 
Да? Ахъ, какой вы милый, какъ я рада! 

Она вскочила съ мЪста и схватила меня за руки. 

— Это не сонъ, Лида? — векричалъ я, внЪ себя отъ во- 
сторга, стискивая ея пальцы, — вы соглашаетесь быть моей 
женой? 

Лида отшатнулаеь и сфла на прежнее мЪето. 

— Ахъ, нфть, Павликъ, этого я не могу, а все-таки мнЪ 
очень прлятно, что вы мнЪ сдЪлали предложене. 

— Что же это значить, Лида? За что вы меня такъ мучите? 

— Это большой секретъ, но, такъь и быть, я вамь скажу 
все. Я обЪщала выйти за Мищу. 

— ВКакь за Мишу? ВЪдь онъ еще въ корпус$. 

—щ Черезъ четыре м$сяца онъ будеть офицеромъ и тогда 
мы сейчась же поженимся, а если по молодости лВть ему не 
позволять, онъ возьметъь медицинское свидЗтельство и сейчась 
выйдетъь въ отставку, а послЪ опять вернется въ полкъ. Мы 
это давно рЪшили. Вогда я еще была въ институтЪ, мы уже 
любили другъ друга. Видите, какъ я васъ люблю, какой я вамъ 
секреть открыла. Этого никто, никто не знаетъ. МнЪ такъ стало 
васъ жалко, когда вы заговорили про ваше это... одиночество, 
что если-бъ я не обфщала МишЪ, я бы непремЪнно вышла за 
васъ. Знаете что? Женитесь на тетз! Мы бы тогда вс$ жили 
выЪст$... Воть было бы весело! Не хотите? Ну, пожалуйста, 
женитесь хоть для меня... А я могу разсказываль, что вы мнЪ 
сдЗлали предложеше? 

Я молчалъ. 

—щ Ну, хорошо, я не буду разсказывать, я вижу, что вы 
этого не хотите. Я только разскажу Мишф... МишЪ можно? 

°’—- 9, конечно, МишЪ можно!-—воскликнуль я въ порывЪ 
отчаяшя.—Не только можно, но и должно. Еще бы не разска- 
зать Миш$ф! Онъ будеть вашимъ мужемъ, для всякаго другого 
человзка было бы довольно такого счастья, но для Миши мало. 
Ему для полнаго торжества нужно еще вдоволь насмЗяться и 
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наглумиться надъ бЪднымь старикомъ, у котораго ничего не 
осталось ВЪ жизни... | 

Лида опять вскочила съ мЪета и обвила руками мою шею. 

— Павликъ, милый, простите меня, я сказала большую глу- 
пость. НЪтъ, нфтъ, повфрьте, я никому не разскажу: ни тетЪ, ни 
Мишф, никому, никому. Пусть это останется тайной между нами. 
Вы вЪдь будете любить меня попрежнему. Мы останемся друзьями? 

_ Я почувствовалъ, что могу разрыдалься, какъ ребенокь, и 
убЪжаль домой. 

Ну, воть, и конецъь «моей послФдней любви», изъ которой 
ушло только блаженство, а безнадежность осталась вполнЪ. 
Долженъ сознаться, что сейчасъ, вернувитись домой, я почуветво- 
валъ какое-то облегчеше. По крайней мЪрЪ, все опредФлилось, 
не будеть больше тревогь и волненй. Теперь безъ помЪхи 
стану продолжаль эти записки. Я началъ ихъ съ цфлью подвести 
итоги прошлой жизни, но увлекся текущими событями. Теперь 
совсЪмъ не будеть текущихь событй, останутся одни итоги. 

Но что мнЪ больше всего понравилось въ объяснешяхъ 
Лиды, это то медицинское свидфтельство, которое собирается 
взять Миша Возельсюй. ХотЪлъ бы я посмотрЪть на того док- 
тора, который выдасть ему свидфтельство! Онъ здоровъ, какъ 
бревно. Если бы медицинсве факультеты всего земного шара 
собрались въ Петербург$, они не могли бы, я думаю, найти 
въ немъ никакой болЪзни. ВЪдь для того, чтобы быть больнымъ, 
надо все-таки быть человЗкомъ мыслящимъ, проевфщенныму... 
А разв$ у бревенъ бывають болЪзни? 


27-10 марта. 


Вопреки тому, что я написалъ вчера, приходится настро- 
чить еще страничку текущихъь событй. Вчера, едва я усп$лъ 
записать мой разговоръ съ Лидой, мнф подали записку отъ 
Марьи Петровны. 

«Моп спег Раф, я очень обрадовалась, узнавъ, что вы были 
у меня утромъ; я не знала, что вамъ позволено выфзжать. Пр- 
Ъзжайте ко мнЪ обЪдать, Лида уЪхала на цфлый день, я оста- 
юсь одна». 

МнЪ было все равно, я поЪхалъ. 
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Утромъ я перенесъ свое положеше довольно бодро, но когда 
я вошелъь къ Марь ПетровнЪ, когда я увидЪлъ эти стЪны, въ 
которыхъ родились и погибли мои послЪдея надежды, мн%® сдё- 
лалось невыразимо горько. Вся душа моя заныла, какъ больной 
зубъ. При такомъ настроении нельзя найти лФкарства болЪе 
успокоительнаго, какь общество Марьи Петровны. Она такъ 
ужасалась моей блфдноети, лБчила и жалЪла, что я почуветво- 
валъ къ ней какую-то благодарную н%®жность. Въ порывЪ этой 
нЪжности я рзшилея повЪдать ей мое горе. 

— Марья Петровна, —сказалъ я, когда мы усзлись посл 
обЪда въ маленькой гостиной —мы съ вами таве старые дру- 
зъя, что я считаю долгомъ покаяться передъ вами. Вы, можетъ- 
быть, разсердитесь, но я все-таки скажу. 

— Да, это правда, Ра], мы очень старые друзья. 

—щ Знаете ли, зач$мъ я пр!Бзжалъ къ вамъ сегодня утромъ? 
Я сдБлаль предложене Лидш Львовнф... 

Другая женщина при такомъ извЗетш, по крайней мЪрЪ, 
вскрикнула бы отъ удивленшя, но Марью Петровну ничЪмъ не 
удивишь. Она только спросила очень флегматично: 

— Да, въ самомъ дзлЪ? Ну, и что же? 

— Вонечно, получиль отказъ. Впрочемъ, иного и нельзя 
было ожидать. 

— О, н$тъ, вы напрасно такъ говорите. Если бы Лида спро- 
сила у меня, какь поступить, я бы ей посовЪтовала принять 
ваше предложеше. Вы были бы прекраснымъ мужемъ. 

— Благодарю васъ, Марья Петровна, хотя, конечно, вы это 
говорите только для того, чтобы утЪшить меня. 

— Н?Ъть, вы знаете, что я никогда вамъ не льщу. Будь я 
на мфотБ Лиды, я согласилась бы непремЪнно. Правда, у васъ 
большая разница въ годахъ, но что же изъ этого? Теперь такъ 
часто случается, что дЪвушки выходять по любви за молодыхъ 
людей, а потомъ бывають несчастны всю жизнь! 

Н?Ъжность моя къ Марьв Петровнз усиливалась все боле 
и болбе. За послЗднюю фразу я готовь быль расцфловать ее. 
«Воть женщина, думалъ я про себя, которая меня дЪйствительно 
любить и цфнитъ, она не насмфется надо мной, какъ та». А 
между тьмъ, л самъ не умБлъ пЪнить ее,—какъ всегда бываетъ 
въ жизни. И воть я долженъ лишиться этого послдняго утф- 
шения, этой послфдней пристани: послв того, что произошло 
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съ Лидой, мнз не возможно часто бывать здЪеь. И вдругъь мнЪ 
сдЪлалось страшно при мысли, что я долженъ буду возвратиться 
домой. Я никогда не тяготилея одиночествомъ, но прежде дЪло 
другое: прежде были надежды. А. теперь вернуться въ эту пу- 
стую, холодную квартиру для того, чтобы проводить безконеч- 
ные часы одному въ страдантяхъ болЪзни и съ постояннымъ чув- 
ствомъ невыносимой, горькой обиды... НЪть, это слишкомъ тяжело! 

Я взглянуль на Марью Петровну. Глаза ея сляли такой доб- 
ротой и такимъ участемъ, что она показалась мнЪ красавицей. 

— Марья Петровна, — брякнулъ я вдругь совершенно не- 
ожиданно для самого себя,—если бы вы такъ поступили на мф- 
стз Лиды, сдфлайте это на своемъ мЪетЪ. Будьте моей женой! 

Марья Петровна не удивилась и этому. Она помолчала съ 
минуту, потомъ сказала: 

— Н$ть, Рад, на моемъ мВет это совершенно невозможно. 

— Почему же невозможно? 

— По многимь причинамъ. Во-первыхь, я не хочу поте- 
рять свою свободу. 

— Да на какой чорть нужна вамъ эта, свобода? — вскрик- 
нуль я, уже не выбирая выражешй.—Право, можно подумать, 
что вы широко пользовались своей свободой. Помилуйте, вы 
живете, какъ какая-нибудь игуменья, только вмЪфсто требника 
читаете «Веуце 4ез 4еих Мопаез», что почти одно и то же... Не 
пугайтесь, я не буду нападать на вапть любимый журналъ. По- 
вЪрьте, что этой свободы я у васъ не отниму. Ну, а другихъ 
причинъ нЪтъ? 

— Н$Ъть, есть и другя; главное, что теперь это слишкомъ 
поздно. Зачфмъь вы не сдЪлали мнЪф предложеше тогда... по- 
мните, когда вы меня такъ любили? 

— Побойтесь Бога, Марья Петровна, намъ тогда было по 
десяти лЪтъ... Разв$ въ таке годы можно жениться? 

— НЪть, Раш, вы ошибаетесь, вы были тогда на семь лЪть 
старше меня. 

— Ну, положимъ, что тажь, не спорю. Но если я былъ на 
семь лЪть старше васъ, то и теперь остается та же разница. 
Почему же это можеть служить препятствтемъ? 

— НЪть, вы меня не такъ поняли. Я хотфла сказать, что 
въ мои годы страшно вступать въ новую жизнь, въ эту область 
неизвфстнаго... 
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— Вакая же это область неизвЪстнаго? Вы забываете, ка- 
жется, что уже были замужемъ и прожили довольно счастливо 
съ вашимъ покойнымъ мужемъ... | 

—щ Это правда, я очень любила и уважала Осипа Василье- 
вича, но все-таки въ этихъ супружескихъ отношевшяхъ есть много 
непр1ятнаго. Е риз ]е уощз гал дае 4апз $006 се]а Пуа 
с06 теще дит п’ез6 раз а $016 сотше П #6... 

СлЪдовало начинать отступлене, но въ эту минуту потерять 
Марью Петровну уже казалось мнЪ несчаетемъ. Я продолжалъ 
настаивалъ. | 

— Марья Петровна, выслушайте меня. Мы такъ давно зна- 
емъ другъ друга, что съ помощью взаимныхъ уступокъ намъ 
будеть не трудно сгладить вс$ эти шероховатости супружеской 
жизни. Мы и безъ того видимся съ вами ежедневно... Что же 
будетъ удивительнаго въ томъ, что мы, наконецъ, ветупимъ въ 
бракъ? Это не будетъь бракъ по страсти, потому что въ наши 
годы смфшно же влюбляться безумно... по крайней м$рЪ, другь 
въ друга. Это не будеть бракъ по расчету, потому что у каж- 
даго изъ насъ есть и обезпеченное состояше, и прочное поло- 
жене въ обществ. Это будетьъ, если можно такъ выразиться, 
бракъ по удобству и по старой дружбЪ. Наконецъ, мы прибли- 
жаемся къ такимъ годамъ, когда насъ поневолЪ будуть пос?- 
щать разныя немощи и бол$зни. ВмЪето того, чтобы каждый 
день посылать узнавать о здоровьф, не лучше ли намъ ухажи- 
вать другъ за другомъ, помогать другъ другу доживать посл$д- 
ше дни? До сихъ поръ мы весь нашъ жизненный путь прошли 
рядомъ, а теперь мы пойдемъ рука объ руку... Воть и все, — 
другой разницы не будеть. 

Краснорз ше мое пропало даромъ; Марья Петровна меня не 
слушала. Она, видимо, была вся погружена въ свои брачныя 
воспоминатя. 

— Представьте себЪ,— прервала она мои аргументы, — что 
Осипъ Васильевичъ приходилъ иногда ко мнЪ въ старомъ гряз- 
номъ мзховомъ халатЪ и курилъ трубку... Моп ПЛей, еп ди’а 
се зопуеп! ал 4ез палзбез... А поел, когда онъ уходилъ, его 
этоть мЪхъ оставался на моемь диванф. А одинъ разъ онъ при 
мн вынуль свою челюсть и теръ ее какимъ-то порошкому... 
Это ужасно, ужасно! 

— Но вЗдь со мной ничего подобнаго не можеть случиться. 
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Челюсть я при васъ вынимать не буду, потому что всЪ мои 
зубы сохранились, трубку я не куриль никогда и могу вамъ 
поклясться, если вы этого потребуете, что вы никогда меня не 
увидите въ халал$, по крайней мБрф, въ м$Ъховомъ. 

— Еб риз П 666 ]а]оих, БотгИ]етеив }а]оих, хотя я и не 
подавала никакого повода. Иногда онъ говорилъ, что у$зжаетъ, 
и неожиданно возвращался, думая застать кого-нибудь. Конечно, 
онъ никого не заставалъ, но согласитесь, что тая подозрзия 
очень обидны, тёмъ болфе, что въ провинщи, гдф мы тогда 
жили, это извфетно вефмъ. Особенно онъ ревновалъ меня лф- 
томъ, когда долженъ былъ Ъздить на разные смотры. АТогз ропг 
ш’еЁгауег, Ц шуепбал6 спадие №15 4е поиуеЦез зо зез. Одинъ 
разъ адъютантъ, но его приказаню, увфрялъ меня, что есть 
такой законъ, по которому Осипъь Васильевичъ, какъ только 
войска выступаютъ въ лагерь, имфеть право разстр$лять меня 
безъ всякаго суда. Че ше зоиутепз $тёз Меп ди’ арре!ал6 себе 
збирт4е 101 военный регламентъ... Конечно, я этому не пов?- 
рила, но согласитесь, Ра], что это обидно. 

— Охотно соглатпаюсь, но клянусь вамъ, Марья Петровна, что 
я не буду ревновать васъ ни въ какомъ случа, даже если застану 
васъ наединз съ Колей Вунищевымъ, котораго вы такъ любите. 

— Еп уоПа епсоге ип шота! Это правда, что я его очень 
любила, а ч5мъ же онъ отплатиль мнф? Онъ не быль у меня 
пфлую вЪчность и только въ Новый годъ забросилъ карточку. 
Еп обпбга], 1ез Потиез пе захепф раз арргбаег ип зепитеп® 
риг... У нихъ у везхъ таме грубые инстинкты, такое желанте 
показывать свою грубую силу! Аа Юп@ №е0]аз а $01ё-а-Р6 [е 
сагасёёге Че зоп оп@е. Осишь Васильевичь былъ совсфмъ, со- 
воЪмъ такой же. 

— Но вфдь во мн вы не замЪчали этихъ грубыхъ ин- 
стинктовъ? Скажите по. правдЪ. 

Марья Петровна внимательно и на меня. 

— Да, это правда, у вась я не замБчала... Можетъ-быть, 
и вы были бы такой же... НЪть, Ра], повЪрьте, я васъ очень 
люблю, считаю вась своимъ лучшимъ другомъ, но выйти за- 
‚мужь не могу, не могу, не могу! 

Я взялся за шляпу. 

‚— Вуда же вы уходите! Неужели мы не можемъ остаться 
друзьями безъ этого? 
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Я усЪлея на прежнее м$сто и мы начали молчать. Есть 
люди, съ которыми даже молчать удобно, и Марья Петровна 
принадлежить именно кь категори такихъ людей, но послЪ 
разговора, который былъ между нами, намъ было неловко, и 
мы оба вздрогнули оть удовольствля, когда на лфетниц® рас- 
дался звонокъ. 

Это былъ докторъ. При видЪ меня, лицо его выразило 
сначала неподдЪльный ужасъ, потомъ пр1обрЪло выражене обиды 
и сарказма. 

— Ну-еъ, батюшка Павель МалвЪфевичъ, благодарю — не 
ожидалъ. Это выходить роцойг за внимаше. Л, конечно, вамъ 
не отецъ и не опекунъ, и не могу вамъ запретить уморить 
себя, если вамъ пришла такая фантазля, но тоже получать 
даромъ деньги за визиты не желаю. Поищите себЪ другого 
доктора, а зат$мъ танцуйте, наливайтесь, кутите, катайтесь на 
тройкахъ, дфлайте все, что хотите. Однимъ словомъ, какъ го- 
ворять французы-—уосие ]е саге! 

— Та сайте — кротко поправила Марья Петровна. 

— Ну, ужь я тамъ не знаю: 1е или а, но только лЪчить 
я васъ больше не могу. 

— О, н$ть, можете, докторъ!-—воскликнулъь я съ убЪжде- 
шемъ,—можете больше чЪмъ когда-нибудь! Везите меня домой 
и дБлайте со мной все, что хотите. Даю вамъ честное слово, 
что не выЪду изъ дома хоть цфлый годъ, если нужно. Теперь 
мн и выфзжать некуда! 


5-ю февраля. 


Кажется, на этоть разъ я заболЪлъ не на шутку. Докторъ 
морщится, прописываеть все болфе и болЗе укрЗпляющия мик- 
стуры и каждый разъ попрекаеть меня выЪздами изъ дому на 
прошлой нед$лБ. Онъ называеть этотъ выЪзздъ «шалостью, за 
которую дЪтей сЗкуть>. 

Докторъ правъ. Это дЪйствительно была шалость не только 
въ медицинскомъ, но и во веЪхъ другихъ отношеняхъ. Вакъ 
я могъ надфяться на какой-нибудь успфхь? А если бы Лида 
согласилась, —какая жизнь меня ожидала? Положимъ, она очарова- 
тельный ребенокь. Но мнЪ ли няньчиться съ этимъ ребенкомьъ? 
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Всю жизнь я говориль и думалъ, что нЪть счастя внЪ 
семейной жизни. Много встрЪчалось на моемъ жизненномъ пути 
милыхъ и привлекательныхь дфвушекъ, съ которыми это счаеме 
казалось возможнымъ, и, однако, я не дфлалъ никакихъ серьез- 
ныхъ попытокъ, чтобы создать его. Я все откладывалъ, все 
ждалъ чего-то необыкновеннаго... Ну, воть и дождался! При- 
чина такой медлительности кроется въ томъ, что старость ни- 
когда не входила въ мои расчеты о будущей моей жизни. 
Когда въ прошломъ году кто-то назвалъ меня старымъ холо- 
стякомъ, я разсмЪялся самымъ искреннимъ смЪхомъ. Холо- 
стякъ,—да, но почему же старый? 

И воть, проживъ около полувЪка въ платоническихъ мечта- 
шяхъь о семейномъ счастьВ, я вдругъ въ одинъ и тоть же день 
сдфлаль два предложешя. Если мою исторю съ Лидой по 
сумм страдашй, которыя я изъ-за нея вынесъ, можно назвать 
драмой, то инциденть съ Марьей Петровной я см$ло назову 
водевилемъ для разъЗзда. Я долго потомъ размышлялъ 0 томъ, 
что именно побудило меня сдфлать этоть неожиданный коми- 
чесый шагъ, и пришель къ убЪжденшо, что я безсознательно 
для самого себя исполнилъ послфднее поручене Лиды: «жени- 
тесь на тетБ, сдфлайте это хоть для меня», говорила наивная 
дфвочка. Она привыкла къ тому, что я у нея на посылкахъ, и 
посылала меня къ тетЪ. Я привыкъ исполнять ея капризы и су- 
нулся къ тетБ, а тетя, взроятно, склонилась бы на мои доводы — 
какъ это всегда бывало до сихъ поръ, если бы я самъ не испор- 
тиль дЪла, вызвавъ передъ ея воображешемъ образъ Осипа Ва- 
сильевича, съ трубкой, вставной челюстью и грубыми инстинктами. 

Какъ бы то ни было, но если уже Марья Петровна мнЪ 
отказала, то кто же пойдеть за меня? Приходится признать 
себя вЪчнымъ холостякомь и влачить въ горькомъ одиночеств$ 
опредзленные мнф судьбою дни. Есть люди, которые мирятся 
‘съ полнымъ одиночествомъ и находять въ немъ даже какую-то 
отраду, но эти люди слишкомъ любятъ себя, а я себя любить 
не могу, потому что довольно жалкаго о себЪ мнЪая. 

Какъ же, однако, жить, если некого любить и не на что 
надфяться? Въ моей Дрезденской тетради я когда-то высказаль 
мысль, что каждый человЪкь взамЪфнъ личнаго счастя можеть 
найти утфшене въ любви къ челов$честву вообще. Теперь 
объ этомъ предмет я думаю нЪФеколько иначе. 
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Изъ всЪхъ фразъ, которыми себя убаюкиваютъ люди, нЪть 
фразы болфе безсодержалельной и фальшивой, какъ фраза о 
любви къ человЪчеству. Я понимаю, что можно любить жену, 
дфтей, отца, мать, братьевъ, сестеръ, друзей, знакомыхъ. Я 
понимаю, что можно любить страну, въ которой мы родились, 
и, когда отечество въ опасности, пожертвовать для него жизнью. 
Я понимаю, что можно не только цфнить умомъ, но до н$- 
которой степени любить и ‘сердцемъ людей незнакомыхъ, чуже- 
земцевъ, если они расширили напть умственный горизонтъ, 
дали намъ художественныя наслажденя или поразили наше 
воображене какими-нибудь подвигами въ различныхъ сферахъ 
жизни. Но любить всю массу людей только по тому, что они 
люди, —сомнфваюсь, чтобы кто-нибудь дЪйствительно испытать 
такое чувство... Почему китайцы ближе къ моему сердцу, ч$мъ 
ть минералы, которые лежать въ дЪвственныхъ л$сахъ Америки? 
Если бы пропов$дывали любовь отрицательную, состоящую въ 
томъ, чтобы не дЪлаль и даже не желать зла китайцамъ, такую 
любовь я допустить готовъ. Но вфдь я и минераламь не же- 
лаю ничего худого: пускай себЪ лежать спокойно въ н$драхъ 
американской земли, пускай и китайцы наслаждаются жизнью 
въ предЪлахъ своей Небесной имперш. Выходить изъ этихъ 
предфловъ я имъ, во всякомъ случа, не желаю, потому что, 
если-бъ они захотВли въ большшомъ количествЪ посфтить Европу, 
то бороться съ ними было бы не легко. 

Л не знаю, отчего люди съ широкимъ и вмЪфетительнымъ 
сердцемъ ограничиваются любовью къ человЪфчеству. Можно рас- 
ширить сферу любви еще больше. Можно приходить въ восторгь 
оть любви ко всему животному царству, потомъ отъ. любви къ 
земной планетВ, потомь оть любви къ солнечной системЪ, на- 
конецъ, оть любви ко всей вселенной. Я не понимаю такой 
всеобъемлющей любви. Пусть любить вселенную тотъ, кому въ 
ней хорошо живется. 


9-0 апрьля. 


Мнф все хуже и хуже. Теперь вмфсто одного доктора ко 
мнЪ Фздять два. Оедоръ Оедоровичъ привезъ ко мн$ своего шуя- 
теля Антона Антоныча, «спещалиста». Этотъь Антонъ Антонычь 
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настолько сухощавъ и мраченъ, насколько Оедоръ Эедоровичъ 
‘игривъ и развязенъ. Вакая у меня собственно болЪзнь, они 
мн не сказали, но цфлый часъ говорили 0б0 мнф по-латыни, 
безцеремонно тыкая въ меня пальцами. Я нахожу это крайне 
неделикатнымъ и съ ихъ точки зрЪшя неосторожнымъ. Они, ко- 
‘нечно, убЪждены въ томъ, что изъ всего латинскаго языка мнЪ 
извЪетны только два слова: омнибусь и каптенармусъ; между 
т5мъ, я знаю н$еколько побольше, а одинъ мой товарищь по 
корпусу считается теперь однимъ изъ лучшихъ латинистовъ 
въ ИЮвропф. 

Прямымъ послфдетвнемъ появленя Антона Антоныча была 
четвертая микстура, самая что ни на есть укрзпляющая. На 
первый разъ она подЪфйствовала хорошо, и, благодаря ей, я могу 
приняться за свои записки, чего не могъ дфлаль въ послздше 
дни по причинф чрезм$рной слабости. Эти записки составляютъ 
единственную радость моей жизни, все остальное мнф запре- 
щено. Хорошо, что Оедоръ Федоровичъ ничего не знаеть объ 
этомъ; иначе онъ, конечно, запретилъь бы мнЪ писать. 

Запретилъ онъ мн дЪйствительно все. Я не могу ни пить, 
ни Феть, ни курить, ни читаль, ни принималь знакомыхъ. Вто- 
рой докторъ даже сказаль мнз съ грустью: 

— Постарайтесь поменьше думать... Впрочемъ, это, конечно, 
трудно при безеонницЪ. 

Марья Петровна допускается ко мнЪ по особой протекщи 
доктора. Увы! вчера она увидзла меня въ халат и, вфроятно, 
опять вспомнила, своего Осина Васильевича { пирёзза е тбтолге. 

Странно, что вопросъ о смерти интересовалъь меня съ пер- 
выхъ дЪтекихъ лЪть. Я ощущалъ тогда самый суев5рный страхъ 
при этой мысли. Смерть мало-мальски знакомаго мн человЪка 
лишала меня на нФсколько дней аппетита и сна. Потомъ этотъ 
страхъ исчезъ, но прошло много лБть прежде, чБмъ я освоился 
еъ мыслью, впрочемъ, довольно распространенною, что всВ люди 
умрутъ: и злые и добрые, и бЪдные и богатые, и старые и мо- 
лодые. Это единственное равенство, котораго могли достигнуть 
люди. Оть мысли, что вс$ люди умрутъ, до мысли: «и я умру>— 
еще большое разстояше. До этой послЗдней мысли я додумался 
только вчера. 
| Не могу сказать, чтобы я очень боялся смерти. Да и стоить ли 
бояться, когда и боящихся, и небоящихся ожидаетъь одинаковая 
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участь? У меня быль товарищь, очень боявиийся и доведпий 
регулярность своей жизни до послфднихъь предфловъ. Никогда 
онъ, бывало, не съесть лишняго куска за обЪдомъ, никогда 
не просидить лишнихъ пяти минуть передъ отходомъ ко сну. 
Разстояше разныхъ уголковъ его сада было измЪрено очень 
точно, и, совершая свою утреннюю прогулку, онъ даже тыкалъ 
ногой въ старую липу, стоявшую на краю аллеи, въ доказа- 
тельство того, что имъ пройдено опредзленное число шаговъ. 
Несмотря на всЪ эти предосторожности, онъ умеръ, не доживъ 
до сорока лЪтъ. Моя тетушка Авдотья Марковна очень смфя- 
лась надъ его постояннымъ страхомъ. 

—щ Ну, не глупо ли такъ бояться?— говорила она ему своимъ 
безцеремоннымъ языкомъ.—ВЪдь когда ты Здешь изъ Москвы 
въ Петербургъ, ты раздЪваешься и ложишься спать въ вагон%, 
а просыпаешься въ Петербург. То же самое и смерть: туть 
заснемъ, а гдЗ-нибудь проснемся. 

Сама Авдотья Марковна ничего не боялась, не принимала 
никакихъ предосторожностей и дожила до восьмидесяти пяти 
лЪть. Но и она умерла какъ-то нечаянно. 

Люди, желаюцие скрыть, что они боятся смерти, говорятъ, 
что не смерть ихъ пугаетъ, а предемертныя страдая. Они 
любять повторять извфстное изречеше: «се п’ез6 раз Па тогё, 
(и ш’еЁгауе, с’ез6 ]е шопгг». Это совсЗмъ неосновательная 
уловка. Страданя происходятъь не оть смерти, а отъ бол$зней, 
которыя иногда вовсе не оканчиваются смертью. Объ этомъ го- 
ворили мнз многе доктора, это видфлъ я и самъ, присутствуя 
при смерти моего единственнаго и н®жно-любимаго брата. За 
нъеколько часовъ до смерти дыхане его стало ровнЪе, лицо 
спокойнЪе, такъ что лучъ надежды, я помню, воскресъ во мн®. 
А въ самую минуту смерти онъ остановилъ на мн удивленный, 
вопрошающий взглядъ. Лицо его и послЪ смерти сохраняло то же 
выраженше, пока я не закрылъ ему глаза. МнЪ хот$лось спро- 
сить у него: «Чему ты удивляешься, мой бФдный Саша? Уди- 
вило ли тебя то, что ты увидфлъ, или ты удивляешься тому, 
что ничего не увидфлъ?> 

Я человЪкъ вФруюций, но недостаточно вЪзрующий. Я про- 
читаль важнЪфйпия сочиненя матералистовъ, но недостаточно 
увфровалъ и въ нихъ. Я убЪдился въ томъ, что помимо всякихъ 
учешй ип книгъ, въ глубин® каждой челов ческой души таитея 
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мысль, что наше существоване прекратиться не можетъ. Это 
какой-то внутренний голосъ, нерЪшительный и тих, но живучий: 
его легко заглушить доводами разума и науки, но уничтожить 
нельзя. Иногда онъ дфлается громче, и люди повинуются ему 
безсознательно, почти противъ воли. Для чего мы Ъздимъ на 
похороны и панихиды? Я не говорю о тЪхъ свфтекихъ пани- 
хидахъ, куда Ъздять для родныхъ покойника, а иногда просто 
для развлечемя. Однажды Марья Петровна очень огорчалась 
тфмъ, что несвоевременно узнала о смерти какой-то своей прия- 
тельницы, а потому не могла быть на панихидЪ. Я старался 
ее успокоить, что она успеть это сдЪлать на сл5дуюпий день. 

— 01, сез6 Меп алёге спозе, — наивно созналась Марья 
Петровна, — а, ргепибге панихида езё бощоигз ра аппибе. 

Но каждому изъ насъ случалось Фздить на панихиды въ домъ 
челов$ка одинокаго, у котораго не было родныхъ, и гд$ мы не 
могли надфяться кого-нибудь встр$фтить. На таюмя панихиды я 
преимущественно заставляль себя Ъздить, говоря себЪ, что я 
обязанъ отдать послВдый долгъ... кому? Отдавать послЪдей 
долгь покойнику нелфпо, потому что онъ этого не увидитт... 
Но въ томъ-то и дЪло, что внутреннй голосъ говориль мнЪ, 
что покойникь увидить и оцЪнить. 

Еще громче говорить этотъ голосъ, когда я думаю о своей 
собственной панихидЪ. Я живо представляю себЪ всю картину 
панихиды, вижу входящихь людей, слышу ихъ разговоры, за- 
мфчаю оттЗнки искренности или равнодупия на томъ или дру- 
гомъ лиц. Одного только я придумать не могу: откуда я это 
все буду видЪть? 

Это «откуда» составляетъь ту загадку, надъ разгадкой кото- 
рой мучились и взчно будуть мучиться люди: и высоко-разви- 
тые, и неразвитые вовсе. Гамлеть говорить: 


Умереть — уснуть. 


Уснуть... быть-можеть, видЪть сны... каме? Воть въ чемъ 
вопросъ! | 

Авдотья Марковна, вЪфроятно, никогда не читавшая Шекс- 
пира, употребила то же сравнеше, но формулировала свою 
мысль яснЪе. 

Замфчательно, что наука, рфшившая разъ навсегда, что 
послз смерти ничего не будетъ, все-таки силится по време- 


21* 
19 


намъ приподнять хоть край завесы, которая покрываетъ вели- 
кую тайну. Почему мноме извфстные ученые такъ увлекаются 
спиритизмомъ? Что ихъ интересуеть на спиритическихь сеан- 
сахъ? Неужели одни фокусы? 

Оть спиритизма моя мысль естественно перешла къ умер- 
шимъ. Я долго перебиралъ мысленно всЪхъ близкихь мн лю- 
дей и оказалось, что огромное большинство ихъ въ могилф. 
Ну, что-жь, пора и мн къ нимъ. 

Но только мнЪ бы хот®лось умереть въ полномъ сознаюи, 
хотфлось бы знать, что я умираю, и въ послЗдний разъ внима- 
тельно слфдить за собой. Врядъ ли это желаше исполнится. Я, 
вфроятно, умру въ то время, когда меня будутъ увЪрять, что я 
почти здоровъ. Для чего нужна эта жалкая комедя, эта, посл$д- 
няя, безцфльная ложь? 


12-0 апрьля. 


ДЪло, повидимому, близится къ развязкЪ. Голова моя еще 
довольно свЪжа, но силы падаютъ каждый день, страданя по 
ночамъ дЪлаются невыносимы. Я едва доталцилея до письмен- 
наго стола, и рука съ трудомъ удерживаеть перо. Сегодня 
утромь Марья Петровна совЪтовала мнЪз исповфдаться и при- 
частиться, а Оедоръ Оедоровичь предложилъ собрать завтра н*- 
сколько докторовъ для консульталщи. Я, конечно, согласился на 
то и на другое. Оба при этомъ увфряли меня, что я вн опас- 
ности, и что они предлагаютъь эти мфры только для моего лич-_ 
наго успокоемя. ПослЪ ихъ отьфзда мнЪ подали нфеколько кар- 
точекъ. На одной изъ нихъ я прочиталъ: «графиня Елена Пав- 
ловна завольская>. Уже одна эта карточка-—мой смертный приго- 
воръ. Елена Павловна ни за что не пруЪхала бы ко мнЪ, если 
бы существовала хоть малЪйшая надежда на выздоровлеше. Ея 
визить есть не что иное, какъ примиреме ш ехёгепив. 

Теперь своевременно приступимъ къ некрологу. 

Тилъ-былъь на свфтЪ челов$къ, котораго знакомые звали 
Павликомъ Дольскимъ. Онъ не сдфлалъь въ жизни особеннаго 
зла, но и добра у него было немного. Быль онъ, по правдф 
сказаль, довольно пустой человЪкъ. Но все-таки онъ занимальъ, 
какъ человфкъ, свое опредфленное мЪфсто, мозгъь его работалъ, 
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сердце горячо и усиленно билось. Онъ много передумалъ и 
перечувствовалъ, часто желаль и надфялся, еще чаще страдалъ 
и ошибался. Главная ОЪда его состояла въ томъ, что онъ ни- 
чего не дЪлаль и слишкомъ долго считалъ себя молодымъ. И 
воть, когда онъ въ этомъ разубЪдилея и захот$ль хоть немного 
осмыслить свою жизнь, ему сказали: «НЪтъ, теперь поздно. Ты 
уже не будешь больше ни любить, ни думать, ни надЪяться, ни 
желать, ни ошибаться. Изъ того, что ты дфлалъ прежде, можешь, 
пожалуй, еще пострадать въ заключене, но и то недолго. А 
затЪмъ ты исчезнешь». 

Не знаю, какъ другимъ, а мнЪ жаль этого бфднаго Павлика, 
котораго, не спросясь его соглася, пустили на свЪть Божий 
ий котораго безъ всякой вины высылаютъ обратно. 


5-0 ПОЛЯ. 


Воть уже боле м$феяца прошло съ тЪзхъ поръ, какъ меня, 
еще слабаго и какимъ-то чудомъ спасеннаго отъ смерти, при- 
везли въ Васильевку. Тотъ день, въ который я написалъ по- 
слфднюю страницу моихъ записокъ, быль и послЗднимъ днемъ 
моего сознашя. Я помню въ какомъ-то туманЪ, какъ ко мнЪ 
вошелъ мой духовникъ, отець Василий, и какъ я горячо молился. 
Юще я помню, какъ вошли как-то незнакомые мн® люди, какъ 
меня раздЪли до-нога, какъ эти люди спорили надо мной, и 
какъ одинъ изъ нихъ, самый сфдой и лысый, сердилея и кри- 
чаль на Оедора Оедоровича. Потомъ я уже ничего не помню. 
Изр®дка я приходилъ въ себя и при свЪфтЪ лампы съ темнымъ 
абажуромъ всегда видЪлъ передъ собой Марью Петровну, по- 
дававшую мнЪ лЪкарство. Только эта была не та Марья Пет- 
ровна, которую я зналъ, а какая-то другая. Я все хотфль у 
нея спросить, отчего она такъ поблфднЪла и похудЪла, но не 
успфвалъ этого сдфлать. Едва я кончаль пртемъ лБкарства, она 
исчезала, только шумъ ея легкихъ шаговъ раздавалея по ко- 
вру, и я опять забывался. Теперь мнф трудно даже сообразить, 
сколько времени продолжалось такое состояне. Очнулся я ут- 
ромъ, лампы съ абажуромъ не было, яркое солнце смотрЪло 
черезь шторы моихъ оконъ. Я приподнялся, легме шаги за- 
шуртали по ковру. 
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— Марья Петровна, это вы?—спросиль я, протирая глаза. 

— НЪть, я не Марья Петровна,—сказала, подходя къ моей 
постели, маленькая, худенькая женщина съ кроткимъ и симпа- 
тичнымъ лицомъ,—я сестра милосердя, но вы постоянно назы- 
вали меня Марьей Петровной— продолжайте также, это все равно. 

— Но какъ же васъ зовуть? 

— Я скажу вамъ это посл$, вамъ теперь не сл$дуетъ раз- 
говаривать. Примите лЪкарство и усните. 

Въ то же время маленькая женщина очень ловко сняла верх- 
нюю подушку, положила на, ея мЪсто другую, и я до сихъ поръ 
помню, какъь сладко я заснуль, повалившись на эту подушку. 

Съ этого дня началось мое выздоровлеше. Въ тв `рЪ®дая 
минуты, когда я могь думать во время моей бол$зни, я ясно 
сознаваль, что я умираю, и эта мыель не особенно меня огор- 
чала, но каждый новый фазисъ моего выздоровления наполнялъ 
мое сердце неизъяснимой радостью. Первый разговоръ съ Анной 
Дмитртевной, — такъ звали сестру милосерля, — первая чалика 
чая, которую мнЪ позволили выпить, первая струя свЪжаго 
весенняго воздуха, когда мнф позволили открыть окно, — все 
это было для меня цфлымъ рядомъ праздниковъ. Въ чиел$ дру- 
гихь нераспечатанныхъ писемъ, лежавшихъ на моемь письмен- 
номъ столЪ, я нашель письмо оть Елены Павловны, объяснив- 
шее мнЪз ея визить. Она писала, что свято почитая память 
своего перваго мужа, она просить прислать ей для прочтеня 
письма Алеши, а также его портреты. Въ этому она прибавила, 
въ конц, что если бы, паче чаяшя, у меня нашлись и ея 
письма, она просить присоединить ихъ къ письмамъ ея мужа. 
На эту, хотя сухую, но очень вЪжливую записку, я отвфчалъь 
самымтъ сердечнымь письмомъ. Я просилъ Елену Павловну про- 
стить меня, если мое поведеше вь прошломъ заслужило ея 
гнЪвъ, даль ей честное слово, —что и правда, —что никакихъ 
ея писемь у меня не сохранилось, и вложиль въ конверть. 
«пророческую группу», какъ единственный памятникъ прошлаго. 
Черезъ два часа мнф принесли лоскутокь сЪрой бумаги, на 
которомъ я прочиталь слфдуюпия строки, написанныя круп- 
нымъ безобразнымь шрифтомъ: «Письмо и посылку оть госпо- 
дина Дольскаго графиня Елена Павловна Завольская получила, 
въ чемъ по приказаню ея сятельства и росписуюсь. Двореп- 
ый ковЪ». 
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Если Елена Павловна невинна въ смерти своего мужа, —а 
я всяый разъ все болЪе и болБе сомнфваюсь въ ея виновно- 
сти, — то, конечно, я стралино виновать передъ нею. Гнфвъ ея 
понятенъ, но только мнЪ кажется, что по прошествш четверти 
вЪка онъ могъ бы нфеколько остыть и смягчиться. Во всякомъ 
случа, я радъ, что съ отсылкой пророческой группы исчезло 
все, или почти все, что осталось у меня оть этой тяжелой эпохи 
моей жизни. Остались угрызенмя совфети, которыхъ никуда ото- 
слать нельзя. 

Переписка съ Еленой Павловной была единственнымъ тем- 
нымь пятномъ на свЪтломъ фонф послфднихъ двухъ м5Веяцевъ. 
Мое радостное настроене возрастало съ каждымъ днемъ и дошло 
до апогея, когда меня привезли въ Васильевку. Отъ этого ста- 
раго дома, потонувшаго въ зелени липъ и тополей, отъ этого 
громаднаго заглохшаго сада, изъ котораго можно бы выкроить 
нфеколько парковъ, на меня такъ и пахнуло незабвенной порой 
свЪтлаго, чистаго дЪтетва. Я пр1Ъхаль въ Васильевку ночью. 
Когда я на другой день проснулся и вышель на балконъ, пе- 
редъ которымъ цвфла и благоухала цзлая роща розовыхъ кус- 
товъ, и когда моя старая Пелагея Ивановна принесла мнф на 
балконъ кофе въ большой голубой чашкв съ нарисованными 
пастушками, я почувствовалъ, что грузъ тяжелыхъ годовъ сва- 
лился съ моихъ плечъ. Дорогой я еще по временамъ ощущалъ 
большую слабость; родной уголъ сразу возвращалъ мнф прежния 
силы. Я обошелъь домъ и легкой походкой взбЪжалъ наверхъ, 
въ ту комнату, которую мы дфтьми занимали съ братомъ. эта 
комната почти не измфнилаеь съ тЪхъ поръ. Большой черный 
столъ, весь изрЪзанный перочиннымъ ножикомъ, занимаеть по- 
прежнему уголъ между окнами и печкой; наши дфтемя кро- 
вали стоять, какъ прежде, рядомъ. "Только обои потрескались, 
да гардины выцвфли на окнахъ. Я отворилъ большое окно, у 
котораго просиживалъ, бывало, доле часы, задумчиво вематри- 
ваясь въ опушку стараго дремучаго л$са, синфвшую направо, 
за большой дорогой. Теперь лЪеъ вырубленъ, и вмЪето него 
синей лентой извивается рЪка, которая прежде не была видна 
за деревьями. Видъ сдфлался, пожалуй, красивЪе, но мнЪ стало 
жаль стараго вырубленнаго лЪса, и я съ радостью обратиль 
взоръ налЪво при видЪ знакомыхъ развалинъ старой кухни. 
МнЪ было десять лЪть, когда выстроили новую, каменную; но 
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возлЪ нея полусгнившая деревянная кухня остается почему 
неприкосновенной до сихъ поръ. Я обрадовалея и тому, что 
уцзл$ль колодецъ, давно засыпанный землею, что существуеть 
большой шесть при входЪ вь огородъ. На него сажалось чу- 
чело въ черномъ плаль$, чтобы пугать воронъ, но мы съ Са- 
шей боялись его больше, ч$мъ вороны... 

ЦФлый м$феяцъ прошелъ незамЪтно. Я собиралея посфтить 
кое-кого изъ сосфдей, но всявый разъ откладывалъ эти визиты 
до слфдующаго дня. МнЪ просто жаль нарушить мою тихую 
жизнь, —жизнь воспоминаний и одинокихъ думъ. Я весь живу 
въ прошедшемъ. Я отыскалъ здЪеь мои старыя письма, которыя 
я писалъь матушкВ въ течеше тридцати лЪть; въ чтени этихъ 
писемъ проходить у меня обыкновенно все утро. Надъ каждымъ 
письмомъ я задумываюсь подолгу, я читаю не только тЪ слова, 
которыя написаны, но вижу между строками и то, о чемъ мол- 
чалъ. ЦФлыя эпохи прошлой жизни воскресаютъ въ моей памяти, 
цфлыя вереницы людей проходятъ опять передо мной со своими 
свЪтлыми и темными сторонами. Эти темныя пятна на, близкихъ 
мнЪ людяхъ не мало мучили мою душу въ юношесве годы; теперь 
я смотрю на нихъ спокойнфе, потому что лучше ихъ понимаю, 
а понять, по великому слову Шекспира, то же, что простить. 

Мое единственное развлечене — безконечные разговоры съ 
Пелагеей Ивановной, но и эти разговоры исключительно при- 
надлежать прошлому. Ей далеко за восемьдесять лЪтъ, она была 
взята изъ деревни въ кормилицы къ матушк$ и съ т5хь поръ 
осталась въ домЪ. Она всегда считалась членомъ семьи, близко 
знала моихъ обоихъ дфдовъ, и разсказы ея выясняютъ мнЪ мно- 
гое въ моемъ собственномъ характер и жизни. Изъ многочис- 
ленной когда-то семьи я остался одинъ въ живыхъ. 

— Только о твоемъ здравти и молюсь теперь, сказала какъ-то 
мнЪ Пелагея Ивановна, —а про веЪхъ остальныхъ—какъ вспомню 
кого, такъ и приходится говорить: «упокой, Господи, душу раба 
твоего». 

Вчера мнЪ попалась въ руки эта тетрадь, я перечиталъ свои 
записки, и странно, что письма мои, писанныя тридцать лЪть 
тому назадъ, ближе къ моей душ, чЪмъ эти записки, начатыя 
въ прошломъ году. ЦЪлое нравственное перерождеше произошло 
со мной въ послВдее два мЪеяца. Между прочимъ, въ началЪ 
этихь записокъ я спралпивалъ себя: былъ ли я человЪкомъ счает- 
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ливымъ или несчастнымъ? и не могъ отвфтить на этоть вопросъ. 
Теперь отв$чу прямо: я былъ несчастливъ много лфть, за то 
теперь счастливъ вполнЪ! Можетъ-быть, мои разсуждешя о любви 
кь челов$честву были логичны, но не всегда вфрно то, что ло- 
гично. Я не могу опредЗлить точно, что именно я люблю: че- 
ловЪчеетво, планету или солнечную систему... Я знаю только 
одно, что люблю жизнь во всЪхъ ея проявлешяхъ, люблю са- 
мую мысль, что я живу на свЪтФ. 

Сегодня очень жарый день, такой жарый, какого еще не 
было въ этомъ году. Меня обуяла лЪнь, мн не хотВлось ни 
читать, ни думать, я сошель въ садъ и улегся подъ тВнью ши- 
рокаго клена. Сверху сквозь кленовые листья просвЪфчивало са- 
мое безоблачное небо, вокругъь меня была невозмутимая тишина; 
все, что только могло, попряталось отъ зноя, все заснуло: и 
люди, и собаки, и деревья. Только ласточки безшумно разсеф- 
кали воздухъ, надъ головой моей кружились молчаливыя мошки, 
да изрЪфдка доносились до меня всплески воды и крики ребя- 
тишекъ, купавшихся въ рфкЪ. Потомъ и они затихли. Увлечен- 
ный общимъ примЗромъ, я и самъ началъ дремаль, но быль 
‘разбуженъ появлешемъ новаго лица. Въ нЗеколькихь шагахъ 
оть меня стоялъ большой пфтухъ и внимательно разсматриваль 
меня. Онъ крикнуль два раза повелительно и рЪзко, остался: 
чфмъ-то недоволенъ, сердито отвернулся и пошелъ назадъ, осто- 
рожно ступая по травф своими тоненькими ножками, точно ка- 
кой-нибудь столичный франтикъ, который случайно попаль въ 
деревню и боится выпачкаль свои лакированныя ботинки... Этоть 
пЪтухъ какъ будто нарочно появился, чтобы отогнать мой неу- 
мфетный сонъ и возвратить меня кь наслаждению, т.-е. къ жизни. 
«Боже мой!—думалъ я, приходя въ какое-то восторженное со- 
стояме,—какъ мнф не благодарить Тебя? Я уже былъ пригово- 
ренъ къ смерти, и если бы чудо не совершилось надо мной, я 
лежалъ бы въ могил, не наслаждаясь ни этимъ солнцемъ, ни 
этой тзнью, ни этой тишиной. Птухъ такъ же громко прокри- 
чаль бы у моей могилы, и я не услышалъ бы его крика. Ко- 
нечно, я знаю, что часъ недалекъ, но долженъ быть благода- 
ренъ за эту отерочку и пользоваться ею! Что бы теперь ни 
случилось со мной, я не могу ничего бояться. Если бы я разо- 
рился и быль осужденъ на самыя тяжелыя работы, если бы мнЪ 
пришлось влачить существованме нищаго безъ крова, я бы и 
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тогда не сталъ роптать. Спать на голой землВ все-таки лучше, 
чЪмъ спать подъ землею. Враговъ у меня не можеть быть ни- 
какихъ; нфть такой обиды, которую я бы не простилъ. Важется, 
никого я Такъ сильно не ненавидЪлъь въ жизни, какъ Мишу 
Козельскаго, но и о немъ я думаю теперь безъ всякой горечи. 
НедЪли черезъ три я позду въ деревню къ Марь ПетровнЪ 
и проведу у нея остальную часть лЪта. Тамъ въ конц авгу- 
ста состоится свадьба Лиды, я обЪщалъ быть у нея шаферомъ. 
Обь этомъ миломъ ребенкЪ я не могу вспомнить безъ умиле- 
шя, хотя звЪрь влюбленности совезмъ заснуль во мнЪ. На- 
дфюсь, что онъ и не проснется. На-дняхь Лида писала мнЪ: 


«Я все-таки поставлю на своемъ и посл$ моей свадьбы непре-' 


мфнно уговорю тетю выйти за Васъ замужь...» Можеть-быть, 
и въ самомъ дЪлЪ уговоритъ... Не весе ли мнф равно? 

Если бы каждый человЪкъ хоть разъ въ жизни испыталъ 
то же, что и я, т.-е. ясно почувствовальъ, что одна его нога 
была уже въ могилБ, то вражда совеЗмъ прекратилась бы между 
людьми. Чеховфческая жизнь заключена въ такихъ тЪеныхъ рам- 
кахь невЪфдЪшя и безсимя, она такъ случайна, шалка и не- 
долговЪзчна, что человЪку см$шно еще отравлять ее беземыелен- 
ной враждой... Вакая непостижимая глупость-—война! Вакъ рЪ- 
шаются люди истреблять другъ друга? Только одинъ и есть на- 
стояший врагъ у челов ка — смерть. Бороться съ этимъ врагомъ 
нельзя, но и помогать ему не слдуеть. 

А что если этоть отказъ отъ борьбы и эти любвеобильные 
порывы сердца вовсе не доказательства моего нраветвеннаго 
перерожденя, а только несомнзнные признаки близкаго стар- 
ческаго’ размягченя? Что-жъ, надо примириться и съ этимъ. 
Пора перестать быть Павликомъ, сдЪлаться Павломъ МалвЪи- 
чемъ и спокойно принять старость со всеми ея послЗдетвлями... 
Эхъ ты, старикъ, старикъ! 


МЕЖДУ СМЕРТЬЮ И ЖИЗНЬЮ 


ФАНТАСТИЧЕСКИ РАЗСКАЗЪ 





С’ез ип зале! А з1х Беигез 
4и шано, ие ]е $и1$ пог, 


Етие Ром. 
Т. 


Быль восьмой чась вечера, когда докторъ приложиль ухо 
къ моему сердцу, поднесъ мн къ губамъ маленькое зеркало и, 
обратясь къ моей женЪ, сказалъ торжественно и тихо: 

—щ Все кончено. 

По этимъ словамъ я догадалея, что я умеръ. 

Собственно говоря, я умеръ гораздо раньше. Болфе тысячи 
часовъ я лежалъ безъ движеня и не мотъ произнести ни слова, 
но изр$дка еще продолжалъ дышаль. Въ продолжене всей моей 
болЪзни мнЪ казалось, что я прикованъ безчисленными цфпями 
въ какой-то глухой стБнф, которая меня мучила. Мало-по-малу 
стЪна, меня отпускала, страдавя уменьшались, цфпи ослабфвали 
и распадались. Въ теченме двухъ послфднихъ дней меня дер- 
жала какая-то узенькая тесемка; теперь и она оборвалась, и я 
почувствовалъь такую легкость, какой никогда не испытывалъ 
ВЪ ЖИЗНИ. 

Вокругъ меня началась невообразимая суматоха. Мой боль- 
шой кабинетъ, вь который меня перенесли съ начала болЪзни, 
наполнился людьми, которые вс сразу зашептали, заговорили, 
зарыдали. Старая ключница Юдишна даже заголосила какимъ- 
то не своимъ голосомъ. „вена моя съ громкимъ воплемъ упала 
мн на грудь; она столько плакала во время моей болЪзни, что 
я удивлялся, откуда у нея еще берутся слезы. Изъ веЪхь го- 
лосовъ выдфлялся старчесюй дребезжалий голосъ моего камерди- 
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нера Савеля. Еще въ дЪтетв% моемъ былъ онъ приставленъ ко 
мн% дялькой и не покидалъь меня всю жизнь, но теперь быль 
уже такъ старъ, что жиль почти безъ занят. Утромъ онъ по- 
давалъ мнф халать и туфли, а затЪмъ цфлый день попивалъ 
«для здоровья» березовку и ссорился съ остальной прислугой. 
Смерть моя не столько его огорчила, сколько ожесточила, а вмЪетЪ 
съ тъмъ придала ему небывалую важность. Я слышалъ, какъ 
онъ кому-то приказывалъ съЪфздить за моимъ братомъ, кого-то 
упрекалъ и чЪмъ-то распоряжался. 

Глаза мои были закрыты, но я все видЪль и слышалъ, что 
происходило вокругъь меня. 

Вошелъь мой братъ-—сосредоточенный и надменный, какъ 
всегда. /№ена моя терпЪть его не могла, однако бросилась къ 
нему на шею, и рыдашя ея удвоились. 

— Полно, Эоя, перестань, в$дь слезами ты не поможешь, — 
говорилъ братъ безстрастнымъ и словно заученнымъ тономъ, — 
побереги себя для дЪфтей, повфрь, что ему лучше тамъ. 

Онъ съ трудомъ высвободилъ себя отъ ея объят и усадилъ 
ее на дивант. О 

— Надо сейчаеъ же сдЪлаль кое-камя распоряжения... Ты 
мнЪ позволишь помочь тебЪ, Зоя? 

— Ахъ, Ап@гб, ради Бога, распоряжайтесь всЪмъ... РазвЪ 
я могу о чемъ-нибудь думать? 

Она опять заплакала, а братъ усЗлея за письменный столъ 
и подозваль къ себЪ молодого расторопнаго буфетчика, Семена. 

— Это объявлене ты отправишь въ «Новое Время», а за- 
тБыъ пошлешь за гробовщикомъ; да надо спросить у него, не 
знаеть ли онъ хорошаго псаломщика? 

— Ваше аятельство, —отвфчалъ, нагибаясь, Семенъ, — за 
гробовщикомъ посылать нечего, ихъ тутъ четверо съ утра тол- 
кутся у подъЁзда. Ужь мы ихь гнали, гнали, — нейдуть да и 
только. Прикажете ихъ сюда позвать? 

— Нфть, я выйду на лЪстницу. 

И брать громко прочелъ написанное имъ объявлеше: 

«Княгиня Зоя Борисовна Трубчевская съ душевнымь при- 
скорбемъ извфщаеть о кончинф своего мужа, князя ДмитрИя 
Александровича, 'Трубчевскаго, послфдовавшей 20-го февраля, въ 
3 часовъ вечера, послЪ тяжкой и продолжительной болЪзни. Па- 
нихиды въ 2 часа дня и въ 9 часовъ вечера». 
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— Больше ничего не надо, 30я? 

— Да, конечно, ничего. Только зач$мъ вы написали это 
’ужасное слово: «приекорбе!» /е пе ри раз зопйег се тоё. 
Мебеи: съ глубокой скорбью. 

Брать поправилъ. 

— Я посылаю въ «Новое Время». Этого довольно? 

_ < Ла, конечно, довольно. Можно еше въ <«Лопигиа @е 
56.-Ревегзройго». 

— Хорошо, я напишу по-французски. 

— Все равно, тамь переведутъ. 

Брать вышелъ. Кена подошла ко мнЪ, опустилась на кресло, 
стоявшее возлЪ кровати, и долго смотрфла на меня какимъ-то 
молящимъ, вопропающимъ взглядомъ. Въ этомъ молчаливомъ 
взгляд я прочелъ гораздо больше любви и горя, чЪмъ въ ры- 
дашяхъ и вопляхъ. Она вспоминала напту общую жизнь, въ ко- 
торой не мало было всякихь треволнешй и бурь. Теперь она 
во всемъ винила себя и думала о томъ, какъ ей слФдовало посту- 
пать тогда. Она такъ задумалась, что не зам тила моего брата, ко- 
торый вернулся съ гробовщикомъ и уже нфеколько минуть стоялъ 
возлВ нея, не желая нарушить ея раздумья. УвидЪвъ гробовщика, 
она дико вскрикнула и липтилась чувствъ. Ке унесли въ спальню. 

— Будьте спокойны, ваше сятельство, — говорилъ гробов- 
щикъ, снимая съ меня м5рку такь же безцеремонно, какъ н?- 
когда дЪлали это портные, —у насъ все припасено: и покровтъ, 
и паникадилы. Черезъ часъ ихь можно переносить въ залу. И 
насчеть гроба не извольте сомнфваться: такой будетъь покой- 
ный гробъ, что хоть живому въ него ложиться. 

Кабинетъь опять началъ наполняться. Гувернантка привела 
дфтей. 

Соня бросалась на меня и рыдала совершенно какъ мать, 
но маленьмй Воля уперся, ни за что не хотблъ подойти ко мнЪ 
и ревфлъ отъ страха. Приплелаеь Настасья — любимая горнич- 
ная жены, вышедшая замужь въ прошломь году за буфетчика, 
Семена и находившаяся въ послфднемъ перюдЪ беременности. 
Она размашисто крестилась, все хот$ла сталь на колЪни, но 
животь ей мфшалъ, и она л$ниво всхлипывала. 

— Слушай, Настя, —сказаль ей тихо Семенъ,— не наги- 
байся, какъ бы чего не случилось. Шла бы лучше къ себЪ; по- 
молилась, и довольно. 


— Да какъ же мнЪ за него не молиться? — отвЪчала Настасья 
слегка нараспЪвъ и нарочно громко, чтобъ вс ее слышали. — 
Это не человфкъ былъ, а ангель Божй. Еще нынче передъ 
самой смертью обо мнф вспомнилъ и приказалъ, чтобы Софья 
Францовна неотлучно при мнЪ находилась. 

Настасья говорила правду. Произошло это такъ. Всю послд- 
нюю ночь жена провела у моей постели и, почти не переставая, 
плакала. Это меня истомило въ конецъ. Рано утромъ, чтобы дать 
другое направлеше ея мыслямъ, а главное, чтобы попробовать, 
могу ли я явственно говорить, я сдВлаль первый пришедпий 
мнЪ въ голову вопросъ: родила ли Настасья? Вена страптно 
обрадовалась тому, что я могу говорить, и спросила, не послать ли 
за знакомой акушеркой Софьей Францовной. Я отвфчалъ: «Да, 
пошли». Посл этого, я, кажется, дЪйствительно уже ничего 
не говорилъ, и Настасья наивно думала, что мои послздня 
мысли были о ней. | 

Влючница Юдишна перестала, наконецъ, голосить и начала 
что-то разсматривать на моемъ пиесьменномъ столф. Савелий 
набросился на нее съ ожесточешемъ. 

— НЪть, ужь вы, Прасковья Юдишна, княжесвый столъ 
оставьте, —сказаль онъ раздраженнымъ шопотомъ,—здЪфеь вамъ 
не мЪсто. 

— Да что съ вами, Савелй Петровичъ? —прошинла оби- 
женная Юдишна.——Я вЪдь не красть собираюсь. 

— Что вы тамъ собираетесь дЪлать, про то я не знаю, но 
только пока печати не приложены,—я къ столу никого не до- 
пущу. Я недаромъ сорокъ лЪть князю-покойнику служилъ. 

— Да что вы мнЪз вашими сорока годами въ глаза тычете? 
Я сама больше сорока лЪть въ этомь дом живу, а теперь вы- 
ходить, что я и помолиться за княжескую душу не моту... 

— Молиться можете, а до стола не прикасайтесь. 

Люди эти изъ уваженя ко мн ругались шопотомъ, а между 
тЪмъ, я явственно слышалъ каждое ихъ слово. это меня страшно 
удивило. «Неужели я въ летарти?» — подумалъ я съ ужасомъ. 
Года два тому назадъ я прочиталь какую-го французскую по- 
веть, въ которой подробно описывались впечатльюя заживо 
погребеннаго человЪка. И я усиливался возстановить въ памяти 
этоть разсказъ, но никакъ не могъ вспомнить главнаго, т.-е., что 
именно онъ сдфлалъ, чтобы выйти изъ гроба, 
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Въ столовой начали бить стнные часы; я сосчиталь один- 
надцать. Васютка, дЪвочка, жившая въ домЪ «на побЪгушкахъ», 
вбфжала съ извфемемъ, что пришелъ священникъ, и что въ 
залЪ все готово. Принесли большой тазъ съ водой, меня раз- 
дЪли и начали тереть мокрой губкой, но я не почувствовалъ ея 
прикосновения; мн казалось, что моють чью-то чужую грудь, 
чьи-то чулия ноги. 

«Ну, значить, это не летармя, — соображалъ я, пока меня 
облекали въ чистое бЪлье, —но что же это такое?» 

Докторъ сказалъ: «все кончено», обо мнЪ плачутъ, сейчасъ 
меня положатъ въ .гробъ и дня черезъ два похоронятъ. "ТФло, 
повиновавшееся мнф столько лфть, теперь не мое, я несо- 
мнфнно умеръ, а между тЪмъ, я продолжаю видЪть, слышать и 
понимать. Можетъ-быть, въ мозгу жизнь продолжается дольше, 
но вздь мозгъь тоже тБло. Это т$ло было похоже на квартиру, 
въ которой я долго жилъь и съ которой р5шился съЪхаль. ВеЪ 
окна и двери открыты настежъ, вс вещи вывезены, всЪ домаш- 
ше вышли, и только хозяинъ застоялся передъ выходомъ и бро- 
саетъ прощальный взглядъ на рядъ комнатъ, въ которыхъ прежде 
кипфла жизнь и которыя теперь дивять его своей пустотой. 

И туть въ первый разъ въ окружавшихъ меня потемкахъ 
блеснуль какой-то маленьюмй, слабый огонекъ,—-не то ощущенте, 
не то воспоминане. Мн показалось, что то, что происходить 
со мной теперь, что это состояме мнф знакомо, что я его уже 
переживалъ когда-то, но только давно, очень давно... 


П. 


Наступила ночь. Я лежалъ въ большой залЪ на столЪ, оби- 
томъ чернымъ сукномъ. Мебель была, вынесена, шторы спущены, 
картины завЪшаны черной тафтой. Покровъ изъ золотой парчи 
закрывалъ мои ноги, въ высокихъ серебряныхъ паникадилахъ 
ярко горЪли восковыя свфчи. Направо отъ меня, прислонясь къ 
стЪнЪ, недвижно стояль Савелй съ желтыми, рфзко выдававши- 
мися скулами, съ голымъ черепомъ, съ беззубымъ ртомъ и съ 
пучками морщинъ вокругъ полузакрытыхъ глазъ; онъ боле, чёмъ 
я, напоминалъ скелеть мертвеца. НалЪво отъ меня стояль пе- 
редъ налоемъ высоюй, блЪдный человЪкъ въ длиннополомъ сюр- 
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тукв и монотоннымъ, груднымъ голосомъ, гулко раздававитимся 
въ пустой залЪ, читалъ: 

«ОнфмЪхъ и не отверзохъ усть моихъ, яко Ты сотворилъ еси». 

«Отетави отъь мене раны Твоя, отъь крЪпости бо руки Твоея 
азъ исчезохъ». 

Ровно два м$сяца тому назадъ въ этой залЪ гремЗла музыка, 
кружились веселыя пары, и разные люди, молодые и старые, то 
радостно привЪЗтствовали, то злословили другь друга. Я всегда 
ненавидфлъ балы и, сверхъ того, съ середины ноября чувство- 
валъ себя нехорошо, а потому веБми силами протестовалъ про- 
тивъ этого бала, но жена непремЪнно хотБла дать его, потому 
что имфла основане надЪфяться, что насъ посЪтятъ весьма вы- 
сокопоставленныя лица. Мы чуть не поссорились, но она на- 
стояла. Баль вышелъ блестяпай и невыносимый лля меня. Въ 
этотъ вечеръ я впервые почувствоваль утомлене жизнью и ясно 
созналъ, что жить мнф осталось недолго. 

Вся моя жизнь была цфлымъ рядомъ баловъ, и въ этомъ за- 
ключается тратизмъ моего существования. Я любилъь деревню, 
чтенте, охоту, любилъ тихую семейную жизнь, а между тЪмъ, весь 
свой вЪкь провелъ въ свЪтВ, сначала въ угоду своимъ родите- 
лямъ, потомъ въ угоду женЪ. Я всегда думалъ, что человЪкъ 
родится съ весьма опредФленными вкусами и со всБми задатками 
своего будущаго характера. Задача его заключается именно въ 
томъ, чтобы осуществить этотъ характеръ; вее зло происходить 
оттого, что обстоятельства ставятъь иногда преграды для такого 
существованя. И я началь припоминать всф мои дурные по- 
ступки, вс тЪ поступки, которые н%®когда тревожили мою со- 
вЪеть. Оказалось, что всЪ они произошли отъ несоглаея моего 
характера съ той жизнью, которую я вель.. 

Воспоминаня мои были прерваны легкимъ шумомъ справа. 
Савелй, который давно начиналъ дремать, вдругъ залтаталея и 
едва не грохнулея на полъ. Онъ перекрестилея, вышелъь въ 
переднюю и, принеся оттуда стуль, откровенно заснулъ въ даль- 
немъ углу залы. Псаломщикь читаль все лёнив%е и тише, по- 
томъ умолкъ совсфмъ и послЪдовалъь примЗру Савемя. Настала 
мертвая тишина. 

Среди этой глубокой тишины вся моя жизнь развернулась 
предо мной, какъ одно неизбЪжное цЪлое, страшное по своей 
строгой логичности. Я видфлъ уже не отрывочные факты, а одну. 
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прямую лин!ю, которая начиналась со дня моего рождевя и кон- 
чалась нынфшнимъ вечеромъ. Дальше она идти не могла, мнЪ 
это было ясно, какь день. Впрочемъ, я уже сказалъ, что бли- 
вость смерти я созналь два м$еяца тому назадъ. 

Да и вс люди сознаютъь это непремЪнно. Предчуветве — 
одно изъ тЪхъ таинственныхъ мровыхъ явленй, которыя до- 
ступны человфку и которыми человфкъ не умФеть пользовалься. 
Велиюй поэть удивительно м$тко изобразилъ это явлеше, ска- 
завъ, что <грядупия события бросаютъ передъ собой тБнь». Если 
же люди иногда жалуются, что предчувстве ихъ обмануло, это 
происходить оть того, что они не ум$ють разобраться въ сво- 
ихъ ощущеняхъ. Они всегда чего-нибудь сильно желаютъ, или 
чего-нибудь сильно боятся и принимаютъ за предчувстые свой 
страхъ или свои надежды. | 

Я, конечно, не могъ опредЪлить точно день и часъ своей 
смерти, но зналъ ихъ приблизительно. Я всю жизнь пользовался 
очень хорошимъ здоровьемъ и вдругь съ начала ноября безъ 
всякой причины началъ недомогать. Никакой болфзни еще не 
было, но я. чувствовалъ, что меня «клонитъ къ смерти», такъ же 
яено, какъ чувствовалъ, бывало, что меня клонить ко сну. Обык- 
новенно съ начала зимы мы съ женой составляли планъ того, 
какъ мы будемъ проводить лЪто. На этоть разъ я ничего не 
могь придумать, картины лЪфта не складывались; казалось, что 
вообще никакого лЪта не будетъ. БолЪзнь, между тЪмъ, не про- 
ходила: ей, какъ церемонной гостьЪ, нуженъ былъ какой-нибудь 
предлотъ. И, воть, со вс5хъ сторонъ стали подкрадываться пред- 
логи. Въ конц декабря я долженъ былъ Ъхать на медвЪзжью 
охоту. Время стояло очень холодное, и жена моя, которая безъ 
всякой причины начала, безпокоиться о моемъ здоровьЪ (вЗроятно, 
и ее посфтило предчувств!е), умоляла меня не Зздить. Я быль 
страстный охотникь и потому рзшилъ все-таки Вхаль, но почти 
въ минуту отьфзда получилъ депешу, что медвзди ушли и что 
охота отмфняется. На этотъ разъ церемонная гостья не вошла въ 
мой домъ. Черезъ недфлю одна дама, за которой я слегка уха- 
живаль, устроила пикникъ-топз&ге съ тройками, цыганами и 
катаньемь съ горъ. Простуда была неизбЪжна, но жена моя 
вдругь заболфла очень серьезно и упросила меня провести ве- 
черъ дома. Можетъ-быть, она даже притворилась больной, по- 
тому что на слфдующий день уже была въ театрЪ. Какъ бы то 
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ни было, но церемонная гостья опять прошла, мимо. Черезъ два 
дня посл$ этого умеръ мой дядя Васимй Ивановичъ. Это былъ 
старЪйпий изъ князей Трубчевскихъ; мой братъ, очень гордяпийся 
своимъ происхожденемъ, иногда говорилъ о немъ: «вЪФдь это 
нашъ графъ Шамборъ». Независимо отъ этого я очень любилъ 
дядю: не позхать на похороны было немыслимо. Я шелъ за 
гробомъ пзшкомъ, была страшная вьюга, я продрогъ до костей. 
Церемонная гостья не стала медлить и такъ обрадовалась пред- 
логу, что ворвалась ко мнЪ въ тотъ же вечеръ. На третйй день 
доктора нашли у меня воспалене въ легкихъ со всевозможными 
осложнениями и объявили, что больше двухъ дней я не проживу. 
Но до 20-го февраля было еще далеко, а раньше я умереть не 
могь. И воть началась та утомительная агония, которая сбила 
съ толку столькихъ ученыхъ мужей. Я то поправлялея, то за- 
болЪвалъ съ новой силой, то мучился, то переставалъ вовсе стра- 
даль, пока, наконецъ, не умеръ сегодня по вс$мъ правиламъ 
науки въ тоть самый день и часъ, которые мнЪ были назначены 
для смерти съ минуты рождешя. Вакъ добросовЪетный актеръ, 
я доиграль свою роль, не прибавивъ, не убавивъ ни одного 
слова изъ того, что мнз было предписано авторомъ пьесы. 

Это болБе чфмъ избитое сравнеше жизни съ ролью актера 
прюбрЪтало для меня глубомй смысль. ВФдь, если я исполниль, 
какъ добросовестный актеръ, свою роль, то, вЗроятно, я игралъ 
и друпя роли, участвовалъ и въ другихъ пьесахъ. ВЪдь, если 
я не умеръ послЪ своей видимой смерти, то, вЪроятно, я ни- 
когда не умиралъь и жиль столько же времени, сколько суще- 
ствуеть мръ. То, что вчера являлось мнЪ, какъ смутное ощу- 
щене, превращалось теперь въ ув$ренность. Но каюя же это 
были роли, каюмя пьесы? 

Л началъ искать въ моей протекитей жизни какого-нибудь 
ключа кь этой загадкЗ. Я сталъ припоминать поражавиие меня 
въ свое время сны, полные невздомыхъ мнЪ странъ и лицъ, 
вспоминалъ разныя встрЪзчи, производивиия на меня непонятное, 
почти мистическое впечатл$ не. И, вдругь, я вспомниль про за- 
мокъ Ларошъ-Моденъ. 


Ш. 


Это быль одинъ изъ самыхъ интересныхь и загадочныхъ 
эпизодовъ моей жизни. Н%Ъсколько лЪть тому назадъ мы, ради 
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здоровья моей жены, провели почти полгода на юг Франщи. 
Тамь мы, между прочимъ, познакомились съ очень симпатич- 
нымъ семействомъ графа Ларошъ-Модена, который однажды при- 
гласилъ насъ въ свой замокъ. 

Помню, что въ тоть день и жена, и я были какъ-то особенно 
веселы. Мы Ъхали въ открытой коляскЪ; былъ одинъ изъ тВхъЪ 
теплыхъ октябрьекихъь дней, которые особенно очаровательны 
въ томъ краю. Опустзлыя поля, разоренные виноградники, раз- 
ноцвфтные листья деревъ,— все это подъ ласковыми лучами еще 
горячаго солнца пртобр$тало какой-то праздничный видъ. Св?- 
жй бодряций воздухъ располагалъ невольно къ веселью, и мы 
болтали безъ умолку вею дорогу. Но, вотъ, мы въ$хали во вла- 
дъшя графа Модена, и веселость моя мгновенно исчезла. МнЪ 
вдругь показалось, что это м$ето мнЪ знакомо, даже близко, что 
я когда-то жилъ здЪсь... Это ощущеше, какое-то странное, ощу- 
щене непрлятное и щемящее душу, росло съ каждой минутой. 
Наконецъ, когда мы въфхали въ широкую ауеппе, которая вела 
къ воротамъ замка, я сказаль объ этомъ женф. 

— Вакой вздоръ!— воскликнула жена.—Калце вчера ты го- 
ворилъ, что даже въ дЪтетвЪ, когда ты съ покойной матушкой 
жилъ въ ПарижЪ, вы никогда сюда не зазжали. 

Я не возражалъ, мнф было не до возражешй. Воображенте, 
словно курьеръ, скакавиий впереди, докладывало мнЪ обо всемъ, 
что я увижу. Воть широюй дворъ (1а сопг ФЪоппеиг), посынан- 
ный краснымъ пескомъ; вотъ подъЪздъ, увЪнчанный гербомъ гра- 
фовъ Ларошъ-Моденовъ; воть зала въ два свЪта, воть большая 
гостиная, увЪшенная семейными портретами. Даже особенный, 
специфическй запахъ этой гостиной—какой-то смфшанный за- 
пахъ мускуса, плЪсени и розоваго деревапоразилъ меня, какъ 
что-то слишкомъ знакомое. 

Я впалъ въ глубокую задумчивость, которая еще болЪе уси- 
лилась, когда графъ Ларошъ-Моденъ предложилъь мнЪ сдЪлаль 
прогулку по парку. ЭдЪеь со ве$хь сторонъ нахлынули на меня 
таюя живучя, хотя и смутныя воспоминаня, что я едва слу- 
шалъ хозяина дома, который расточалъ весь запасъ своей лю- 
безности, чтобы заставить меня разговориться. Наконецъ, когда 
я на какой-то его вопросъ отвЪЗтилъ уже слишкомъ невпопалъ, 
онъ посмотрзлъь на меня сбоку сь выражешемъ удивленнаго 
сострадания. 
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— Не удивляйтесь моей разсЗянности, графъ,—сказалъ я, 
поймавъ этоть взглядъ,—я переживаю очень странное ощуще-* 
не. Я, безъ сомнЪня, въ первый разъ въ вашемъ замк%, а между 
т$мъ, мнЪ кажется, что я здфеь прожилъ цфлые года. 

—щ Туть н$зть ничего удивительнаго: вс$ наши старые замки 
похожи одинъ на другой. 

— Да, но я именно жилъ въ этомъ замкЪ... Вы вфрите въ 
переселеше душь? 

— КВакъ вамъ сказаль... 4йена моя вфритъ, ая не очень... 
А, впрочемъ, все возможно. 

— Воть вы сами говорите, что это возможно, а я каждую 
минуту убЪждаюсь въ этомъ болфе и болфе. 

Графъ отвЪтиль мнЪ какой-то шутливо-любезной фразой, 
выражая сожалЪше, что онъ не жилъь здЪеь сто лЪть тому 
назадь, потому что и тогда онъ принималь бы меня въ этомъ 
замк$ съ такимь же ть съ какимъ принимаеть, 
теперь. 

— Можеть-быть, вы перестанете см$яться, —сказалъ я, дф- 
лая неимовзрныя усилмя памяти,—если я скажу вамъ, что сей- 
чась мы пойдемъ къ широкой каштановой аллеф. 

— Вы совершенно правы, воть она, налЪво. 

— А пройдя эту аллею, мы увидимъ озеро. 

— Вы слишкомъь любезны, называя эту массу воды (се Ме 
риёсе Феач) озеромъ. Мы просто увидимъ прудъ. 

— Хорошо, я сд$лаю вамъ уступку, но это будеть очень 
большой прулдъ. 

— Въ такомъ случаф, позвольте и Г мы быть уступчивымъ. 
Это маленькое озеро. 

Л не шелъ, а бЪжалъь по каштановой аллеЪз. Вогда она 
кончилась, я увидфлъ во веЪхъ подробностяхъ ту картину, ко- 
торая уже н$сколько минутъ рисовалась въ моемъ воображени. 
Каке-то красивые цвЗты причудливой формы окаймляли довольно 
широюмй прудъ, у плота была привязана лодка, на противоно- 
ложномъ берегу пруда виднЪлись группы старыхъ плакучихъ 
ивъ... Боже мой! Да, конечно, я здЪсь жиль когда-то, катался 
въ такой же лодкВ, я сидфлъь подь тЪми плакучими ивами, я 
рвалъ эти красные цвЪты... Мы молча шли по берегу. 

— Но, позвольте, —сказаль я, съ недоум8шемъ смотря на- 
право,—туть долженъ быть еще второй прудъ, потомъ третий... 
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— Н?Фть, дорогой князь, на этотъ разъ память или во- 
ображене вамъ изм$няють. Другого пруда нЪть. 

— Но онъ быль навфрное. Посмотрите на эти красные 
пцвзты! Они также окаймляють эту лужайку, какъ и первый 
прудъ. Второй прудъ былъ и его засыпали, это очевидно. 

— При всемъ желанши моемъ согласиться съ вами, дорогой 
князь, я не могу этого сд$лать. МнЪ скоро пятьдесять лЪть, 
я родился въ этомъ зам и увЪряю васъ, что здЪеь никогда 
не было второго пруда. 

— Но, можетъ-быть, у вась живеть кто-нибудь изъ старо- 
ЖиловВЪ? 

— Управляющий мой, \юозефъ, гораздо старше меня... мы 
спросимъ его, вернувшись домой. 

Въ словахъ графа Модена, сквозь его изысканную вЪжли- 
вость, уже ясно проглядывало опасене, что онъ иметь дЪло 
съ какимъ-то маньякомъ, которому не слфдуеть перечить. 

_ Вотда мы передъ обЪдомъ вошли въ его уборную, чтобы 
привести себя въ порядокъ, я напомниль о чВозефЪ. Графъ 
сейчасъ же велфль позвать его. 

Вошелъ бодрый семидесятилЪтюй старикь и на веЪ мои 
разспросы отвЗчаль положительно, что въ парк никогда вто- 
рого пруда не было. 

— Впрочемъ, у меня сохраняются вс старые планы, и, 
если графъ позволить ихъ принести... 

— О, да, принесите ихъ—и поскорЪе. Надо, чтобы этоть 
вопросъ быть исчерпанъ теперь, а то нашь дорогой гость ни- 
чего не будетъ Феть за обЪдомъ. 

Жозефъ принесъ планы, графъ началь ихъ лБниво раз- 
сматривать и вдругъь вскрикнулъ оть удивлешя. На одномъ 
ветхомъ планф неизвфетныхь годовъ были ясно обозначены три 
пруда, и даже вся часть этого парка носила назваве: 1е; Сёало$. 

— уе Ъа1ззе рауШоп 4еуалё 1е уатдаеиг,—произнесъ графъ 
съ напускной веселостью и слегка бл$дн$я. 

Но я далеко не смотрзлъ побЪдителемъ. Я быль какъ-то 
подавленъ этимъ открытемъ,—словно случилось несчасте, ко- 
тораго я давно боялся. 

Сходя въ столовую, графъ Моденъ просилъ меня ‘ничего 
не говорить по этому поводу его женЪ, говоря, что она жен- 
щина очень нервная и наклонная къ мистицизму. 


439 


Ёъ обЪду съфхалось много гостей, но хозяинъ дома и я— 
мы были оба такъ молчаливы за обЪдомъ, что получили оть 
нашихъ женъ коллективный выговоръ за нелюбезность. 

Посл этого жена моя часто бывала въ замк$ Ларошъ- 
Моденъ, но я никогда не могь р$фшиться туда пофхать. Я 
очень близко сошелея съ графомъ, онъ часто посфщалъ меня, 
но не настаиваль на своихъ приглашевняхъ, потому что по- 
нималъь меня хорошо. 

Время понемногу изгладило впечатлЪ ше, произведенное на 
меня этимъ страннымъ эпизодомъ моей жизни; я даже старался 
не думать о немъ, какъ о чемъ-то очень тяжеломъ. Теперь, лежа 
въ гробу, я старался припомнить его со веБми подробностями 
и безпристрастно обсудить. Такъ какъ теперь я зналъ навЪрное, 
что жиль на свЪтЪ раньше, ч$мъ назывался княземъ Дми- 
тремъ Трубчевскимъ, то для меня не было сомнфня и въ 
томъ, что я когда-нибудь былъ въ замкВ Ларошъ-Моденъ. Но 
въ качествЪ кого? Щилъ ли я тамъ постоянно, или попалъь 
туда случайно, былъ ли я хозяиномъ, гостемъ, конюхомъ или 
- крестьяниномъ? На эти вопросы я не могъ дать отвфта, одно 
казалось мнЪ несомнЪзннымъ: я быль тамъ очень несчастливъ; 
иначе я не могь бы объяснить себЪ того щемящаго чувства 
тоски, которое охватило меня при въЪзд$ въ замокъ, которое 
томить меня и теперь, когда я вспоминаю о немъ. 

Иногда эти воспоминаня дЪлались нЪсколько опред$леннЪе, 
что-то въ род$ общей нити начинало связывать отрывочные 
образы и звуки, но дружное храпзше Савемя и псаломщика 
развлекало меня, нить обрывалась, и мысль не могла сосредо- 
точиться снова. 

Савелй и псаломщикъ спали долго. Ярко горЪзвпия въ па- 
никадилахь восковыя свЪзчи уже потускнЪзли и первые лучи 
яснаго, морознаго дня давно смотрзли на меня сквозь опу- 
щенныя шторы большихъ оконъ. 


ТУ. 


Савемй вскочилъь со стула, перекрестился, протерь глаза 
и, увидя спавшаго псаломщика, разбудилъ его, при чемъ не упу- 
стиль случая осыпать его самыми горькими упреками. Потомъ 
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онъ ушелъ, вымылся, пруодфлея, вЪроятно, выпиль здоровую 
поршю березовки и вернулся окончательно ожесточенный. 

«Вая польза въ крови моей, внегда сходити ми во истлф- 
Ше>,—-началъь заунывнымъ голосомъ псаломщикъ. 

Домъ проснулея. Въ разныхъ углахъ его послышталась сует- 
ливая возня. Опять гувернантка привела дфтей. Соня на этотъ 
разъ была спокойнЪе, а Вол очень понравился парчевый по- 
кровъ, и онъ уже безъ всякаго страха началь играть кистями. 
Потомь пришла акушерка Софья Францовна, и сдЪлала какое-то 
замвчане Савелшю, при чемъ выказала тавя тонмя познаня 
въ погребальнымъ дфлф, какихъ никакь нельзя было ожидать 
оть ея спещальности. Пришли прощаться со мной дворовые, 
кучера, кухонные мужики, дворники и даже совозмъ незнакомые 
люди: кавя-то невздомыя старухи, швейцары и дворники со- 
сЪднихь домовъ. Вев они очень усердно молились; старухи 
горько плакали. При этомъ я сдЪлалъ замЪчаюе, что ве про- 
щавицеся со мной, если это люди были простые, изъ народа, 
не только цфловали меня въ губы, но даже дЪлали это съ ка- 
кИМЪ-то удовольстыемъ; лица же моего круга — даже самые 
близме мнф люди— относились ко мн съ брезгливостью, ко- 
торая очень бы меня обидЪла, если-бъ я могъ смотрЪть на нее 
прежними земными глазами. Приплелаеь опять Настасья въ ши- 
рокомъ голубомъ капот съ розовыми цвфточками. Востюмъ 
этоть не понравился Савелью, и онъ сдЪлалъь ей строгое за- 
мЪчанте. 

— Да что же мнф дЪфлать, Савемй Петровичъ? — оправды- 
валась Настасья, —ужъ я пробовала темное платье надЪть, ни 
одно не сходится. 

— Ну, а не сходится, такъ и лежала бы у себя на кровати. 
Другая на твоемъ мЪетВ постыдилась бы и къ княжескому гробу 
подходить съ такимъ брюхомъ. 

— За что же вы ее обижаете, Савемй Петровичъ? — вету- 
пился Семенъ.— ВЪдь она мнЪ законная жена, туть грфха ни- 
какого нЪть. 

— Знаю я этихъ шлюхъ, законныхъ, — проворчалъь Савелй 
и отошелъ въ свой уголъ. 

Настасья стралино смутилась и хотфла отвётить какой-ни- 
будь уничтожающей колкостью, но не находила словъ; только 
губы ея перекосились отъ гнЪва и въ глазахъ показались слезы. 
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«На аспида и василиска наетупиши, — читалъ псаломщикъ,— 
и попиреши льва и змя>. 

Настасья подошла совсЁмъ вплотную къ Савелю и сказала 
ему тихо: 

— Вотъ вы этотъ аспидъ и есть. 

— Ито это аспидъ? Ахъ, ты... 

Савелй не окончилъь фразы, потому что на лЪетницВ раз- 
дался сильный звонокъ, и Васютка вбЪжала съ извЪемемъ, что 
пруВхала графиня Марья Михайловна. Зала мгновенно опуст$ла. 

Марья Михайловна — тетка жены, очень важная старуха. 
Она медленными шагами подошла ко мнЪ, величественно по- 
молилась и хотфла приложиться ко мнф, но передумала и н%- 
сколько минутЪ трясла надо мной своей сФдой головой, покры- 
той чернымъ уборомъ на подобле монашескаго, посл чего, по- 
чтительно поддерживаемая компаньонкой, направилась въ ком- 
нату жены. Черезъ четверть часа она воротилась, ведя въ свою 
очередь мою жену. „Вена была въ бЪломъ ночномъ капот, во- 
лосы у нея были распущены, а вЪки такъ распухли оть слезъ, 
что она едва могла открывать глаза. 

— \оуопз, 7/06, шоп епт, — уговаривала ее графиня, — 
зоуей Еегте. Вепомни, сколько я перенесла горя, возьми на, себя. 

— Ош, ша фаще, ]е зега Ёегше, — отв чала жена и рфши- 
тельными шагами подошла ко мнЪ, но, вЪроятно, я сильно изм%- 
нилея 3а ночь, потому что она отшатнулаеь, вскрикнула и упала 
на руки окружавшихъ ее женщинъ. Ее увели. 

Жена моя, несомнЪнно, была очень огорчена моей смертью, 
но при всякомъ публичномъ выражени печали есть непремЪнно 
извЪстная доля театральности, которой рЪдко кто можеть избЪ- 
жаль. Самый искренно огорченный челов%къ не можеть отогнать 
оть себя мысль, что друме на него смотрятъ. 

Во второмъ часу стали съфзжаться гости. Первымъ вошелъ 
высоюй, еще не старый генераль, съ сЗдыми закрученными 
усами и множествомъ орденовъ на груди. Онъ подошелъ ко мнЪ 
и тоже хот$ль приложиться, но раздумалъ и долго крестился, 
не прикладывая пальцевъ ко лбу и груди, а размахивая ими 
по воздуху. Потомъ онъ обратился къ Савелию: | 

— Ну, что, брать Савелй, потеряли мы налего князя? 

— Да-съь, ваше превосходительство, сорокъ лЪть служилъ 
князю и могь ли я думать... 
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— Ничего, ничего, княгиня тебя не оставитъ. 

И, потрепавъ по плечу Савемя, генераль пошель навстр?Ъчу 
маленькому желтому. сенатору, который, не подходя ко мнф%, 
прямо опустился на тотъ стуль, на которомъ ночью спалъ Са- 
вемй. Кашель душилъ его. 

— Ну, воть, Иванъ Ефимычъ,—сказаль генералъ,—еще у 
насъ однимъ членомъ стало меньше. 

— Да, еь Новаго года это ужъ четвертый. 

— Вакь четвертый? Не можеть быть? 

—щ Вакъ же «не можеть быть?» Въ самый день Новаго 
года умеръь Ползиковъ, потомъ Борись Антонычъ, потомъ КНЯЗЬ 
Василий Иванычт... 

_ — Ну, князя Васимя Иваныча считать нечего, онъ два 
года не Фздилъ въ клубъ. 

— Однако онъ все-таки возобновлялъ билетъ. 

— Ползиковь тоже быль старъ, но князь Дмитрий Але- 
ксандрычъ... Помилуйте, въ цвфтЬ лЪть и силь, человфкъ здо- 
ровый, полный жизни... 

—щ Что дЪлаль! «Не вЪете бо ни дне, ни часа...» 

— Да, это все отлично! Не вЗете, не вЪете,—это такь, а 
все-таки обидно УЪ$зжать вечеромъ изъ клуба и не быть ув$- 
реннымъ, что на другой день опять тамъ будешь! А еще обид- 
нфе то, что никакъ не угадаете, гдз тебя эта шельма подсте- 
режеть. ВЪдь, воть, князь Дмитрий Александрычъ поЪхалъ на 
похороны Василя Иваныча и простудился на похоронахь, а мы 
съ вами тоже были и не простудились. 

Сенатора опять схватиль припадокъ кашля, послВ чего онъ 
обыкновенно дЪлался еще злфе. 

— Да-съ, удивительная судьба была этого князя Василя 
Иваныча. Всю жизнь онъ дфлаль всявя гадости, такь ему и 
подобало. Но, вотъ, онъ умираеть; казалось бы, что веЪмъ этимъ 
гадостямъ конецъ. Такъ вотъ нЪтъ же, на своихъ собственныхъ 
похоронахъ сумЪлъ-таки уморить родного племянника. 

— Ну, и язычекъ же у васъ, Иванъ Ефимычъ! Ругали бы 
живыхъ, а то оть васъ и покойникамъ достаетея. Есть такая 
пословица: Че шогыз, 4е тогЫфия... 

— Вы хотите сказать: «Ое шогииз ааб епе, аб п>? 
Но эта пословица нелфпая, я ее н$еколько поправлю; я го- 
ворю: 4е шогииз аб Бепе, аа шае. Иначе вЪфдь исчезла бы 
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исторля, ни объ одномъ историческомъ злодЪЪ нельзя было бы 
произнести справедливаго приговора, потому что ве они пе- 
ремерли. А князь Василй былъ въ своемъ родз лицо исто- 
рическое, недаромъ у него было столько скверныхь истори... 

— Перестаньте, перестаньте, Иванъ Ефимычъ, будеть вамъ 
на томъ свфтВ за язычекъ вашъ... По крайней м$рЪ, о нашемъ 
дорогомъ Дмитри Александрович вы не можете сказать ничего 
худого и должны сознаться, что это былъ прекрасный челов? къ... 

— Въ чему преувеличивать. генераль? Если мы скажемъ, 
что онъ быль любезный и обходительный челов$къ, этого бу- 
деть совершенно достаточно. Да повЪрьте, что и это со стороны 
князя Трубчевскаго большая заслуга, потому что вообще князья 
Трубчевсме любезностью не отличаются. Возьмемъ, чтобы не 
далеко ходить, его брата Андрея... 

— Ну, объ этомъ я съ вами спорить не буду: Андрей мнЪ 
совсВмъ не симпатиченъ. И чЪмъ онъ такь важничаеть? 

— Важничать ему рёшительно нечЪмъ, но не въ этомъ дЪло-съ. 
Если такой человЪкь, какъ князь Андрей Александрычъ, тер- 
пится въ обществ, это доказываеть только нашу необыкновен- 
ную снисходительность. По-настоящему, такому человЪку не сл$- 
дуеть и руки подавать. Воть что я узналъ о немъ недавно изъ 
самыхь достовЪфрныхъ источниковъ... 

Въ эту минуту появился мой братъ, и оба собес$дника бро- 
сились къ нему съ выраженемъ живфйшаго сочувствия. 

ЗатВмъ робкими шагами вошелъ мой старый товарищь Миша 
эвягинЪ. Это быль очень добрый и очень замотавиийся чело- 
вЪкъ. Въ началЪ октября онъ пруБхалъ ко мнЪ, объяснилъ свое 
безвыходное положеше и попросилъ у меня на два мЪсяца пять 
тысячъ, которыя могли его спасти. ПослЪ н$зкоторой борьбы, я 
написаль ему чекъ; онъ предложиль мнЪ вексель, но я отвЪ- 
чалъ, что этого не нужно. Черезъ два м$еяца онъ, конечно, упла- 
тить не могь и началь оть меня скрывалься. Во время моей 
болфзни онъ н®еколько разъ присылаль узнавать о здоровьЪ, 
но самъ не заходилъ ни разу. Вогда онъ подошелъ къ моему 
гробу, я прочелъ въ его глазахь самыя разнообразныя чувства: 
и сожальне, и стыдъ, и страхъ, и даже гдЪ-то тамъ, въ глу- 
бинЪ зрачковъ, — маленькую радость при мысли, что у него 
однимъ кредиторомъ стало меньше. Впрочемъ, поймавъ себя на 
этой мысли, онъ очень ея устыдилея и началъ усердно молиться. 
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Въ его сердцЪ происходила борьба. Ему слФдовало заявить сей- 
часъ же о долг, но, съ другой стороны, зачВмъ же заявлять, 
если онъ не можеть заплатить! Долгъ этотъ онъ отдастъ совре- 
менемъ, а теперь... извЗетно ли кому-нибудь объ этомъ долеЪ, 
затисанъ ли онъ мною въ какую-нибудь книжку? НЪть, необ- 
ходимо заявить сейчасъ же. 

Миша Эвягинъ съ рёшительнымъ видомъ подошель къ брату 
и началъ разспрашивать его о моей бол$зни. Брать отвфчалъ 
неохотно и смотр$злъ въ другую сторону: моя смерть давала ему 
законное право быть невнимательнымьъ и надменнымъ. 

—щ Видите ли, князь —началъ, запинаясь, Эвягинъ,—я быль 
долженъ покойному... 

Брать началъ прислушиваться и вопросительно посмотр%ль 
на него. 

— Я хотбль сказать, что я слишкомъ обязанъ покойному 
Дмитрию Александровичу. Наша долголзтняя служба... 

Брать опять отвернулся, и бЪдный Миша Эвягинъ отошель 
на прежнее мЪсто. Его красныя щеки прыгали, глаза безпо- 
койно бЪгали по залф. Туть, въ первый разъ послф смерти, я 
пожалфль 0 томь, что не могу говорить. МнЪ такъ хотзлось 
сказать ему: «да оставь себЪ эти пять тысячь, у дЪтей моихъ 
и безъ этого денегъ довольно». 

зала быстро наполнялась. Дамы входили большей частью 
попарно и становились вдоль стВны. Во мнЪ почти никто не 
подходилъ, меня какъ-то стыдились. Болфе близмя къ намъ 
дамы спрашивали у брата, могуть ли они видЪть жену; брать 
съ молчаливымъ поклономъ указывалъь имъ на двери гостиной. 
Дамы въ минутномъ раздумьЪ останавливались въ дверяхъ, послЪ 
чего, опустивъ головы, какъ-то ныряли въ гостиную, словно 
купальщики, которые посл$ маленькаго колебания рЪшительно 
бросаются головой внизъ въ холодную воду. 

Въ двумъ часамъ собрался весь знатный Петербургъ, такъ 
что, будь я тщеславенъ, видъ залы доставилъ бы мн большое 
удовольстве. Появились даже такя лица, о прРздЪ которыхъ 
тихонько докладывали брату, и онъ ходилъ ветрЪчать ихъ на 
лЪъетницу. 

Я всегда съ особеннымъ умилентемъ слушалъ панихиду, хотя 
многое въ ней казалось мнЪ непонятнымъ. Особенно всегда сму- 
щала меня «жизнь безконечная»; выражене это на панихидЪ 
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казалось мн горькой ироней. Теперь вс эти слова получали 
для меня глубоюй смыслъ. Я самь Жиль этой «безконечной 
жизнью», я именно находился въ томъ мфстф, ‹идф же нЪеть 
болфзни, печали и воздыхания>. 

Напротивъ того, земныя, доходивиия до меня, воздыханя ка- 
зались мнЪз чЪмъ-то чуждымъ и непонятнымъ. Вюогда пъвчще за- 
пфли о надгробномъ рыдани, словно въ отвЪть имъ раздались 
сдержанныя всхлипываня въ разныхь углахъ залы. Съ женой 
моей сдЪлалось дурно, ее опять увели. 

Панихида кончилась. Дьяконъ тгустымь басомъ произнесъ: 
«Во блаженномъ успени»... но въ это время произошло нЪфчто 
странное. Въ залЪ вдругъ потемнЪло, точно сумерки сразу опу- 
стились на землю. Я пересталъ различать лица, & видЪлъ одни 
черныя фигуры. Голосъ дьякона ослабфлъь и постепенно отда- 
лялся куда-то. Наконець, онъ замолкъ совсфмъ, свЪчи потухли, 
все для меня исчезло. Я сразу пересталъ видфть и слышать. 
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Я очутился въ какомъ-то темномъ, непонятномъь для меня 
мфетф. Впрочемъ, я упомянуль о м$етВ только по старой при- 
вычкВ: никакого понятя о пространств для меня не существо- 
вало. Времени также не было, такъ что я не могу опредФлить, 
СКОЛЬКО ДЛИЛОСЬ ТО состояне, въ которомъ я находился. Я ни- 
чего не видфль, ничего не слышалъ, я только думалъ,—настой- 
чиво, усиленно думалъ. 

Главная загадка, мучившая меня всю жизнь, была т: 
шена. Смерти нфтъ, есть одна жизнь безконечная. Я всегда 
былъ убфжденъ въ этомъь и прежде.. но только не могъ ясно 
формулировать своего убЪжденя. Основывалось это убЪждене 
на томъ, что въ противномъ случа$ вся жизнь была бы вошю- 
щей нелфпостью. Челов$къ мыслить, чувствуетъ, сознаеть все 
окружающее, наслаждается и страдаетъ, —и онъ исчезаетъ. Его 
тфло разлагается и служить къ образован новыхъ тфль,— 
это вов могуть видЪть ежедневно. Но куда же дЪвается то, что 
сознавало и себя, и весь окружающий мфъ? Если матерля без- 
смертна, отчего сознаншю суждено исчезать безслЗдно? Если же 
оно исчезаетъ, откуда оно появляется, и какая цЪль такого 
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эфемернаго появленя? Я считалъь это нелфностью и потому 
допустить не могъ. 

Теперь я на собственномъ опытЪ видЪфлЪ, что сознаше не 
умираеть, что я никогда не переставалъ и, вфроятно, никогда 
не перестану жить. Но въ то же время назойливо возставали 
передо мной новые «проклятые вопросы». Если я никогда не 
умиралъь и всегда буду вновь воплощаться на землЪ, то какая 
ль этихъ посл$довательныхъ существованй? По какому за- 
кону они происходятъ и къ чему, въ конц$-концовъ, приведуть 
меня? ВЪроятно, я бы могъ уловить этоть законъ и понять его, 
если бы вспомнилъь всЪ или хоть н$которыя минувпиия суще- 
ствования, но отчего же именно этого воспоминашя лишенъ че- 
ловЪкъ? За что онъ осужденъ быть вфчнымъ невфждой, что даже 
поняте о безсмертши является ему только въ видЪ догадки? А 
если какой-нибудь неизвфстный законъ требуеть забвешя и 
мрака, зачЪмъ въ этомъ мракБ являются странные просвзты, 
какъ это случилось, напримфръ, со мной, когда я пруЪхалъ въ 
замокь Ларошъ-Моденъ? 

И я всей душой схватился за это воспоминане, какъ уто- 
паюций хватается за соломенку. МнЪ казалось, что если я 
вспомню ясно и точно свою жизнь въ этомъ замк, это про- 
льеть свфть на все остальное. Никакое внЪшнее впечатл ние 
меня не развлекало, я могъ безпрепятственно вспоминаль и ста- 
рался не думать и не размышлять. И, вотъ, съ какого-то глу- 
бокаго душевнаго дна, точно туманъ со дна рЪки, начали под- 
нималься неясные, блфдные образы. Замелькали фигуры людей, 
зазвучали кавля-то странныя, едва понятныя слова, но во вся- 
комъ воспоминани были пробЪлы, которыхъ я не могъ напол- 
нить: лица людей были окутаны туманомъ, въ словахъ не было 
связи, все состояло изъ какихъ-то обрывковъ. Воть семейное 
кладбище графовъ Ларошъ-Моденовъ. На бзлой мраморной плитЪ 
я явственно читаю черныя буквы: (С1-016 $тёз Вале её гесот- 
шапа е але... Дальше идетъ имя, но я разобрать его не могу. 
Рядомъ саркофагь съ мраморной урной, на которомъ я читаю: 
(1-2 1е соеиг 4а шаги... Вотъ раздается въ моихъ ушахь 
крикливый, нетери$ливый голосъ, зовущий кого-то: 0... 70... Я 
напрягаю память и къ великой радости явственно слышу имя: 
Гогофафе! Хогофафе!.. Это имя, столь мнЪ знакомое, внезапно 
вызываетъь цфлый рядъ картинъ. Я—на дворз замка, въ боль- 


441 


шой толп народа. «А 11а спатбге 4и го! А 1а сПалифге аа 
г0!|..>— повелительно кричитъ тотъ же рфзвый, нетериЪливый го- 
лосъ. Въ каждомъ старинномъ французскомъ замкЪ была ком- 
ната короля, т.-е. комната, которую занималъ бы король, если 
бы онъ когда-нибудь посзтилъ замокъ. И, вотъ, я до мельчай- 
шихъ подробностей вижу эту комнату въ заме Ларошъ-Моденъ. 
Потолокъ разрисованъ розовыми амурами съ гирляндами въ ру- 
кахъ, стЪны покрыты гобеленами, изображающими охотничьи 
сцены. Я ясно вижу большого длиннорогаго оленя, въ отчаян- 
ной позЪ остановившагося надъ ручьемъ, и трехъ настигающихъ 
его охотниковъ. Въ глубинЪ комнаты-—альковъ, увфнчанный 30- 
лотой короной; по синему штофному балдахину вышиты бЪлыя 
лили. На противоположной сторонф большой портретъ короля 
во весь рость. Я вижу грудь въ латахъ, вижу длинныя, не- 
много кривыя ноги въ лосинахъ и ботфортахъ, но лица никакъ 
разглядЪть не могу. Если бы я разглядЪлъ лицо, я бы узналь, 
можетъ-быть, въ какое время я жилъ въ этомъ замк$, но именно 
этого я не вижу, какой-то тугой, упрямый клапанъ въ моей 
памяти не хочеть открыться. «Иогорафе! ХогораЪе!!»—кричить 
повелительный голосъ. Я напрягаю вс силы, и вдругъ въ ка- 
призной памяти открывается совсзмъ другой клапанъ. Замокъ 
Ларошъ-Моденъ исчезаетъ, и новая, неожиданная картина, раз- 
вертывается предо мною. 
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Я увидфлъ большое русское село. Бревенчатыя избы, кры- 
тыя соломой, тянулись подъ гору по обфимъ сторонамъ широ- 
кой улицы. Быль с5рый, осеный день, а можетъ-быть, и ве- 
черъ. Холодный дождь падалъ мелкими и частыми каплями съ 
одноцвЪзтнато неба, вЪтеръ гудзль и свисталь по широкой улиц 
и, поднимая солому съ полуразобранныхъ крышъ, крутиль ее въ 
воздухЪ. Внизу маленькая рЪченка быстро катила свои свинцо- 
выя вздувиияся волны. Я перешелъ на ту сторону рЪки, гор- 
батый мость безъ периль задрожалъ подъ моими ногами. Съ 
моста были двЪф дороги: налфво, въ гору, продолжалось село, 
направо, словно нагнувшись надъ оврагомъ, стояла старая, де- 
ревянная церковь съ зеленымъ куполомъ. Я пошелъ направо. 
за церковью виднфлось нфеколько насыпей съ почернЪвшими 
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оть времени крестами, между могилами. качались по вфтру мо- 
крыя, почти обнаженныя, вЪтви молодыхъ березъ, вся земля, 
словно ковромъ, была покрыта желто-бурыми листьями. Дальше 
шло черное, совсфмъ голое поле. И, несмотря на эту безотрад- 
ную картину, чЪмъ-то роднымъ и хорошимъ повфяло на меня 
изъ далекой протекшей тамъ жизни. Но отчего же такой мракъ_ 
и такое безлюдье кругомъ? Отчего не видно ни одного живого 
лица? Отчего вс избы растворены настежь? Въ какое время 
Жиль я въ этомъ селЪ? Было ли это во времена нашествий та- 
тарскихъ или позже? Иноземный ли разорилъ это гнЪ®здо, или 
свои внутренте воры выгнали жителей въ лЪса и степи? 

Я вернулся къ мостику и пошелъ налфво въ гору. И тамъ 
то же безлюдье, т$ же сл$ды разрушеня. Около обвалившатося 
колодца я увидфлъ, наконецъ, живое существо. Это была старая, 
‚ страшно исхудалая собака, вЗроятно, умиравшая отъ голода. Вея 
шерсть ея выл зла, спина и бока представляли почти обнажен- 
ныя кости. Увидфвъ меня, она съ невфроятными усимями под- 
нялась на ноги, но двинуться не могла и, упавъ въ грязь, жа- 
лобно завыла. 

Всеми силами души своей я старалея представить себЪ это 
родное село при какой-нибудь другой обстановкЪ. В$дь и здЪеь 
вставали румяныя зори, и солнце пышно закатывалось за го- 
рой, и поле колосилось рожью, и рЪчка замерзала, и вся гора 
искрилась серебромъ въ морозныя, лунныя ночи... Но какъ ни 
напрягалъь я свою память, я не могъ вспомнить ничего подоб- 
наго. Словно круглый годъ сЪрое небо поливало несчастное 
село мелкимъ дождемъ, да вЪтеръ свободно входилъ въ раскры- 
тыя избы и вырывалея на просторъ черезь праздныя, никому 
ненужныя трубы. 

Но, вотъ, среди мертваго безмолвая раздается колокольный 
звонъ. эвукъ колокола такой надтреснутый и жалюй, что ка- 
жется не звономъ, а голосомъ, выходящимъ изъ какой-то на- 
болЪвшей мЪФдной груди. Я иду на этоть звонъ и вхожу въ 
перковь. Церковь полна молящимися, простымъ, сЗрымъ людомъ. 
Служба идетъ какая-то необычайная, настроене также не та- 
кое, какъ всегда бываетъ въ церкви. По временамъ слышатся 
стоны въ разныхъ углахъ храма; слезы текуть по загорфлымъ, 
грубымъ лицамъ. Я пробираюсь черезъ толпу по неровному, про- 
давленному полу направо, гдЪ горить множество свфчей передъ 
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чудотворной иконой Божей Матери. Икона черная, безъ ризы, 
только золотой вфнчикъ окаймляеть голову Богоматери; глаза 
Ея смотрятъ не то строго, не то съ какимъ-то недоум$вающимъ 
сожалЪтемъ. Передъ иконой развфшано множество рукъ, ногъ 
и глазъ изъ серебра и слоновой кости,— приношения больныхъ, 
жаждущихъь исцфленя. Съ амвона раздается старчесый, не от- 
четливый голосъ священника, читающаго новую для меня молитву: 

«Боже милосердый, воззри на рабовъ Твоихъ, здфеь пред- 
стоящихь, и помилуй насъ. 

«По беззаковямъ нашимъ караешь Ты наеъ, но слишкомъ 
тяжелъ для насъ гнфвъ Твой. 

«Господи, останови карающую руку Твою и смилуйся надъ 
нами. 

«Лютый врагь одолЪваеть насъ, у насъ нфть ни вождей, 
ни жилищ, ни хлЪба. 

«За грЪхи наши гибнемъ мы, но за что должны гибнуть 
наши неповинныя дЪти? 

«Мы терпЗливы, мы покорны волЪ Твоей, но все же мы люди 
и терпЪть намъ не хватаетъ силы. 

«Бороться мы не можемъ, помощь не придеть ни откуда, и 
воть мы въ послфдый разъ пришли къ Тебф и молимъ: спаси 
насъ. 

«Господи, не доводи насъ до ропота, не доводи насъ до от- 
чаяня. Ты далъ намъ жизнь, не отнимай ее до срока». 

Но, воть, посреди молящихся послышалось движене. Толпа 
разступилаеь, и священникъ быстрыми шагами подошель къ чу- 
дотворной иконф. Священникь быль маленьюмй, стареньшй, съ 
сфдой, всклокоченной бородкой. Старая, полинявшая риза была 
сшита не на его ростъ и волочилась по полу. 

«Владычица небесная, —воскликнуль онъ громкимъ, взвол- — 
нованнымь голосомъ,—Ты ближе къ нашимъ людекимъ страда- 
шямъ. Ты знала, что такое мучиться и терп$ть. 

«Любимаго и неповиннаго Сына Своего Ты видфла распя- 
тымъь на крестб. Ты видЪла его мучителей, издЪвавшихся надъ 
Нимъ въ Его’послфднй, смертный часъ. 

«Вакая скорбь можеть сравниться съ такой скорбью? 

«Скажи же Ему, Сыну Твоему, Сыну Твоему...» 

Священникь не могь продолжаль, — голосъ его задрожалъ, 
и онъ сь рыдашемъ повалился на землю. Велбдъ за нимъ вся 
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тысячная толпа упала на колфни. Теперь стонъ уже не разда- 
вался по угламъ церкви, онъ стояль сплошной массой, какъ 
стоить иногда дымный столбъ отъ ладана среди храма. Сердце 
мое переполнилось умилешемъ и братскимъ чувствомъ общей 
народной скорби; я также бросился на кол$ни и забылся. 

Когда я очнулся, церковь была пуста. ВсЪ свЪЗчи въ пани- 
кадилахь были потушены, только маленькая лампадка горЪла 
передъ темнымъ ликомъ Богоматери. При тускломъ освЪщени, 
выражене лица Кя измфнилось. СожалЪшя въ немъ не было, 
глаза Юя смотрфли безучастно и строто. 

Я вышелъ изъ церкви съ смутной надеждой кого-нибудь уви- 
дЪть, вотрЪтить... Увы! вокругъ меня то же безмолвье и та же 
пустота. Попрежнему одноцвЪтно-сВрое небо, попрежнему мел- 
ый дождь добиваеть желто-бурые листья, и опять этоть вЪтеръ, 
ужасный, несносный в?Ътеръ, клонить до земли обнаженныя 
вЪтви березокъ и надрываеть душу своимъ однообразнымъ сви- 
стомъ... 


УП. 


Рамки моей памяти раздвигались все шире и шире. Предо 
мной проходили далемя, давно забытыя и, какъ мнЪ казалось, 
никогда невиданныя страны, диюе л$са, каке-то гигантеюе бои, 
въ которыхъ къ людямъ примфшивались и звЪри. Но это были 
туманныя очертавя, изъ которыхъ еще не складывалось ника- 
кого опредзленнаго образа. Среди этихъ картинъ промелькнула 
дЪвочка въ голубомъ плальЪ. Эта дфвочка была мнЪ давно зна- 
кома; во время моего послЗдняго существования она изрЪдка 
являлась мнЪ во снЪ, и я всегда считаль такой сонъ дурнымъ 
предзнаменовантемъ. Это была дЪвочка лЪть десяти, худая, блЪд- 
ная и некрасивая, только глаза у нея были чудесные: черные, 
глубове, съ серьезнымъ, совсёмь не дЪтекимъ выраженемъ. 
Иногда эти глаза выражали такое страдаве и такой испугъ, 
что встрЪтившись съ ея взглядомъ, я немедленно просыпался съ 
бтешемъ сердца и съ каплями холоднаго пота на лбу. ПослЪ 
этого я бывалъ уже не въ силахь заснуть и н$еколько дней 
находился въ раздраженномъ, нервномъ состоянии. Теперь я уб- 
дился въ томъ, что двочка эта дЪйствительно существовала и 


что я ее зналь когда-то... Но кто была она? Была ли она мнЪ 


29* 
+51 


дочь, или сестра, или совефмъ посторонняя? И отчего въ ея ис- 
пуганныхъ глазахъ выражалось такое нечелов$ческое страданте? 
Какой извергь мучилъь этого ребенка? А можетъ-быть, я самъ 
мучиль ее когда-то, и она являлась мн во снЪ, какъ наказа- 
не и упрекъ. 

Странно, что среди моихъ воспоминаний не было вовсе ве- 
селыхъ, радостныхъ, что мои внутрення очи читали только стра- 
ницы зла и горя. Вонечно, бывали въ моихъ существованяхъ 
и радостные дни, но, вЗроятно, ихъ было немного, потому что 
они забылись и потонули въ мор$ всякихъ страданй. А если 
это такь, то къ чему же самая жизнь? Нельзя же предположить, 
что жизнь устроена для одного страдания. Есть ли у нея какая- 
нибудь другая, конечная цфль? ВБроятно, есть, но узнаю ли я 
ее когда-нибудь? 

Въ виду этого незнаюшя, мое теперешнее положеше, т.-е. 
состояше безусловной неподвижности и покоя, должно бы было 
мн казаться верхомъ блаженства. А между тЪмъ, изъ веего 
этого хаоса неясныхъ воспоминатй и отрывочныхь мыслей на- 
чало у меня выдфляться одно странное чувство: меня потянуло 
опять въ ту юдоль мрака и скорби, изъ которой я только-что 
вышелъ. Я старался заглушить въ себЪ это ощущене, но оно 
росло, крЪзпло, побЪждало всЪ доводы,—и, наконецъ, перешло въ 
страстную, неудержимую жажду жизни. 


УШ. 


О, только бы жить! Я вовсе не прошу продолженыя моего 
прежняго существованя, мнф все равно, чЪмъ родиться: кня- 
земъ или мужикомъ, богачемъ или нищимъ. Люди говорять: «не. 
въ деньгахъ счастье», и, однако, считаютьъ счастьемъ именно тЪ 
блага жизни, которыя пр1обр$таются за деньги. Между тЪмъ, 
счастье не въ этихъ благахъ, а во внутреннемъ довольств$ че- 
ловЪ%ка. ГлЪ начинается и гдЪ кончается это довольство? Вее 
сравнительно, все зависить отъ горизонта и отъ масштаба. Ни- 
ий, протягиваюнщий руку за грошомь и получаюций оть неиз- 
вфстнаго благодЪтеля рубль, испытываетъ, быть-можетъ, боль- 
шее удовольстве, нежели банкиръ, выигрываюций неожиданно 
двЪфети тыеячъ. Я и прежде такъ думалъ, но утвердиться въ 
этихь мысляхъ мфшали мн предразсудки, внушенные съ дЪт- 
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ства и признававипеся мной за акетомы. Теперь эти миражи раз- 
сЪялись, и я вижу все гораздо яснфе. Я, напримВръ, страстно 
любиль искусство и думалъ, что чувство красоты доступно только 
людямъ культурнымъ, богатымъ, а безъ этого элемента вся жизнь 
казалась мнф слишкомъ скудной. Но что такое искусство? По- 
нятя 0бъ искусств такъ же условны, какъ поняття о добрЪ и 
злВ. Важдый вЪкъ, каждая страна, смотрятъ на, добро и зло раз- 
лично; что считается доблестью въ одной странЪ, то въ другой 
признается преступлешемъ. Въ вопросу объ искусств, кромЪ 
этихъ разлишй времени и м$ета, прим$шивается еще безко- 
нечное разнообразе индивидуальныхь вкусовъ. Во Франши, 
считающей себя самой культурной страной мра, до нынфшняго 
столВя не понимали и не признавали Шекспира: такихъ при- 
мбровъ можно вспомнить много. И мнЪ кажется, что нЪтъ та- 
кого бЪдняка, такого дикаря, въ которыхъ не вспыхивало бы 
подчасъ чувство красоты, только ихъ художественное понима- 
ше иное. Весьма вфроятно, что деревенсше мужики, усЗвппеся 
въ теплый весеный вечеръ на травЪ вокругь доморощеннаго 
балалаечника или гитариста, наслаждаются не менфе профес- 
соровъ консерватор, слушающихъ въ душной зал фуги Баха. 

О, только бы жить! Только бы видЪть челов чесяя лица, 
слышаль звуки челов ческаго голоса, войти опять въ общенте 
съ ЛЮДЬМИ... 60 всякими людьми: хорошими и дурными! Да и 
есть ли на свфтЪ безусловно дурные люди? И если вспомнить 
т$ ужасныя условя безсимя и невдЪня, среди которыхъ осу- 
жденъ жить и вращаться человЪкъ, то скорЪй можно удивляться 
тому, что есть на свЪтЪ безусловно хороппе люди. ЧеловЪкъ 
не знаеть ничего изъ того, что ему больше всего нужно зналь. 
Онъ не знаетъ, зач$мь онъ родилея, для чего живетъ, почему 
умираетъ. Онъ забываеть всЪ свои прежшя существоваюя и не 
можеть даже догадывалься о будущихъ. Онъ не понимаеть цфли 
всЪхъ этихъ послЪдовательныхь существоваюй и совершаеть 
непонятный для него обрядъ ‘жизни среди мрака и разнород- 
ныхъ страданй. А какъ ему хочется вырвалься изъ этого мрака, 
какь онъ силится понять, какь хлопочетъ устроить и улучшить 
свой быть, какъ напрягаеть онъ свой бЪдный, ограниченный 
разумъ! И всф его усимя пропадають даромъ, всф изобрЪте- 
шя— часто гентальныя—не разрЪшають ни одного изъ волную- 
щихь его вопросовъ. Во веЪхь своихъ стремлешяхь онъ встрф- 


458 


чаеть предфль, дальше котораго идти не можеть. Онъ, напри- 
мфръ, знаетъ, что, кром$ земли, существують`друше мры, дру- 
г1я планеты; съ помощью математическихь выкладокъ онъ зна- 
етъ, какъ эти планеты движутся, когда онф приближаются къ 
земл$ и когда оть нея удаляются; но что происходить на этихъ 
планетахъ, и есть ли тамъ подобныя ему существа, —0бъ этомъ 
онъ можеть догадывалься, но навфрное не узнаеть никогда. А. 
онъ все-таки надЪфется и ищеть. Въ Америк$, на одной изъ 
самыхъ высокихъ горъ, собираются зажечь электрический костеръ, 
чтобы подать сигналъ обитателямъ Марса. Разв$ не трогале- 
ленъ этоть костеръ по своей дЪтекой наивности? 

О, я хочу вернуться къ этимъ несчастнымъ, жалкимъ, тер- 
пфливымъ и дорогимъ существамъ! Я хочу жить общей съ ними 
жизнью, хочу опять вмЪшаться въ ихъ мелые интересы и дрязги, 
которымъ они придають такое важное значеше. Многихъ изъ 
нихъ я буду любить, съ другими бороться, третьихъ ненави- 
дЪть,—но я хочу этой любви, этой ненависти, этой борьбы! 

О, только бы жить! Я хочу видЪть, какъ солнце опускается 
за горой, и синее небо покрывается яркими звЪздами, какъ на 
зеркальной поверхности моря появляются бЪлые барашки, и 
цфлые скалы волнъ разбиваются другъ о друга подъ голосъ не- 
ожиданной бури. Л хочу броситься въ челнокз навстрЪчу этой 
бур$, хочу скакать на бЪшеной тройкЪ по снЪжной степи, хочу 
идти съ кинжалами на разъяреннаго медвЪдя, хочу испытать 
всЪ тревоги и вс$ мелочи жизни. Я хочу видфть, какъ молня 
разрфзываеть небо и какъ зеленый жукь переползаеть съ одной 
вфтки на другую. Я хочу обонять запахь скошеннаго сЪна и 
запахъ дегтя, хочу слышать пЪые соловья въ кустахь сирени 
и кваканье лягушекъ у пруда, звонъ колокола въ деревенской 
церкви и стукъ дрожекъ по мостовой, хочу слышаль торжествен- 
ные аккорды героической симфоши и лиме звуки хоровой цы- 
ганской пзени. 

О, только бы жить! Только бы имфть возможность дохнуть 
земнымъ воздухомъ и произнести одно человфческое слово, только 
бы крикнуть, крикнуть!.. 
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И вдругь я векрикнуль, всей грудью, изо. всей силы вскрик- 
нуль. Безумная радость охватила меня при этомъ крикЪ, но 
звукъ моего голоса поразилъ меня. Это не быль мой обыкно- 
венный голосъ, это былъ какой-то слабый, тщедушный крикъ. 
Я раскрыль глаза; ярый свфтъ морознаго, яснаго утра, едва, не 
ослБпилъ меня. Я находился въ комнатЪ Настастьи. Софья Фран- 
цовна держала меня на рукахъ. Настасья лежала на кровати, 
вся красная, обложенная подушками, и тяжело дышала. 

— Слушай, Васютка,—раздался голосъ Софьи Францовны, — 
продерись какъ-нибудь въ залу и вызови Семена на минутку. 

— Да какъ же я туда продерусь, тетенька?— отв чала Ва- 
сютка.—Сейчаеъ князя выносить будутъ, гостей собралось тамъ 
видимо-невидимо. 

— Ну, какъ-нибудь продерись, на минутку всего вызови, 
вфль все-таки отепъ. 

`Васютка исчезла и черезъ минуту воротилаеь съ Семеномъ. 
Онъ былъ въ черномъ фракЪ, обшитомъь плерезами, и держалъ 
въ рук какое-то огромное полотенце. 

— Ну, что?—спросилъь онъ, вбЪгая. 

—щ Все благополучно, поздравляю, — произнесла торже- 
ственно Софья Францовна. 

— Ну, слава тебЪ, Господи —сказаль Семенъ и, даже не 
посмотрфвъ на меня, побЪ$жаль обратно. 

— Мальчикъ или дЪвочка?—спросиль онъ уже изъ кори- 
дора. 

— Мальчикъ, мальчикъ! 

— Ну, слава тебЪ, Господи,-—повторилъ Семенъ и скрылся. 

Въ это время Юдишна оканчивала, свой туалеть передъ ко- 
модомъ, на которомъ стояло старое, кривое зеркало въ м$дной 
оправЪз. Повязавъ голову чернымъ шерстянымъ платкомъ, что- 
бы идти на выносъ, она обратила негодуюцщиай взглядъ на На- 
стасью. 

— Нашла тоже время,— нечего сказать. Ёнязя выносятъ, 
а она въ это время рожать вздумала. О, чтобъ тебя!.. 

Юлдишна съ ожесточешемь плюнула и, набожно крестясь, 
поплыла по коридору. Настасья ничего ей не отвфтила, только 
улыбнулась ей велЗдъ какой-то блаженной улыбкой. 
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А меня выкупали въ корытз, спеленали и уложили въ люльку. 
Я немедленно заснулъ, какь странникъ, уставиий послф дол- 
гаго, утомительнаго пути, и во время этого глубокаго сна за- 
былъ все, что происходило со мной до этой минуты. 

Чрезъь нЪеколько часовъ я проснулся существомъ безпомощ- 
нымъ, безсмыеленнымъ и хилымъ, обреченнымъ на непрерыв- 
ное страдане. | 

Я вступаль въ новую жизнь... 
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Въ тБ времена, когда изъ Петербурга по желЪзной дорог 
можно было доЪхать только до Москвы, а оть Москвы, изви- 
ваясь желтой лентой среди зеленыхъ полей, шло по разнымъ 
направлевямь шоссе вглубь Росеш, — къ маленькой бЪлой 
станци, стоящей у въЪзда въ уЪздный городъ Буяльскъ, съ 
шумомъ и грохотомъ подкатила большая четырехъ-мЪстная коля- 
ска шестерней съ форейторомъ. ВТЪроятно, эта коляска была 
когда-то очень красива, но теперь являла полный видъ раз- 
рушевня. Лиловый штофъ, которымъ были обиты подушки, со- 
‚воЪмъ вылиняль и м$етами порвался; изъ княжескаго герба, 
нарисованнаго на дверцахъ, осталось такъ мало, что самый ис- 
кусный геральдикъ затруднился бы назвать тотъ княжесвй 
родъ, къ прославленю котораго былъ изображенъ гербъ. Ста- 
рый, осанистый кучеръ былъ одЪть, несмотря на л5то, въ ар- 
мякъ зимняго покроя, а въ должности форейтора состоялъ дю- 
®й парень въ красной рубахЪ и лаптяхъ. Лошади были разно- 
калиберныя, сбруя сборная, кое-гдЪ торчали веревки. Лакей 


* «Неоконченная повЪфеть» покойнаго А. Н. Апухтина сдЪлалась извфетною 
по тёмъ двумъ небольшимъ главамъ (ч. Г, гл. 9, и ч. П, гл. 1), которыя были 
помЪщены въ посмертномъ издави «Сочинений А. Н. Апухтина» (т. П, стр. 267— 
276; стр. 277—297). Первыя дв части, состояпйя изъ 20 главъ, совершенно 
окончены; третья часть останавливается на первой, недоконченной главз. 
Время пов$ствован1я обнимаеть 1856—58 гг., эпоху крымской войны; Су по 
отмткВ на оригиналЪ, повфеть была начата въ 1888 году. 
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въ ливрез и картузЪ сидфлъ на м$стечкЪ, прид$ланномъ сзади 
коляски. На крыльцВ станщи черноволосый человЪкъ, въ 0Ъ- 
ломъ нанковомъ сюртук$, приложивъ руки ко лбу въ видЪ 
зонтика, всматривался въ подъЪзжавиий экипажъ. Это быль 
смотритель, обрусЗлый еврей, извЪстный всей округ своимъ 
искусствомъ дфлаль кулебяки и каке-то необыкновенные битки 
въ сметанф. 

— Матушка, ваше слятельство, по какому случаю пожало- 
вать изволили? — подобострастно залепеталъь онъ, сбЪгая съ 
крыльца и помогая лакею отворить коляску. 

Не безъ труда отталцили они общими усимями разбухшую 
дверцу и вынули изъ коляски пожилую, тощую даму, съ уста- 
лымъ и недовольнымъ видомъ. Впрочемъ, съ перваго взгляда 
никакъ нельзя было опредЪлить ея лЪтъ. И лицо, и прическа, 
и платье— все въ ней какъ-то вылиняло и потерлось. "Только 
больше черные глаза говорили о прежней красотФ. 

— Здравствуй, здравствуй, Абрамычъ, — отвзчала она, съ 
трудомъ попадая ногами на ступеньки коляски, — сына ветр?- 
тить прЪхала. ВЪдь мальпость еще не пришелъ? 

— Никакъ нЪфть, ваше слятельство, съ минуты на минуту 
ожидаемъ; пожалуйте на станцию. | 

Велфдъ за пожилой дамой легко и грацозно выскочила изъ 
коляски молодая дЪвушка въ розовомъ ситцевомъ платьЪф. Ей 
было лЪть шестнадцать; она, видимо, еще не вполнЪф сложи- 
лась, черты лица были неправильны, румяный загаръ покры- 
валъ ея смуглыя щеки. Глаза — больше и черные, таве же, 
какъ у пожилой дамы, семотрфли далеко не по-дфтеки. 

Было жаркое польское утро. Вомната, въ которую вошли 
путешественницы, украшалась двумя жесткими диванами, оби- 
тыми черной кожей; передъ каждымъ диваномъ стоялъ столъ 
изъ корельской березы; въ простЁнк виеЪло большое зеркало, 
сверху до-низу исцарапанное про$зжающими. Несмотря на от- 
воренныя окна, было невыносимо дупно; цфлыя мирады мухъ 
жужжали кругомъ и нисколько не смущались тЪмъ, что на 
каждомъь окнф стояла тарелка съ мухоморами. 

—щ Охьъ, устала же я!—говорила княгиня, опускаясь на ди- 
ванъ,—ты, Соня, какъ хочешь, а я подремлю немножко. Да 
вотъ что, Абрамычь: ты намъ къ пр?зду мальпоста биточковъ 
приготовь, да побольше, а то Сережа съ дороги проголодается. 
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Ты моего Сережу не узнаешь — совсфмъ большой сталъ. Шутка 
ли, зимой ужъ выйдеть изь лицея, чиновникъ будетъ. 

—щ Будьте покойны, ваше слятельство, голодными не отпу- 
СТИМЪ. 

Абрамычъь пошелъ распоряжаться; княгиня задремала. Соня 
выиила на крылечко и, усвшись подъ тбнью навЪфса, вынула 
изъ кармана маленькую книжку. Это быль одинъ изъ фран- 
пузскихъ романовъ, которые Соня систематически выкрадывала 
изъ отцовской бибмотеки. Съ жадностью начала она читать; 
нфкоторыя страницы такъ ей нравились, что она останавлива- 
лась и перечитывала ихъ снова. Время-оть-времени она схо-. 
дила съ крылечка и пытливо всматривалась въ дорогу. Она, съ 
нетери$емъ ждала брата: онъ быль ея единственнымъ дру- 
гомь и повфреннымъ всфхъ ея тайнъ. Они ничего не таили 
другь оть друга и даже переписывались особеннымъ условнымъ 
языком... уВаръ усиливался. Вругомъ все окончательно замерло 
и заенуло. Только н%Ъеколько бЪлесоватыхь куръ неутомимо 
клевали что-то посреди дороги; между ними важно прогуливалея 
’ большой пзтухь и по временамъ пронзительно выкрикивалъ. 

_ Прошло болфе часа. Старый ямщикъ, съ внутомъ въ рукЪ, 
подошелъ къ СонЪ. 

— Взгляните-ка, барышня, на «сошу»: кажись, дилижанець 
идеть. У меня глаза плохи стали, не разберу. 

Съ горы медленно спускалась какая-то черная масса. 

— Онъ, онъ и есть! — повторилъ ямщикъ, — надо ребять 
будить. 

СОтантя зашумЪла. Соня, осторожно спрятавъ книгу въ кар- 
манъ, ‘разбудила маль, которая, жалуясь на усталость, выплыла 
на крылечко. Черезь н?$еколько минуть раздался трубный 
звукъ, и совеБуъь заморенныя лошади подвезли тяжелую почто- 
вую карету. 

— А воть и Сережа!—вскрикнула Соня, выбЪгая на до- 
рогу. | 

Изъ наружныхъ мЪФетъ мальпоста вылфзала лицейская фу- 
ражка. Лица нельзя было разглядЪть—до того оно было по- 
крыто густымъ слоемъ пыли. Въ два прыжка Соня очутилась 
около лицеиста, обвила его шею руками и звонко поцфловала 
въ губы. Потомь она отшатнулась, едва не упала съ при- 
ступки и, прошептавъ: «мамочка, это не онъ!›—убЪжала на 


461 


станцю. Лицеисть, вытирая почти чернымъ платкомъ лицо, 
остановился на полдорог вь величайшемъь смущеши. замф- 
шательство его было такъ велико, что онъ уже занееъ одну 
ногу назадъ, чтобы спрятаться на прежнее мЪфето. Инягиня 


. остановила его. 


—щ Молодой человЪкъ, простите мою вЪтреницу: она васъ 
приняла за брата. Ну, что же вы стоите на приступк$? ПОез- 
сеп4ех 4опе & 1а Пи! Разв$ мой сынъ, князь Брянемй, не 
прувхалъь съ вами? 

— Извините меня, княгиня, —забормотальъ б$дный лицеистъ, 
рЪшивиИйся, наконець, спуститься на землю: — я такь запы- 
ленъ... Сережа, т.-е., виноватъ, Брянсюй, не досталъь м?Ъета 
въ мальпоств и р$шиль съ однимъ товарищемъ Ъхать на пере- 
кладной... 

— А! это вфрно съ Горичемъ? Сережа писалъ, что при- 
везеть его въ деревню. А ваша какъ фамилия? 

—щ Угаровъ, я товарищь вашего сына и Горича. 

Между тЪмъ, они вошли въ станцонный домъ. 

— Соня, рекомендую тебЪ: Угаровъ, товарищь Сережи... 
Какъ имя и отчество? 

— Владимфъ Николаевичъ. 

Соня, еще не оправившаяся отъь постигшей ее катастрофы, 
перемонно присфла, но въ то же время пытливо всматривалась 
въ вошедшаго. Средняго роста и довольно плотный лицеисть 
былъ очень не красивъ собой. Непричесанные бЪлокурые волосы 
торчали на головЪ какими-то вихрами, липкая пыль лежала пла- 
стами на лицЪ, глаза-—добрые, но красивые, выражене’ лица 
было симпатично и въ ту минуту глубоко несчастно. Внягиня 
не переставала допекаль его. 

— Позвольте, молодой человЪ къ, вы говорите, что сынъ мой 
рЬшилъ Зхать на перекладной, но въ такомъ случав онъ быль 
бы здЪеь раньше васъ. Отчего же его нЪть? | 

— Воть видите, княгиня, —оправдывалея Утаровъ, —Сережа 
и Горичъ вотрЪтили въ МосквЪ одну знакомую, т.-е., виноватъ, 
одного знакомаго, и согласились вм$стЪ обфдаль, &а изъ Москвы 
выфхать въ ночь... | 


— Да, знаю я этихъ знакомыхъ! —- процфдила сквозь зубы 


княгиня, —теперь застрянеть въ МосквЪ на нЪеколько дней. 
Разговоръ замолкъ. ВеЪмъ было неловко. 
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Въ это время появился въ дверяхь Абрамычь съ блюдомь 
битковъ. | 

— Съ прЁздомъ честь имфю поздравить, —громко пробасиль 
онъ и, обратясь кь Сон$, прибавилъ: — ну, и молодецъь же вать 
братепь— весь въ васъ.—СонЪ показалась такъ смёшна мысль, 
что этоть безобразный лицеисть похожъ на нее, что она не 
выдержала и громко расхохоталась. Внягиня такъь же кисло за- 
смфялась и предложила Угарову позавтракать. При этомъ она 
спросила его, не сынъ ли онъ бывшаго медлянскаго предводи- 
теля, и заявила, что съ матушкой его встрфчалась когда-то на 
выборахъ, а съ отцомъ была хорошо знакома. 

Вообще съ прЁздомъ мальпоста княгиня оживилась. Она 
подозвала къ окну сЪденькаго старичка-кондуктора съ сумкой 
черезь плечо и потребовала у него списокь пассажировъ. Ве} 
внутрення мЪста кареты были взяты «подъ генеральшу Вубли- 
щеву>», которая Зхала вдвоемъ съ компаньонкой. Компаньонка 
эта——толетая, красная дфвица, изнемогавшая подъ тяжестью го- 
лубого шерстяного платья, не замедлила появиться на станции 
заказала лимонадъ для генеральши. Княгиня поговорила и съ 
ней, назвала себя и даже выразила желане повидаться съ 
‚ почтеннзйшей Анной Ивановной Вублищевой, которой она была 
давно знакома. На это предложеше компаньонка только замахала 
руками. 

— Н?Ъть, ваше слятельство, это никакъ, никакъ невозможно: 
воть ужь четвертую станщю Анна Ивановна находятся въ очень 
нервенномъ состояши, я даже доложить не смЪю. 

И, подтвердивъ распоряжене о лимонадЪ, она торопливо на- 
правилась къ спущеннымь шторамъ кареты. Въ наружныхъ м$- 
стахъ, рядомь въ Угаровымъ, значился надворный совЪтникъ 
Придошенсюй. 

— Ахь, Боже мой!|-—воскликнула княгиня, —-да это Тимо- 
оеичъ... ГдЪ же онъ? 

Оказалось, что Пршидошенсвй спалъ въ мальпоств, и княгиня 
приказала немедленно разбудить его. 

Между тБмъ, биточки стыли на стол, и никто до нихъ не 
_ дотрогивался. 

— Вашъ товарищь Горичъ...-заговорила Соня, — скажите, 
какой онъ челов къ? 

— Мнъ трудно отвФтить на, этоть вопросъ, княжна, — 0 немь 
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самыя различныя мн®вя. Во всякомъ случай, онъ очень, очень 
уменъ, | | 
— А онь красивь собой? Вто лучше: онъ или Сережа? 
— Врасивзе Сережи. у насъ никого нфть. Сережа очень 
похожъ на васъ. 
— Воть какь! вы уже говорите мнф комплименты. 
Угаровъ покраснЪлъ, какъ ракъ. Онъ и не воображаль, что 
говорить комплиментъ. Замфчаюе это вырвалось у него совер- 
шенно искренно. 

’На выручку ему явился Пулидошенсюй. Заспанный и гряз- 
ный, съ заплывшимъ лицомъ и сизымъ носомъ, онь былъ вр- 
нымъ снимкомъ приказнаго допотопныхъ временъ. Когда-то онъ 
былъ засЪдателемъ змЗевской гражданской палаты, сколотилъ на 
этомъ мЪетЪ порядочный капиталецъ, вышель въ отставку и быль 
извЪстенъ по всей ЭмЪевской губернш, какъ искусный ходатай 
и нужный человфкъ по всевозможнымьъ дфламъ. 

— Хорошъ Тимооеичъ!— говорила, см$ясь, княгиня,-—чуть 
не проспалъ насъ. | 

— Могъ ли я ожидать встр$тить здЪсь мою повелительницу? — 
завопиль сиплымъ басомъ Тимооеичъь и подошелъ къ ручкВ къ 
княгинЪ, потомъ къ СонЪ. 

— А мн$ какъ разъ нужно дать тебЪ маленькое поручене 
въ ЭмЪевъ... | 

Но оказалось, что у княгини былъ для Тимооеича пфлый 
ворохъ поручешй. Онъ долженъ быль поговорить съ купцомъ 
Лаптевымъ о процентахъ, взыскать съ купца Авилова деньги 
за овесъ, передать преосвященному Никанору жалобу княгини 
на благочиннаго, вывЪдать въ губернаторской канцеляр!и, когда 
губернаторъ поздетъь на ревизю въ Буяльскъ, и не задеть ли 
онъ къ ней, въ Троицкое, зайти въ кондитерскую къ Маль- 
винш$ и заказать ей десять фунтовъ конфеть къ Ольгину 
дню, да чтобъ Мальвинша туда побольше помады положила, и 
т. д. и т. д. Придошенеюй только пыхтЪль и завязывать 
узелки на своемъ огромномъ клЗтчатомъ платкз, оть котораго 
такь и разило табакомъ и спиртомъ. 

а другимъ столомъ разговоръ, видимо, оживился. 

— Какъ странно мы съ вами познакомились, Владимфъ Нико- 
лаевичъ!-— говорила Соня, щуря глазки.— Но это, можетъ-быть, 
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къ лучшему. Такъ скучно все, что обыкновенно. В%дь вы на 
меня не разсердились? 

— Помилуйте, княжна, могу ли я за это сердиться? 

— Ну, а если не сердитесь, исполните одну мою просьбу. 
Останьтесь здфеь и поЪдемте съ нами въ Троицкое. 

— Этого я никакъ не могу сдфлаль. 

—- Отчего? 

— Оттого, что матушка, ждетъ меня и, в5роятно, выфдеть на- 
встрЪчу ко мнф въ Медлянекъ. 

— А гдф это Медлянскъ? Далеко отсюда? 

— Около ста веретъ, это за ЭмФевымъ. 

— Ну, такъ воть что: въ Ольгинъ день мамины именины, 
и у насъ бываеть много гостей. ОбЪщайте, что къ этому дню 
вы непремзнно къ намъ пр!бдете. 

— О, это съ величайшимъ удовольстнемъ, если только кня- 
гиня мн позволитт... 

— А вы очень любите вашу матушку? 

— Да, очень; я никого не любиль такъ, какъ ее. 

-— И вы увЪфрены, что это всегда такь будеть, что вы ни- 
кого не полюбите больше ея? 

Угаровъь подумалъ немного и сказалъ: 

— Да, совершенно увфренъ. 

Соня хотзла еще что-то сказать, но въ это время подъ ок- 
нами раздалея гнфвный голосъ голубой компаньонки. 

—щ Генеральша приказали спросить, — приставала она къ 
кому-то, — что это значить? Лошади давно заложены, а мы не 
двигаемся... Анна Ивановна очень, очень сердятся и непремфнно 
будуть жаловалься... 

Пришлось разставаться. Внягиня проводила Утгарова до ка- 
реты и подтвердила ему приглашеше побываль у нихъ въ Троиц- 
комъ. ЁВотда кондукторъ уже прилаживалъь свою трубу, чтобы 
дать сигналъ къ отъфзду, княгиня вдругъ неожиданно вскрик- 
нула: «Стой, стой!» Оказалось, что она забыла даль Придо- 
шенскому какое-то очень важное поручене къ губернекому 
землем$ру. Княжна смотрФла изъ окна на отъьзжавшую карету 
и думала, что этоть Угаровъ совсфмъ не такъ дуренъ, какъ 
показалось ей въ первую минуту. ЁВнягиня вернулась въ ком- 


‚ нату совсфмь усталая и очень недовольная тбмъ, что даже из- 
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дали ей не удалось увидЪфть «эту дурищу и которая 
Богь знаетъ что о себЪ воображаетъ>... 

Черезъ четверть часа послЪ отьЗзда мальпоста, въ подъЪзду 
`подкатила лихая тройка съ колокольчикомъ и ии Соня 
не успфла подбфжать къ окну, чтобы посмотрЪть, кто пруБхаль, 
какъ уже очутилась въ объятяхъ брата. ВелЗдъ за Сережей 
вошель другой лицеисть, небольшого роста брюнеть, съ изящ- 
ными, хотя слишкомъ самоувЪренными манерами и насмёшливымъ 
взглядомь. Обнимая брата, Соня успф$ла шепнуть ему: «представь 
себЪ, Сережа, я сегодня поцловала Угарова». Сережа не вы- 
разилъ никакого изумленя, но, представивъ матери своего това- 
рища, выскочилъ съ сестрой на крылечко, гдЪ долго шепталея 
съ ней. Они, видимо, спЪшили наекоро сообщить другь другу 
важнЪйшие секреты. Внягиня, т$мъ временемъ, разепросила Го- 
рича о всЪхъ его родныхъ. Съ отцомъ его—лицейскимъ профес- 
соромъ — она познакомилась, когда отдавала Сережу въ лицей. 
Опять появился Абрамычь со свЪжими биточками, которые на 
этоть разъ имфли полный успЪхъ. Сейчасъ же приказано было 
закладывать лошадей, но кучеръ куда-то скрылся, и его долго 
не могли найти. Потомъ явилась необходимость двухъ лошадей 
подковаль, потомъ вздумалось княгинф пить чай въ городскомъ 
саду, потомъ послали форейтора верхомъ на почту узнать, нЪть 
ли писемъ. Наконецъ, коляска была подана. Подсаживая кня- 
гиню, Абрамычъ шепнуль ей: 

— А ва кушанье и за кормъ лошадей прикажете въ счеть 
записать? 

— Вонечно, въ счетъ,—отвфчала княгиня совсЪмъ усталымъ 
голосомъ,—когда пришлешь въ Троицкое за масломъ и мукой, 
тогда сосчитаемся. 

Въ заключене произошла долгая борьба съ дверцей. Не- 
смотря на соединенныя усишя всего общества, она ни за что 
не хотфуа захлопнуться, тавъ что пришлось привязывать ее ве- 
ревками. Почти уже стемн®ло, когда, знаменитый рыдванъ съфхаль 
съ шоссе на проселочную дорогу, по направлено къ селу Тро- 
ицкому, до котораго оть станщи было, по мнёншо княгини, 
«вереть пятнадцать и никакъ не больше восемнадцати», а по 
мнЪзню Абрамыча—«двадцать пять съ хвостикомъ». | 
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Угаровъ усЪлся на свое м$ето, совсЪмъ ошеломленный встр?- 
чей съ Соней. Влюбчивый отъ природы, онъ уже въ течеше трехъ 
лфть любиль свою соседку, Наташу Дорожинскую, дочь медлян- 
скаго предводителя. Слова: въ течен!е трехъ лЪтъ—надо понимать 
буквально, т.-е. онъ влюблялся въ нее только лЪтомъ, а зимой 
онъ какъ-то забывалъ ее и усердно ухаживалъ за разными пе- 
тербургскими барышнями, съ которыми ему приходилось встрЪ- 
чалься. Въ посл$днюю зиму онъ особенно часто бывалъ у своего 
товарища Миллера, и сестра его, голубоглазая и сантиментальная 
Эмиля, сразу ему приглянулась. Они вмЪстЪ читали стихи, играли 
въ четыре руки на фортешано и говорили о любви. Весной, го- 
товясь къ экзамену вм$ст$ съ Миллеромъ, Угаровъ раза три 
украдкой ноцфловалъ пухленькую ручку Эмили, велЪдетне чего 
рЬшилъ, что онъ дЪйствительно влюбленъ. На прощаше Эмиля 
подарила ему закладку для книгъ: по черному фону она разными 
шелками выштила, слово «БоийЙгапсе». Эту закладку Угаровъ не р?- 
шалея уложить въ чемоданъ, а держалъ въ карманЪ куртки и на 
желфзной дорог нЪеколько разъ прижималъ ее къ сердцу. Въ 
МосквЪ, пересЪвъ въ мальпость, онъ невольно вепомнилъ свое 
прошлогоднее путешестве, и Наталпа Дорожинская начала поне- 
многу чередовалься въ его воображени съ Эмилей. Встр?Ъча съ 
‚ Соней вытЗенила обЪихъ, и Угаровъ, глядя на спящаго ПИршдо- 
шенскаго, старался вспомнить и шепталъ вс} слова, сказанныя 
княжной. Онъ чувствовалъ ея горячий поцфлуй на своихъ губахъ, 
хотя и повторялъ про себя, что поцфлуй этоть быль предназна- 
ченъ для другого, и никогда не повторится. 

Приидошенеюй, проснувшись, конечно, сейчасъ же загово- 
рилъ о семейств Брянекихъ. Онъ осыпалъ ихъ всВхъ большими 
похвалами, но похвалы его какъ-то болЗе относились къ про- 
шедшему. Князь Борисъ Серг$евичь Брянеый былъ когда-то 
очень умный человзкь и хоропий генералъ, но лЪть шесть тому 
назадъ его разбилъ параличъ, и онъ теперь живеть только въ 
тягость и себЪ, и другимъ. Внягиня Брянская, изъ рода Вара- 
бановыхъ, когда-то была первой красавицей въ губершши, но 
такъ какъ Господь одарилъ ее хорошей памятью, то она «этой 
своей прежней красоты никакъ забыть не можетъ». Состояше 
у нихъ когда-то было огромное, но со времени болЪзни князя 
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сильно поразстроилось. «Ну, что бы имъ дать мнЪ полную дов?- 
ренность!—прибавиль онъ съ наивной откровенностью.—Я бы, . 
конечно, поживился, но и у нихъ дохода было бы не меньше 
прежняго». ВромЪ Сережи и Сони, у Брянскихъ была еще стар- 
шая замужняя дочь, Ольга, красавица и любимица князя. Мужь 
ея, гусаръ Маковецеый, быль «прекрасный челов$кь, даромъ 
что полякъ», но въ послЗдее годы, получая меньше содержаня 
оть князя, пустился въ игру и разныя аферы. О СережЗ Ти- 
моееичъ сказалъ: «Ну, этого вы знаете лучше меня!>—а о СонЪ 
выразился такъ: «Воть съ княжной Софьей Борисовной попро- 
буйте сто лЗть въ одномъ дом прожить, и то не раскусите. 
Въ древней Греши дфвицъ такихъ сфинксами называли». И 
очень довольный высказанной имъ эрудищей, Придошенсвй 
вынулЪ изъ табакерки огромную щепотку «пареградскаго>. 
Веретъ за десять не дофзжая до ЭмЪева, мальпость остано- 
вился у маленькаго мостика, соединявшаго шоссе съ широкой 
проселочной дорогой, обсаженной ракитами. За мостомъ стояла 
карета генеральши Кублищевой, и громадный домъ ея, съ зе- 
ленымъ куполомъ, виднЪлея на горЪ. Ея сынъ, моложавый, но 
уже почти лысый полковникь, въ флигель-адъютантекомъ сюр- 
тук, почтительно держа въ рукБ фуражку, отворилъ дверцу 
кареты. Анна Ивановна поздоровалась съ нимъ сухо, и, подоз- 
вавъ стоявшаго поодаль приказчика, начала распекать ихъ та- 
кимъ зычнымъ голосомъ, котораго никакъ нельзя было ожидать 
оть слабой и нервной дамы. «Воть какъ вы меня бережете и 
покоите!—юкричала она,—въ самый день отъфзда я узнаю, что 
дормезъ сломанъ, и мнЪ пришлось прожить лишнихъ два дня 
въ МосквЪ, а потомъ Ъхать въ этомъ мерзкомъ ковчегв и еще 
чорть знаеть съ к5мъ». При этомъ ея гнзвный взоръ сколь- 
внулъ по наружнымь мЪ$етамъ, а Пртидошенсвй, толкнувъ Уга- 
рова въ бокъ, прошепталъ ему: «Воть и намъ съ вами пере- 
пало». Наконецъ, безчисленные сундучки и узлы были выне- 
сены изъ кареты, и Анна Ивановна, нЪеколько успокоившись, 
начала вылЪзать изъ мерзкаго ковчега. Въ это время голубая 
компаньонка сочла нужнымъ вмЪфшалься въ разговоръ, и хотя 
р$чь ея клонилась какь бы въ пользу приказчика, но красное 
_приказчичье лицо при первыхъ звукахъ ея голоса выразило 
сильнфйшее безпокойство. 


— Осм$люсь. доложить вамъ, Анна Ивановна, что Проко- 
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фий въ дормез$ не виноватъ, онъ еще осенью объ этомь пи- 
_саль. Тоже воть насчетъь того архитектора... 

— Ахь, да, я забыла объ архитектор%. Вакъ ты смфлъ... 

Снова разразилась буря, но мальпость въ это время тро- 
нулея, а Придошенеюмй, высунувшиеь изъ своего м$ета, про- 
изнесъ вполголоса: «Прощай, матушка, спасибо тебЪ, что ты и 
насъ, ОЪдныхъ странниковъ, внесла въ свое поминаньице».- 

Въ ЭмЗев$ Придошенсяй вышелъ, обЪщавъ навЪстить сво- 
его спутника въ течеше лфта. Оставшись единственнымъ путе- 
шественникомъ, Угаровъ, по предложеню кондуктора, перешелъ 
въ карету, всю пропитанную запахомъ одеколона и разныхъ л?- 
карствъ, отворилъ окна и заснулъ богатырсекимъ сномъ. 

Когда онъ проснулся, солнце уже зашло. ВмЪето лЪкаретвен- 
наго воспоминаюя о генеральш$ Кублищевой, въ окна кареты 
врывался свЪяйй вечерый вЪтерокъ, внося сь с0бою сильный 
запахъ смолы. Варета Ъхала между двумя стФнами густого лЪеа. 
Угаровъ зналъ, что только-что этоть л$съ кончится, до Медлян- 
ска останется не болфе двухъ версть. Теперь никакихъ любов- 
‘ныхъ мечтай у него не было, —всВ мысли были заняты пред- 
стоящимъ свидашемъ съ нЪжно любимой имъ матерью. Подъ- 
Ъзжая къ станши, онъ высунулся изъ окна, надЪясь, кажъ всегда, 
увидЪть ее на крылечкВ. Но ея не было, только старый его 
слуга, Андрей, съ письмомъ въ рукЪ торопливо подходиль къ 
мальпосту. 

— Что матушка? здорова? — закричалъь Угаровъ, выскаки- 
вая изъ кареты. 

— Не такъ-то здоровы, батюшка Владимтръ НТВ 
съ пр?здомъь имфю честь поздравить, — говорилъь Андрей, по- 
давая ему письмо и цфлуя на лету его руку. 

Письмо было отъ тетки Угарова-—Варвары Петровны, Жив- 
шей съ его матерью. Она писала: 

«Милый Володя, прежде всего не пугайся. Мари не совезмъ 
здорова, и я уговорила ее не Ъхать на станцию. Пожалуйста, 
если найдешь въ ней какую-нибудь перемЪну, не говори этого 
при ней. Твоя Варя». 

Тарантасъ, запряженный тройкой, стоялъ у подъЪза. Уга- 
ровъ быстро перенесъ въ него, съ помощью Андрея, свой че- 
модань и, усфвшиеь въ тарантасЪ, вел$ль Фхаль какъ можно 
скорЪе. Лошади помчались. Отраапная тоска сжимала ему сердце. 
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Въ первый разъ случилось, что маль не вызхала къ нему на- 
встрЪчу; онъ зналъ, что только серьезная болЪзнь могла оста- 
новить ее. Больше же всего пугали его слова записки: «не пу- 
гайся». —«ВЪрно, меня приготовляютъ къ большому несчасто», — 
думалъь онъ. — «Что, если ея уже нЪфтъ въ живыхь?» Вообра- 
жене его разыгрывалось, и, прозхавъ верстъь шесть, онъ уже 
представляль себЪ, какъ найдеть ее въ зал на стол$. НЪ- 
‚ сколько разъ пытался онъ допрашиваль Андрея, но отъ этого 
выжившаго изъ ума, хотя и преданнаго человЪка не могь до- 
биться никакого толка: «больны-то, больны, только не совсЁмъ»,— 
твердилъ онъ. ПодъЗхавъ къ «капитанскому» мосту, тарантасъ 
остановился. 

— Извольте выходить, Владимръ Николаевичъ! Я МарьЪ 
Петровнф передъ образомъ побожилея, что не повезу васъ въ 
тарантас$ черезъ мость. 

Угаровъ нёхотя повиновался. Мостъ этоть назывался «ка- 
питанскимъ», потому что лЪть сорокъ тому назадъ на немъ про- 
валился и утонуль какой-то капитанъ; съ тЪхъ поръ его много 
разъ строили вновь, но никакъ не могли построить порядочно: 
онъ дрожаль даже подъ ногами ифшехода. Божба передъ обра- 
зомъ, о которой разсказаль Андрей, нфеколько успокоила Уга- 
рова. «Эначить, матушка жива», —подумалъ онъ. Оть капитан- 
скаго моста оставалось пять верстъ. Воть миновали они безко- 
нечно тянувшееся казенное село Городище, казавшееся очень 
красивымъ при лунномъ освЪщени; вотъ и дубовая роща, по- 
слЪ которой начинались владЪня Угарова. Теперь каждый кустъ, 
каждая извилинка дороги были ему знакомы, но на всемъ ле- 
жаль, какь ему казалось, зловзиий отпечалокъ. Большия де- 
ревья сада бросали на свфтлую дорогу камя-то исполинекя, 
причудливыя тЪни; окна большого дома какъ-то вопросительно 
взглянули на него съ крутой горы. Едва отвЪчая на привфты 
встрЪчавшей его дворни, Угаровъ быстрыми шагами вбЪжалъ въ 
залу, въ которую изъ противоположныхъ дверей входила вы- 
сокая женщина въ бЪфломъ ночномъ капотф. Угаровъ едва не 
вскрикнуль—до того осунулись и измфнились черты его матери. 

— Ну, что, Володя? Очень я перемфнилась?—говорила она, 
судорожно сжимая его въ объяпяхъ. 

‚ —- Нфть, мама, ничего, очень мало! — лепеталъь онъ, едва 
удерживая рыдания. 
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— Ну, а теперь, Мари, спалть!—властнымъ голосомъ заго- 
ворила тетя Варя, на руку которой опиралась больная.—Петръ 
Богданычь позволиль тебЪ ветрфтить Володю съ условемъ, 
чтобы ты сейчасъ же шла спать; завтра вдоволь наговоритесь. 

— Да, да, я пойду, а ты, дружокъ мой, скушай что-нибудь, 
‚ ты, в$рно, проголодалея въ дорогЪ. 

Въ столовой быль приготовлень цфлый ужинъ, но Угаровъ 
не могъ Ъсть. Уложивъ больную, тетя Варя пришла къ нему и 
разсказала ему подробно о бол$Ззни Марьи Петровны. Она за- 
бол$ла довольно серьезно съ мфеяцъ тому назадъ, но запретила 
писать объ этомъ ВолодВ, «чтобы не помфшать его экзаменамъ». 
Потомъ она начала выздоравливать, но въ посл$дые дни ей 
опять сдЪлалось хуже. По ночамъ она не могла спать и не пе- 
реставала говорить о томъ, что съ Володей во время дороги 
должно случиться какое-нибудь несчасте; особенно безпокои- 
лась она въ этоть послфднй день. ПослЪ получасового разго- 
вора тетя Варя вышла и, вернувшись съ извЪетемъ, что боль- 
ная спить совефмь хорошо, убфдила Володю съфеть цыпленка 
и выпить чаю. Долго еще бесфдовала она съ племянникомъ, 
потомъ проводила его въ «дЪтскую», заново отдфланную къ 
его пртЗзду. Оставшись одинъ, Угаровъ бросился на колфни и 
началъь горячо молиться. Очень набожный въ дЪфтетвЪ, онъ те- 
перь считалъ себя невЪрующимъ и давно уже не молился; онъ и 
теперь не зналъ, кого и о чемь онъ молить, но какое-то не- 
изъяснимо-отрадное чувство проникло въ его душу поелВ мо- 
литвы. Угаровъ самъ удивился этому чувству, котораго онъ бы 
не могь испытать въ ПетербургЪ, которое было возможно и 
уместно только здфеь, въ этомь старомъ домЪ, въ этой комналЪ, 
гдЪ онъ такь много и горячо молился ребенкомъ, гд$ изъ ка- 
ждаго угла на него смотрЪло его чистое, невозвратно-минувшее 
дфтетво... 


1. 


Марья Петровна Угарова была очень счастливая и въ то же 
время очень несчастная женщина. Обстоятельства ея жизни 
складывались довольно удачно. Дочь небогатаго, хотя и заслу- 
женнаго генерала Дорожинскаго, она одна изъ сестеръ попала 
въ Смольный монастырь, гдф окончила курсъ съ шифромъ. Не 
будучи красивой, она им$ла необычайный даръ веВмъ нравиться 
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и уже не въ первой молодости сдЪлала, какъ говорится, «бле- 
стящую партю>. Мужь ея, Николай Владимровичъь Угаровъ, 
былъ очень добрый и очень богатый человЪкъ, любивний ее 
безъ памяти. Несчасте же ея заключалось въ томъ, что она 
жила не дЪйствительной, а какой-то эфемерной мечтательной 
жизнью. Дни ея катились свЪтло и ровно, но она всегда умфла 
выдумать какое-нибудь горе и терзаться имъ. Такъ, напримЪ рт, 
она была увЗрена въ безграничной любви мужа, а между тЪмъ, 
измучила въ конецъ и его, и себя нелфпой ревностью. Однажды 
она чуть не сошла съ ума оть горя, найдя случайно въ бума- 
гахь мужа какое-то любовное письмо, полученное имъ за де- 
сять лфтъ до женитьбы. Люди, ее знавиие, думали, что смерть 
Николая Владимтровича убьеть ее навЪрное, но, къ ихъ ‘уди- 
вленю, Марья Петровна перенесла этотъ ударъ сравнительно 
спокойно. ТЗ, которые живутъ постоянно въ воображаемомъ 
горЪ, легче переносять настоящее. Марья Петровна столько 
разъ представляла себЪ болЪзнь и смерть мужа въ то время, 
какъ онъ быль совс$мъ здоровъ, что грозная дЪйствительность 
не удивила ее, а только еще болфе убфдила въ несомнзнности 
ея предчувстый. Угаровь еще при жизни перевель на имя 
жены все свое огромное состояне, а потому, посл$ его смерти, 
Марья Петровна очутилась въ очень затруднительномь положе- 
ши, ничего не понимая ни въ хозяйств, ни въ ведеши дЪлъ, 
но туть провид$в!е послало ей неожиданную помощь въ лиц% 
сестры ея, Варвары Петровны. Очень схояля между собою ли- 
цомъ, сестры представляли, по своимъ внутреннимъ свойствамъ, 
совершенную противоположность. Насколько одна парила въ 
небЪ, настолько другая твердо жалась къ землЪ. Привыкнувъ 
съ дЬтетва управлять домомъ и небольшимъ имфшемь отца, 
Варвара Петровна осталась старой дЪвой и по смерти Угарова 
переЗхала жить къ сестрф. Мало-по-малу она забирала, въ руки 
бразды правлешя, и черезъ годъ неограниченно властвовала 
надъ сестрой и всБмъ ея имуществомъ. Она сама объфзжала 
многочисленныя Угаровевя помфетья, разсВянныя по разнымъ 
губершямъ, входила во всф мелочи, смфняла приказчиковъ, бы- 
стро понявшихъ, съ кЗмъ они имЪють дЪло, и въ нфеколько лЪтъ 
настолько увеличила доходы сестры, что могла безъ угрызенй 
совЪсти принять оть нея въ подарокъ небольшую деревушку. 
Люохово, которую та купила ей въ семи верстахъ отъ Угаровки. 
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Варвара Петровна переименовала №0хово—въ Марьинъ-Даръ 
ий дЪятельно занималась постройкой въ немъ дома и разведе- 
шемъ сада. 

Сдавъ всф заботы по имЪвю сестрз, Марья Петровна ис- 
ключительно занялась воспитамемъ своего единственнаго се- 
милфтняго сына. Она любила его такой страстной и безпокой- 
ной любовью, что чувство это сдЪлалось для нея новымъ источ- 
никомъ непрерывнаго горя. Каждый его шатъ казался ей риско- 
ваннымъ, въ его будущемъь она видфла одинъ длинный рядъ 
опасностей всякаго рода. Эта постоянная нервность невольно 
сообщалась мальчику, но и тутъ помогло благодЪтельное, отрез- 
вляющее вляне Варвары Петровны. По ея настоямямъ и нпо- 
слЪ долгой борьбы, Марья Петровна рзшилась пометить сына 
въ лицей. Пофздка ея для этого вь Петербургь и разлука съ 
сыномъ составляли самую яркую и грустную эпопею ея жизни. 
При ея большомъ состоянши, ей, конечно, было легко пересе- 
литься въ Петербургь, но странно, что мысль покинуть свое 
насиженное гнфздо даже ни разу не пришла ей въ голову. 
Чуть не обезумфвь оть горя и страха за Володю, вернулась 
она въ свою Угаровку и посвятила себя самой широкой дере- 
венской благотворительности. Два раза въ нед$лю она полу- 
чала письма отъ сына, и вся внутренняя жизнь ея проходила 
въ ожидави и перечитывани этихь писемъ. Въ течене шести 
лфть она привыкла къ разлукВ съ Володей, но опасеня за его 
будущее усиливались съ каждымъ годомт... 

На другой день посл пруБзда Угаровъь быль разбуженъ 
громкимъ голосомъ уЪзднаго доктора, стараго друга ихь дома. 

— Ну, молодецъ Володька, нечего сказаль!—кричаль Петръ 
Богданычъ, стаскивая съ него одЪяло.—ПруВхалъ на каникулы, 
чтобы у меня хлЪфбъ отбиваль. Да ты съ одного визита такъ 
помогь матери, что мнз и Фздить къ ней не нужно... Она и 
ночь проспала отлично, и теперь чай пьеть на балконЪ. Этакь 
ты у меня всю практику отобъешь! 

Пока Угаровъ умывалея и одфвался, докторъ разсказывалъ 
ему весь ходъ болЪзни Марьи Петровны. 

— Я всегда говорилъь, что ничего серьезнаго не было. Правда, 
около печенки есть кое-каюме безпорядки, но главное дЪло въ 
нервахь и воображенш. Старайся только, чтобы она чЪмъ-нибудь 
не разстроилаеь-— другого л$ченя не нужно. 
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Марья Петровна сидЪла на балкон, въ большомъ креслЪ, 
обложенномъ подушками. Лицо ея было блЗдно, но выражало 
счастливое настроене людей, чувствующихъ, что они выздора- 
вливаютъ. Докторъ представилъ Володю, какъ своего ассистента, 
которому онъ сдаетъ больную, и, объявивъ, что у него есть 
болБе серьезные больные, уЗхалъ. Среди разсказа объ экзаме- 
нахь и путешестви, Володя вепомниль о встрфч$ въ Буяль- 
скЪ, а при этомъ воспоминаюи вдругь что-то жгучее кольнуло 
его въ сердце. Онъ передалъь матери поклонъ княгини Брян- 
ской и спросилъ, что это за женщина. 

— Ну, что, Богъ съ ней!— сказала Марья Петровна. 

Володя зналъ, что въ устахь его матери эта фраза была 
самымъ сильнымъ осуждешемъ, и потому промолчалъ о своемтъ 
намфрени Фхать въ Троицкое. Зато онъ очень распространился 
объ Эмили, о которой его мать уже знала по его письмамъ. 
Онъ даже показалъ «зоиНгапсе». При видЪ этого вышитаго шел- 
ками страданя, Варвара Петровна разразилась гомерическимъ 
хохотомъ, а Марья Петровна, невольно улыбаясь, замЪтила: 

— Ты всегда, Варя, смБешься надъ чувствами, а эта бЪдная 
дЪвушка, можетъ-быть, въ самомъ дЪл$ страдаетъ. 

Марья Петровна, была всегда повЪзреннымъ сердечныхъ тайнъ 
своего сына и до нфкоторой степени имъ сочуветвовала. Во- 
нечно, какое-нибудь серьезное увлечеше преисполнило бы ея 
сердце ревностью, а когда ей приходила мысль о его женитьбЪ, 
это казалось ей хотя отдаленнымъ, но чудовищнымъ горемъ. 
Аоанаай Ивановичъ Дорожинсый былъ ея двоюроднымъ бра- 
томъ, а потому любовь Володи къ его дочери, Наташ, не 
безпокоила Марью Петровну: бракъь между родственниками она 
признавала совершенной невозможностью. 

Тихо и радостно катились дни для Угарова. 

Вставаль онъ поздно, Марья Петровна все утро бывала 
занята больными, стекавшимися къ ней въ огромномъ количе- 
ств$ изъ окрестныхъ селъ и деревень. Она не только лЪчила 
ихъ, но снабжала иногда бЪльемъ и деньгами, что больше всего 
способствовало ея медицинской популярности. Варвара Петровна 
ежедневно ЪЗздила въ свой Марьинъ-Даръ и возвращалась къ 
обЪду. Вечерь всЪ проводили вмЪстф на балкон, откуда от- 
крывалея широюмй видъ на окрестные лса и усадьбы; а если 
было сыро на воздухВ, они усаживались въ уютной диванной, 
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любимой комнал Марьи Петровны, въ которой она зимой при- 
выкла коротать у камина свои длинные одиновше вечера. Варвара 
Петровна читала вслухъ какой-нибудь романъ; только когда въ 
трогательныхъ мЪ$стахъ она замЪчала, что въ голос ея проры- 
вается слезливая нотка, она передавала книгу Волод%, жалуясь 
на усталость. Боле всего на свЪтБ она боялась, чтобы ее не 
заподозр$ли въ чувствительности. А когда вс вь домЪ укла- 
дывались спать, Володя приказывалъ осфдлать своего Фортун- 
чика и уЪзжалъ на нЪ®еколько часовъ далеко-далеко въ поле. 
Эти часы онъ всецЪло посвящалъ СонЪ. Иногда она предста- 
влялась ему въ привлекательныхъ, но неясныхъ чертахъ; но 
бывали минуты, когда онъ сознаваль себя безповоротно’ подъ 
властью этого новаго, сильнаго чувства. Онъ былъ убЪжденъ, 
что все рВшится 11-го тюля, но—какъ устроить эту пофздку? 
Сначала, во время болЪзни матери, онъ не рЪшалея говорить 
о предстоящемъ ему путешестви, чтобы не разстроить ее; но 
воть Марья Петровна совсзмъ воздоров$ла, а Володя все не 
могь рЪшиться. Случай помогъ ему. 

Н%сколько разъ Марья Петровна, гуляя по саду съ сыномъ, 
начинала говорить: «А у меня къ тебЪ, Володя, большая, боль- 
шая просьба»... потомъ останавливалась и прибавляла: «нЪтъ, 
объ этомъ какъ-нибудь послЪ поговоримъ>. Однажды, —это было 
уже въ начал поля, — они сидфли на балкон, вь ожидави 
обЪда. Тетя Варя, только-что вернувшаяся изъ Марьина-Дара, 
взглянувъ на сестру, сказала: 

—- А у тебя, Мари, глаза не хороши, ты опять дурно спала. 
Да скажи же ему наконець, что тебя безпокоитъ. Что за охота 
мучиться и молчать? 

Володя воспользовался этимъ случаемъ и сказалъ, что у него 
также болыная просьба къ матери. | 

'Гогда Марья Петровна рзшилась высказать опасеше, мучив- 
шее ее. нъсколько мФсяцевъ и, взроятно, бывшее одной изъ при- 
чинъ ея болЪзни. 

Большая грозная туча войны со воВхъ сторонъ надвигалась 
на Россшю; весной быль объявленъ новый рекрутсый наборъ. 
Въ одномъ изъ писемъ Володя, говоря о патр!ютическомъ на- 
строенш, охвалившемъ лицей, сказаль, что всЪ его товарищи, 
при первой возможности, полетять на защиту отечества. Изъ 
этихь строкь Марья Петровна заключила, что сынъ ея р?- 
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шилея выйти въ военную службу. ПЪлый м$сяцъ она тщетно 
ждала, что Володя заговорить объ этомъ, и, наконець, рёши- 
лась сама просить его, чтобы онъ не губилъ ея старости, идя 
на вфрную смерть. 

Володя созналея, что дЪйствительно у него было это нам$- 
ренте, что его уговаривали нфкоторые товарищи, особенно братья 
Константиновы— славные ребята, любимые всБмъ клаессомъ, но 
что, во всякомъ случа, онъ не сд$лалъ бы такого важнаго шага 
безъ позволешя матери. Кончилось тёмъ, что онъ даль торже- 
ственное обЪщане выйти изъ лицея въ гражданскую службу. 
Марья Петровна горячо обняла сына, говоря, что онъ цфлую 
гору свалилъ съ ея души, и просила его поскорЪй сказать, въ 
чемъ заключается его просьба, которая, конечно, будеть испол- 
нена. | 

— Видишь, мама, —началъ Володя, чувствуя, что краензеть, 
& оттого еще болЪе смущаясь, —мой товарищь и другъ Брянсвй 
иЪсколько лЗтъ уже приглашаетъ меня пруВхать къ нему. въ де- 
ревню, а теперь и княгиня пригласила меня на 11-е юля. Я 
знаю, что ты меня не будешь удерживать, но, понимаешь, я 
поЪду только тогда, когда ты мнЪ скажешь, что рёшительно ни- 
чего, ничего противъ этого не имЗешь... 

При этихъ неожиданныхъ словахъ что-то тревожное зашеве- 
лилось въ сердц$ у Марьи Петровны, но она превозмогла это 
ощущене и спокойно’  отвЪчала: 

. — ИВонечно, пофзжай, мой дружокъ; я даже рада, что ты 
разсешься... Только вернись ко дню твоего ангела. 

— Еще бы, мама, я вернусь 12-го, —самое позднее: 13-го 
утромъ... 

— Ну, и отлично, что объяеснилось!-—воскликнула нии. 
Петровна.—Теперь пойдемте обЪдаль. 

Но въ это время раздался стукъ подъЪзжавшаго экипажа, и 
на балконъ, сфменя ножками, вбЪжала Натала Дорожинская. 
Высокая, рыжая англичанка шла, едва поспфвая за ней. 

—щ Вопоцг, ша фапёе! — лепетала Наташа, цфлуя руку у 
Марьи Петровны.—Хотя папу еще не вернулся изъ Петербурга, 
но мн такъ хотфлось узнать о вашемъ здоровьЪ, что я угово- 
рила миссъ Рэгь пруВхать къ вамъ сегодня. Вы намъ позволите 
остаться? 


— Вакой смфшной вопросъ, Наташа, вфдь мы не чулие!-— 
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обиженнымьъ голосомъ отвзчала Марья Петровна, очень строгая 
въ вопросЪ родственныхъ отношений. 

— Вощоцг, ша $атве!-—продолжала Наташа, обращаясь къ 
Варварз Петровнз н%®сколько холоднЪе, потому что знала, что 
та ее недолюбливаеть.— Вощоиг, шоп соизт!-— сказала она уже 
совсЪмъ холодно ВолодЪ и протянула ему одинъ палецъ. 

Холодноеть къ Володф была наказанемь за то, что онъ въ 
цфлый м$зсяцъ не собралея пруВхать къ Дорожинскимъ. 

Наташа была небольшого роста, довольно полная блондинка 
‚и съ перваго взгляда могла показаться хорошенькой, но, проведя 
съ ней цпфлыя сутки, вы на другой день могли не узнать ее: 
до того вс черты лица ея были неопред$ленны и безпвЪтны. 
Маленьюме глазки, которые она то щурила, то вскидывала вверхъ, 
уже начали заплывать легкимъ жиромъ. Ея рЪчь, походка, вы- 
ражене лица, — все состояло изъ какихъ-то недомолвокъ и наме- 
КОВЪ. 

Об$дъ прошелъ вяло. Мисеъ Рэгъ, видимо, на что-то негодо- 
вала, и хотя она умЪла съ грЗхомъ пополамъ говорить по-фран- 
пузски, но на вс обращенные кь ней вопросы отвфчала ка- 
кими-то односложными междометями. Наташа продолжала уби- 
вать Володю холодностью, безпрестанно вскидывала на него сво- 
ими маленькими глазками, а вотрЪтивъ его взоръ, немедленно 
отворачивалась. ТЪмъ не мфнЪе, тотчаеъ посл обЪда, она пред- 
ложила ему пойти вмЪст къ пруду, чтобы посмотрЪть, какь 
принялись молодыя липки. На полдорог$, у большого клена, она 
остановилась и, сЪвъ на скамью, сочла своевременнымь начать 
объясненте. 

—щ Воть и правду говорятъ, топ сопзш, что времена пе- 
ремфнчивы. Прежде, бывало, вы на другой день пруЪзда были 
у насъ, а теперь... 

Угаровь стоялъ передъ ней и въ душЪ совершенно согла- 
шался съ ея мнфшемъ о перемфнчивости времени. Сколько 
разъ на этой самой скамейкЪ онъ клялся ей въ вфчной любви, 
& теперь онъ смотрЪлъ на нее и никакъ не могъ понять, что 
ему могло въ ней нравиться. Онъ, конечно, началъ оправды- 
валься болфзнью матери. 

-— Это правда, но теперь ша фапе здорова, пруБзжайте къ 
намъ въ день именинъ моей крестницы Ольги; къ этому дню 
и папа вернется... 


— Я бы сь удовольстыемъ пруВхалъ, но какъ разъ въ 
этоть день я обЪщалъ быть на именинахъ у одного товарища, 
по. лицею... 

—щ Воть какъ|! Я и не знала, что у нась по сосБдетву 
завелись лицеисты, да еще таже, которые бывають именинни- 
ками въ Ольгинъ день. Вто же этоть товарищь? 

—щ Товарищь этотъ-—Брянеюй, т.-е. не онъ именинникъ, а 
его маль—княгиня Брянская. 

—щ Вы какъ-то путаетесь въ отвфтахъ; но все это вы мнЪ 
объясните дорогой. ВЪФдь мы поздемъ верхомъ въ дубовую рощу? 
Я привезла амазонку. Велите осЪдлаль лошадей. 

Угаровь съ грустью пошелъ дЪлать распоряжеше о лоша- 
дяхъ, но мисеъ Рэгъ выручила его, р-шительно запретивъ про- 
гулку верхомъ. Наташа пробовала взять ее кротостью, потомъ 
начала возвышаль голосъ, но англичанка вдругъ разразилась 
такимъ потокомъ шипящихь и свистящихъ словъ, что амазонка 
притихла и смирилась. ПослЪ этого прошло еще нЪсколько то- 
мительныхЪ часовъ. Миссъ Рэгь окончательно вознегодовала, 
не произносила никакихъ междомемй и съ упорнымъ презр?- 
шемъ смотрЪла на клумбу георгинъ и душистато горошка. На- 
таша безъ умолку разсказывала о томъ, какъ ея отецъ богал- 
еть ежегодно, и камя онъ изобрЪтаеть улучшения по хозяйству. 
Тетя Варя изрЪдка ее останавливала и слегка язвила. Марья 
Пегровна и Володя почти не принимали участя въ разговорЪ, 
но они такъ были счастливы своими утренними разговорами, 
что даже и не испытывали скуки. А все-таки, когда они, про- 
водивъ Наташу до экипажа, усфлись въ диванной, вздохъ об- 
легченя вырвался у нихъ единовременно. 

— Ахь, какъь хорошо безъ гостей! —воскликнула Варвара 
Петровна, и, придвинувъ къ себЪ лампу, вынула изъ своего 
объемистаго кармана небольшой томикъ «Давида Копперфильда» 
во французекомъ переводф. 


ТУ. 


Десятаго 1юля, въ десятомь часу вечера, Угаровъ подъЪз- 
жаль къ ярко-освЪщенному дому села 'Гроицкаго. Молодой, про- 
ворный казачекъ, встрзтивший его у подъфзда, повель его въ 
отдфльный флигель, гдЪ помфщалея Сережа. Угаровъ тщалельно 
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вымылся, причесался, надфлъ мундиръ и чистыя перчатки и съ 
замиравемъ сердца отправился въ большой домъ. Онъ попро- 
силъ доложить о немъ княгинЪ или вызвать Сережу, но каза- 
чекъ объяснилъ ему, что ве молодые господа узхали кататься, 
а княгинз докладывать нечего. «Пожалуйте!» — Угаровъ вошелъь 
въ огромную залу, въ два св$та съ хорами. Голоса слышались 
справа изъ гостиной и слфва съ большого балкона, выходящаго . 
въ садъ. Угаровъ пошелъ направо. Внягиня сидЪла спиной къ 
двери и играла въ карты съ двумя старичками. На другомь 
‚ конц большой гостиной у раскрытаго окна сидЪль флигель- 
адъютанть Вублищевъ и также игралъ съ какимъ-то гусаромъ. 
Угаровъ н$еколько разъ расшаркивалея передъ княгиней, но 
та была такъ погружена въ игру, что даже не замЪчала его. 
Угаровъ хотЪлъ уже удалиться, но гусаръ — красивый блондинъ, 
съ изящно расчесанными бакенбардами, замфтивъ эту сцену, 
пришелъ ему на помощь. 

— Вы, вфроятно, къ СережЪ,—сказалъ онъ, любезно протя- 
гивая ему руку, —его дома нЪтъ. Позвольте мнЪ представить васъ 
хозяйкВ дома. 

И, спросивъ его фамилию, гусаръ подвелъ его къ княгин®. 

— Маштап, ш-г Угаровъ... 

Внягиня устремила на него усталый взоръ. 

— Ахь, Боже мой, да мы знакомы! Очень мило, что вы къ 
намъ пруВхали... Вотъ, если бы вы пошли въ черви, немедленно 
обратилась она къ одному изъ старичковъ,—то Иванъ Ефимычь 
быль бы безъ двухъ. 

— Ну, княгин% теперь не до насъ,—сказалъ гусаръ съ улыб- 
кой, —Сережа сейчасъ вернется, а пока позвольте познакомить 
васъ съ его старшей сестрой. Я ея мужъь-— Маковециий. 

Балконъ, на который они вошли, былъ весь заставленъ цвЪ- 
тами и разнокалиберной мебелью. По середин$ длиннаго стола, 
покрытаго всякими яствами, стояла большая карсельская лампа | 
съ бЪлымь матовымь колпакомъ. Ярый свЪфть падаль оть этой 
лампы на усыпанную пескомъ дорожку сада и захватываль часть 
газона, разстилавшагося зеленымъ ковромъ передъ балкономъ. 
Изъ-за чайнаго стола поднялась молодая, стройная женщина. 

Ольга Борисовна Маковецкая была на шесть лЪтъ старше 
Сережи. По н$которымъ, едва уловимымъ очертамямъ губъ и 
по складу лица она напоминала маль и сестру, но она была 
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блондинка, да и по общему впечатлЬншю, производимому всей 
ея изящной фигурой, принадлежала къ другому типу. Ни въ 
одномъ ея движении не было и тзни кокетства; голубые глаза 
смотрфли прямо и ласково. 

—= Сережа очень будеть радъ васъ видфть, — сказала она, 
привЪтливо протягивая руку Угарову,—онъ васъ ждалъ. Саша; — 
обратилась она къ мужу, когда же вы кончите съ Эипоп валиъ 
несносный пикеть? У насъ гораздо веселЪе. 

— Мы сейчаеъ придемъ, — отвфтиль Маковецй и исчезъ 
за дверью. | 

Общество, которое Угаровъ засталъ на балкон, состояло 
изъ четырехъ лицъ. Возл$ Ольги Борисовны сидЪлъ неболь- 
шого роста, довольно полный господинъ, котораго она назвала 
Иваномъ Петровичемъь Самсоновымъ,—съ мягкими, почти рых- 
лыми чертами лица, съ добродушной улыбкой и поделЗповатыми 
глазками. Впрочемъ, ни на него, ни на его жену — пожилую 
даму съ лицомъ, покрытымь веснушками, Угаровъ не обратилъ 
особеннаго вниманя, потому что оно было всецфло поглощено 
человЪкомъ очень большого. роста съ умнымъ, энергическимъ 
лицомъ. Онъ задумчиво смотрЪзлъ въ садъ. Огромная голова 
его оканчивалась пфлой гривой черныхъь съ просздью волосъ, 
не особенно тщательно причесанныхъ, длинная борода была 
почти сфдая. Звали его Николаемъ Николаевичемъ Вамневымъ; 
одфть онъ былъ въ плисовые шаровары и армякъ изъ тонкаго 
синяго сукна. 

— Присутетые молодого лицеиста не будеть здЪеь лиш-. 
НИМ ‚—заговорилъь онъ тромкимъ, звучнымъ басомъ, когда всЪ 
опять усзлись,—такъ какъ я только-что хотзлъ прочитать вамъ 
стихотворене, принадлежалцее перу одного лицеиста. | 

И эффектно откинувшись на спинку кресла, онъ, понизивъ 
голосъ, началъ: 


Во глубин$ сибирсекихъ рудъ 
Храните гордое терп$нье... 


Когда онъ кончильъ, Угаровъ робко спросилъ, какой лицеистъ 
быль авторомь этихъ стиховъ. Камневъ задумчиво облокотился 
на столь и отв$чаль глухимъ голосомъ: 

— Лицеисть этотъ плохо учился, плохо служиль, плохо же- 
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нился и даже, какъ утверждали подъ конецъ его жизни иные 
критики, плохо писалъ... Лицеисть этотъь быль Пушкинъ. 

При послЗднихъ словахъ Камневъ побЪдоносно и строго веки- 
нулъ глазами на Угарова. 

Угаровъ, знавиий наизусть Пушкина, сознался, что это стихо- 
твореше онъ слышалъ въ первый разъ, 

— Мало ли чего еще вы не знаете и не можете знать! — 
воскликнуль Камневъ и прочиталъ нзсколько стихотворений Пуш- 
кина, бывшихъ тогда подъ строгимъ запретомъ цензуры. 

— Иванъ Петровичъ, теперь вата, очередь, сказала Ольга 
Борисовна, —вы намъ давно ничего не читали. 

Самсоновъ заволновался и закачалея на своемъ стулф. 

— Право, не знаю, что бы вамъ такое прочитать; вотъ разв%... 

Но Вамневъ, любивший больше говорить, чБмъ слушаль, по- 
спЪъшилъ прервать его: 

— Не знаю, разсказывалъ ли я вамъ, Иванъ Петровичъ, о 
моей послЪдней встрфчЪ съ Пушкинымъ у Чаадаева... 

Въ это время въ зал послышался цфлый хоръ молодыхъ го- 
лосовъ, и Соня первая, запыхавшись, съ соломенной шляпой въ 
рук, вбЪжала на балконъ. 

— Выиграла, выиграла пари!—закричала она, увидЪвъ Уга- 
рова. — Представьте себЪ, мы подъ$зжаемъ къ дому и видимъ 
возл$ конюшни неизвЪстный экипажь, я прямо говорю: вы! -— 
Горичъ говорить: не вы! Яковъ Ивановичъ, я съ васъ выиграла 
пари. | 

— Что дзлаль, княжна, я теперь въ вашемъ распоряжении, 
можете приказать мнЪ, что хотите, —говорилъ Горичь, входя на 
балконъ, съ одной изъ дочерей Самсонова. 

— И прикажу, будьте спокойны. 

ВелЪдъ за ними вошли еще дв$ барышни Самеоновыхъ, хо- 
рошенькая Варя Спицына, дочь одного изъ старичковъ, играв- 
шихъ въ карты, Сережа и два молодыхъ артиллериста изъ ба- 
тареи, стоявшей въ БуяльскЪ. Шеств!е замыкалось Христиной 
_ Осиповной, старой гувернанткой, съ незапамятныхъ временъ жив- 
шей въ дом Брянскихъ. 

Ольга Борисовна спросила, не хочеть ли кто чаю, но Соня 
отвЪтила за воЪхъ, что и безъ того жарко, и предложила мо- 
лодежи идти на гигантеюме шаги, устроенные на небольшой по- 
лянф, среди большихъ столЪтнихъ дубовъ. Она называла, это м$ето 
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своимъ царствомъ. Тамъ она тайно читала недозволенныя книги, 
совЪщалась съ Сережей, мечтала и иногда плакала. 

Угаровъ шелъ подъ-руку съ Соней и р$шительно не зналъ, 
о чемъ говорить съ ней. ЦЪЗлый м$Зсяцъ онъ жилъ мечтой объ 
этомъ свидании, и, вотъ, свидаве состоялось, но какъ-то совсфмъ 
не такъ, какъ онъ себЪ представлялъ его. Соня болтала безъ 
умолку, но тоже не находя предмета разговора, и н%зеколько 
разъ благодарила его за то, что онъ пруБхалъ. 

Угаровъ отказался занять лямку, потому что отъ гигант- 
скихъ шаговъ у него кружилась голова, но не могъ оторвать 
глазъ оть Сони и воображалъ себя дЪйствительно въ какомъ-то 
парствЪ, никогда невиданномъ и волшебномъ. Огромные дубы, 
какъ сказочные великаны, неподвижно стояли кругомъ, луна 
ударяла прямо въ бЪлый столбъ и придавала летающимъ лю- 
дямь какой-то совсЪмъ фантастичесяй оттфнокъ. Вдоволь нале- 
тавпгись, всф усзлись на скамь$ и начали пфть хоровую пЗеню, 
но Соня вдругь остановила пЗне и объявила Горичу, что онъ 
сейчасъ долженъ будеть выполнить пари. Она отозвала его въ 
сторону и что-то приказывала ему; онъ отн®кивался; наконецъ, 
призвали судьей Сережу, и торжествующая Соня скомандовала 
возвращаться домой, говоря, что всЁмъ будетъ большой сюр- 
призъ. Вогда молодая ватага подошла къ балкону, на немъ по- 
прежнему раздавался густой басъ Вамнева: 

— Воть что сказаль мн велимй Гумбольдтъ, когда онъ 
посфтилъ меня въ Москвф®... 

Но на этоть разъ слушатели не узнали того, что сказалъ. 
Гумбольдть, потому что произошло нЪчто неожиданное. Горичь 
подошелъ къ Самсонову, сталь передъ нимъ на колёни и съ 
комической торжественностью произнесъ: 

— Вы слышали, Иванъ Петровичъ, что я проигралъ княжнЪ 
пари & @1зсгбИоп. Поэтому она приказала мнЪ стать передъ вами 
на колВни и просить васъ отъ имени всего общества прочитать 
намъ «Скупого рыцаря». 

Самсоновъ совсфмъ заволновался и зашаталея на стулф. 

— Помилуйте, какъ же это «Скупого рыцаря»? Я сто лБть 
его не читалъ, я вфрно забылъ... | Я 

— Это какъ вамъ будетъ угодно, — продолжалъь спокойно 
Горичъ, — но только я долженъ стоять на колфняхЪ до тзхъ 
поръ, пока вы не пообЪъщаете... 
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— Ну, что же, если это общее желаше, я попробую... 

Соня въ два прыжка очутилась въ гостиной. _ 

— Мама, Александръ Викентьевичь, Семенъ (Семенычъ, 
идите вс на террасу: Иванъ Петровичъ будеть читать «Ску- 
пого рыцаря». 

Вс повиновались. Ёнягиня по разс$янности вышла даже 
съ картами въ рукахъ. Задвигались стулья, всф обступили 
Ивана Петровича. Соня сбЪжала въ садъ и, ставъ на скамью, 
прислоненную къ балкону, впилась глазами въ Самсонова. Уга- 
ровъ смотрзль на этого робкаго, пухлаго отца трехъ некраси- 
выхъ дочерей и не понималъ причины общаго оживлешя. 

Между тБмъ, это оживлене, видимо, доставляло Ивану Пе- 
тровичу большое удовольстве, потому что онъ радостно улы- 
балея. Потомъ онъ облокотилсея на столъ и на минуту закрылъь 
лицо руками, какъ бы собираясь съ силами и входя въ роль. 
Когда онъ поднялъ голову, Угаровъ не узналъ его. Добродуш- 
ная улыбка исчезла, все лицо исказилось какимъ-то страстно- 
хищническимь выраженемъ: 


Какъ молодой пов$са ждетъ свиданья... 


началь онъ разбитымь старческимь голосомъ, но, по м5рЪ 
чтеня, этоть голосъ все росъ и возвышался, и безповоротно 
овладфль слушателями, то доходя до какой-то дикой силы, то 
превращаясь въ слабый отчаянный шопотъ... Скоро Угаровъ 
совсЁмъ пересталъ видЪзть Ивана Петровича. Онъ видЪлъ только 
мрачный подвалъ, раскрытые сундуки съ грудами золота и страш- 
наго старика, который т5мъ страшнфе, ч5мъ тише говорить. 
Когда этоть старикъ, съ воплемъ отчаяня въ голос, загово- 
рилъ про совЪеть: 


бОВБОТЬ, 
Когтистый звЪфрь, скребяпий сердце... 


невольный стонъ вырвался у кого-то изъ слушателей, но никто 
на это не обратилъ внимая. Когда монологь кончился, въ те- 
чеше секунды длилось мертвое молчанте, уступившее мЪето шум- 
нымьъ восторгамъ. Камневъ съ чувствомъ потрясалъ руку Ивана 
Петровича, повторяя: | 

— Превосходно, дЪйствительно превосходно, вы давно такъ 
не читали. 
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Оть этихъ восторговъ первая опомнилась княгиня и пред- 
ложила своимъ старичкамъ пойти кончить пульку. Маковецай 
_и Кублищевъ объявили, что поелЪ этого чтешя они въ пикеть 
играть не могутъ, и остались. Начался настоящий турниръ. Вам- 
невъ и Самсоновъ поочередно читали и старались превзойти 
другъ друга. Чувствуя себя побЪжденнымъ, Вамневъ перешелъ 
въ область французской поэз1и, болЪе удобной для его декла- 
мащи, и воспроизводилъ цфлыя сцены изъ драмъ Виктора Гюго. 
Самсоновъ не остался въ долгу и съ большимъ блескомъ про- 
челъ монологъь изъ «Сида». Общее настроеме достигло, нако- 
нецъ, такой высоты, что всЪ почувствовали потребность спу- 
ститься на землю. По просьбЪ Ольги Борисовны, Вублищевъ 
прочелъ нЪ$еколько отрывковъ изъ путешествй госпожи Вур- 
дюковой. ПослЪ столькихъ серьезныхъ впечатлЗвй, это чтене, 
какь контрасть, имфло большой успЪхъ. Только Вамневъ, на- 
гнувшись къ Ивану Петровичу, сказалъ ему вполголоса: 

— Никогда не понималъ я этого юмора; это не юморъ, а 
буфонство... ‹ 

Время летБло такъ незам$тно, что всЪ были очень уди- 
влены, когда въ дверяхь появился степенный дворецый и сон- 
нымъ голосомъ проговориль: 

— Вушать пожалуйте. 

Во время ужина раздался колокольчикъ, и въ столовую вва- 
лился Придошенсый, встрёченный общимъ, дружнымъ смЪхомъ. 
Но Придошенсвый быль серьезенъ; онъ привезъ важное изв?- 
сме. Князь Холмевмй, змБевсвый губернаторъ, долженъ быль про- 
изводить ревизшю въ БуяльскЪ, въ серединЪ августа; но утромъ, 
10-го юля, онъ получиль какую-то эстафету изъ Петербурга, 
посл чего призвалъ правителя канцеляри и велфлъ ему не- 
медленно готовиться въ путь. завтра онъ прудеть къ обЪду 
въ Троицкое, а съ 12-го начнется ревизия. | 

Княгиня притворилась равнодушной къ этому извфет!ю, од- 
нако сейчась же вел$ла позвать въ переднюю повара Антона 
и долго совфщалась съ нимъ о завтрашнемъ обфдф. Вамневь 
заявилъ, что извЗеме, привезенное Прлидошенскимъ, вФроятно, 
помфшаеть ему прБхать, такъ какъ въ прошломъ году прокон- 
сулъ сдфлалъ ему выговоръ черезъ предводителя за то, что ветр%- 
тиль его однажды въ русскомъ плалтьЗ. Впрочемъ, посл все- 
общихъ протестовъ, онь обфщалъ порыться въ сундукахъ — н 
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прЕВхать, если найдеть какую-нибудь «старую, глупую европей- 
скую хламиду>. Посл ужина княгиня пошла оканчивать свою 
пульку, которую все еще не успЗла доиграть. Изъ гостей уЪзхалъ 
одинъ Вамневъ, живиий въ пяти верстахъ оть Гроицкаго; осталь- 
ные гости бы свободно размфщены по разнымъ комнатамъ гро- 
маднаго княжескаго дома. Когда Угаровъ и Горичь пришли въ 
свой флигель, они, къ удивленю, увидфли Сережу, только-что 
вертВвшагося въ залЪ, уже лежащимь въ постели и укутан- 
нымъ съ головой въ бфлое одфяло. Едва они улеглись и поту- 
шили огонь, въ комнату вбЪжальъ казачокъ Филька съ письмомъ 
и карандашомъ въ рук$. Растолкавъ барина, онъ зажегъ свЪчу 
и сказалъ: 

—щ СергЪй Борисовичъ, княжна ждетъ отвЪта. 

Сережа лФниво поднялся, прочиталь записку, потомъь тща- 
тельно сжегь ее на свЗчЪ и началъ писать отвътъ. 

— Ну, опять началась «почта духовъ», — сердито провор- 
чалъ Горичъ,—точно мало вамъ цфлый день шептаться. 

И, повернувшись лицомъ кь ст$н$, онь захрап$лъ. 

А Угаровъ, несмотря на усталость, долго не могъ заснуть. 
Стихи, дорога, луна, летающие люди, Соня, «Скупой рыцарь», — 
вс$ разнообразныя впечатлЪня дня путались въ его головф и 
заставляли сердце его биться какой-то сладкой тревогой. 


у. 


Въ Троицкомъ жилось безпорядочно и весело. Не было ни 
опредфленныхъ занят, ни опредЗленныхъ часовъ для какихъ 
бы то ни было занятй. Единственная аккуратная женщина въ 
дом — Христина Осиповна—ежедневно въ 9 часовъ утра явля- 
лась въ столовую и до самаго завтрака разсылала чай и кофе 
по разнымъ комналтамъ и флигелямъ. Завтракали—кто гдф хо- 
тЪль. Когда у знаменитаго Антона, сорокъ лёть исполнявшаго 
въ Троицкомъ должность повара, спросили, въ которомъ часу 
его господа обфдаютъ, онъ совершенно серьезно отвЪчалъ: «въ 
три—въ шестомъ»; но Антонъ быль артисть, и никакой 0ез- 
порядокъ не могъ его смутить. 

На одиннадцатое тюля ему быль отданъ такой приказъ: зав- 
тракъ-—когда вернутся оть обфдни; обфдь-—тотчась по пруззд® 
губернатора. 
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Ёъ обфднЪ, въ назначенный часъ, пришла одна Ольга Бо- 
рисовна; княгиня прислала сказать священнику, что у нея раз- 
болФлась голова, и чтобъ ее не ждали. Въ концу обЪдни при- 
шелъ Кублищевъ и, выходя изъ церкви, поздравиль Ольгу Бо- 
рисовну. 

— Я, надфюсь, первый... 

— Н?Ъть, милый Семенъ Семенычъ, — прервала она съ 
усмЪшкой,—мужъ уже поздравиль меня. 

Утро было неособенно жаркое, и Ольга Борисовна предло- 
жила идти домой дальней дорогой, т.-е. черезъ паркъ. 

— Боже мой, сколько хорошихъ и тяжелыхъ дней напоми- 
наетъ мнЪ это м$ето! —говориль Кублищевъ, входя въ тфни- 
стую липовую аллею, — воть если у вась хорошая память, 
Ольга Борисовна,—скажите мнЪ, что было въ этоть день, пять 
лЪть тому назадъ. 

— Пять лЪтъ тому назадъ, въ этоть день были мои име- 
НИНЫ. 

— И только? 

— Какой вы смЬшной, Семенъ Семенычъ, неужели вы ду- 
маете, что я могу забыть хоть одну подробность этого дня? Вее 
помню, повЪрьте. Помню, какъ вы вошли съ незнакомымъ гуса- 
ромъ, какъ Саша покраснЪль, когда вы его мнЪ представили. 
Помню, что вы его шутя называли молодымъ послфдователемъ 
Костюшки; помню, что послЪ обфда онъ игралъ полонезъ и два 
ноктюрна Шопена. Вы видите, я ничего не забыла. 

— Да, хорошая у васъ память, Ольга Борисовна, но разъ 
мы коснулись прошедшаго, отвЗтьте мнз откровенно на одинъ 
вопросъ. Если бы вы... однимь словомъ, если бы я не привезъ къ 
вамъ тогда Александра Викентьевича, были бы вы теперь моею 
женой? 

Ольга Борисовна отвфтила не сразу. 

—- Видите ли, на этотъь вопросъ отвЪтить очень легко, если 
хочешь отвфтить что-нибудь, что попало, но я не могу говорить 
такъ съ вами. Была ли бы я вашей женой? Право, не знаю. 
Отець сердился за то, что нала свадьба была отсрочена на нф- 
сколько м$фсяцевъ, что ваша матушка соглашалась на нее какъ- 
то нехотя... Да и зачЪмъ теперь раздумывать объ этомъ? ВЪдь 
мы съ вами друзья, настояпие друзья, не правда ли? ПовЪрьте, 
это чувство нельзя промЗнять ни на какое другое. Въ томъ, дру- 
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гомъ чувств, —и голосъ Ольги Борисовны слегка, дрогнулъ, когда 
она произносила это слово,—всегда бываеть столько недосказан- 
наго, столько лишняго и мучительнаго, а въ дружбЪ все такъ 
хорошо и ясно. 

Ольга Борисовна остановилась. 

— Ну, а теперь мой милый Эппоп, — сказала она, протя- 
гивая ему руку, — поставимте точку и не будемъ никогда говорить 
о прошломъ. 

Кублищевъ потупилъ голову и молча поцЪловалъ протянутую 
ему руку. 

Проходя мимо гигантекихъь шаговъ, они услышали какой-то 
монотонный голосъ и сквозь просвЪты между деревьями увид$ли 
на скамейк$ Соню съ работой въ рукахъ. Горичь сидЪлъ на 
пескз у ея ногъь и: читаль ей велухь французсый романъ. 
Ольга Борисовна слегка нахмурила брови и задумалась. 

— Боюсь я за Соню,— сказала она, подходя къ дому. 

— Мн$Б кажется, вы преувеличиваете, Ольга Борисовна: 
княжна такой еще ребенокъ! 

— НЪть, нфть, ЭИпоп, вся бЪда въ томъ, что она слиш- 
комъ мало ребенокъ. 

Въ домЪ въ это время еще не вс поднялись. Сережа только- 
что проснулся и предложилъ Угарову пойти выкупаться въ рЪк$. 
Послали казачка Фильку за Горичемъ, но тотъь его не нашелъ, 
а взамЪнъ его привелъ артиллеристовъ, вставшихъ, по привычк$, 
въ семь часовъ, и не знавшихъ, куда имъ дЪваться. ПослЪ ку- 
панья Сережа, потребовалъ завтракъ во флигель, потомъ пошель 
показывать гостямъ паркъ, а также конюшни и другя постройки. 
Все было грандтюзно и запущено. Придя послЪ продолжительной 
прогулки на балконъ, они застали тамъ все общество, кромЪ 
барышень, которыя ушли одЪваться къ обЪду. Черезъ нЪеколько 
минуть раздался въ залЪ м$фрный и сухой деревянный стукъ. 

— Воть и князь Борисъ Сергфевичъ идетъ, — сказалъ Ву- 
блищевъ. 

При этихъь словахъ Угаровъ вспомниль, что въ Троицкомъ 
живетъ хозяинъ, котораго онъ еще не видалъ, а Горичъ однимъ 
прыжкомъ перескочиль четыре ступеньки и исчезь въ зелени 
сада. 

Стукъ медленно приближался, и, наконецъ, въ дверяхъ по- 
казалась высокая, сгорбленная фигура князя Брянскаго въ с}- 
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ромъ пальто и военной фуражкЪ. Угарова прежде всего пора- 
зили темный, почти земляной цвЪфть лица и сЗдыя брови, по- 
виспия надъ впалыми потухшими глазами. ЛЪФвая, отнявитаяся 
рука была безпомощно уложена въ карманъ пальто, одной ногой 
князь также владфль плохо, но, видимо, желаль это скрыть, & 
потому шелъ очень тихо, опираясь на большой черный костыль. 
Въ это утро онъ быль не въ духЪ, довольно холодно поздоро- 
_валея со всфми и очень сухо поздравиль княгиню съ днемъ 
ангела. Усфвшись въ большомъ креслЪ и увидавъ незнакомаго 
лицеиста, онъ спросилъ вполголоса у Сережи: 

— Это еще кто? 

Сережа подозвалъ Угарова и представиль его отцу. 

— Говори громче, не слышу. 

Сережа повториль. Внязь уставилъ на Угарова тусклый и 
пристальный взглядъ. 

— Не родственникъ ли вы покойному Николаю Владимо- 
вичу Угарову? | 

— КВакь же, князь, я его сынъ. 

— Прекрасный, достойный быль человфкъ вашь батюшка, 
и съ вами я очень радъ познакомиться. 

Князь ласково протянуль руку Угарову, лицо его какъ-то 
посвзтлВло. Онъ началъ разсказывать о своей молодости, которую 
провелъ съ отцомъ Угарова, шутиль съ гостями и даже— что 
было признакомъ совсёмъ хорошаго расположетя духа— переда- 
валъ свои разговоры съ маленькимъ Борей, трехлЗтнимъ сыномъ 
Ольги Борисовны, которато онъ любилъ безь памяти. Посл® 
получасового разговора онъ объявилъ, что ему пора домой, ‹а 
то, пожалуй, адораторы и поздравители княгини Ольги Михай- 
ловны начнуть съЪфзжалься». Онъ хотБлъ встать молодцомъ и 
слабо оперся на костыль, который велЗдетве этого скользнулъ 
по полу. Внязь едва не упалъ, все лицо его исказилось молча- 
ливымъ страданемъ. Ольга Борисовна быстрымъ движешемъ под- 
держала отца и, совершенно спокойно сказавъ ему: «мы съ то- 
бой вмЪстЪ зайдемь разбудить Борю», незамфтно поправила 
ему костыль. 

Когда ихъ шаги затихли, княгиня начала благодарить 
'Угарова. _ 

—щ Только благодаря вамъ сеансь сегодня прошель благо- 
получно. Вы не повфрите, какъ мой бЪдный мужъ сдфлался раз- 
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дражителенъ. Наприм$ръ, онъ такь не взлюбилъ Горича, не знаю 
за что, что тоть долженъ прятаться при его появлеши. 

Поздравители дфйствительно начали скоро съфзжаться. (0- 
сфди пр!Взжали— молодые и старые, съ дЪтьми и безъ оныхъ. 
Изъ Буяльска явился баронъ Кнопфъ, высокий, рыжий командиръ 
‚батареи, съ миловидной женой и молодымъ адъютантомъ, тоже 
барономъ. Однимъ изъ послФднихъь пр!халъь Камневъ. Ему не 
удалось отыскать въ своихъ сундукахъ старой хламиды, но за 
то онъ нашелъ очень изящный фракъ, причесалея, подетригь 
бороду, даже повЪзсиль на жилетку золотой лорнетъ, — однимъ 
словомъ, явился тВмъ элегантнымь Вамневымъ, который былъ 
украшевшемъ всЁхъ «умныхъ» московскихъ салоновъ тридцатыхъ 
годовъ. Въ пятомъ часу вбЪжалъ взволнованный исправникъ и 
объявиль, что черезъ нзсколько минутъ прибудеть губернаторъ. 
А нягиня, бывшая въ залЪ, при этомъ извфети ушла въ гостиную 
для сохранения своего достоинства. Наконецъ, высокая губерна- 
торская коляска остановилась у подъфзда, и изъ нея бодро вы- 
шелъ очень толстый генералъ съ одутловатыми щеками и краше- 
ными щетинистыми усами. Сережа встрФтилъ его на крыльц® 
и повель въ гостиную. 

— @цеПе сВагталце зигризе, спег ргшсе!-—сказала, княгиня, 
поднимаясь съ дивана. 

Губернаторъ поцЪловалъ руку княгини и объявилъ, что при- 
везь ей въ вид подарка очень прлятную новость, но схажеть 
ее за обЪдомъ, выпивъ ея здоровье. Ёнязь Холмеюй былъ 
змфевскимъ губернаторомъ уже боле десяти лфть, а потому 
зналь почти все общество. УвидЪвь Вамнева, онъ покосился 
на его бороду, но, успокоенный видомъ фрака, подаль этому 
безпокойному человЪку два пальца. Угарова и Горича, тотчасъ 
же ему представленныхъ, онъ удостоилъь легкимь кивкомъ. 
Векорз послЪ его пр!Ззда дворецюй своимъ обычнымъ тономъ 
возвЪстилъ: «кушаль пожалуйте», —и княгиня, подавъ руку 
губернатору, отправилась съ нимъ въ первой парЪ въ большую 
залу, гдЪ быль накрыть столь на пятьдесять челов$къ. 

‘ОбЪдь начался очень чопорно и скучно. Внязь Холмевй 
много Злъ и пилъ, а потому говориль мало; друпе н%сколько 
стЪенялись его присутствемъ и разговаривали сдержанно. Самый 
обфдъ удался на славу и въ кулинарномъ, и въ архитектурномъ 
отношении; Антонъ превзошелъ себя по части орнаментовъ. Рост- 
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бифъ былъ поданъ подъ какимъ-то величественнымъ балдахиномъ 
изъ тета, овощи были сервированы въ видЪ зв$здъ и разныхъ 
звЪрьковъ, даже изъ моркови было надфлано нфеколько человЪ- 
ческихъ фигурокъ. Когда розлили шампанское, губернаторъ пред- 
ложилъ тость за здоровье дорогихъ именинницъ, послф чего 
торжественнымьъ голосомъ произнесъ: 

— Ну, а теперь, милая княгиня, самое время поднести вамъ 
мой подарокъ. 

При этомъ онъ вынулъ изъ кармана письмо, полученное имъ 
наканунЪ эстафетой изъ Петербурга, и, еще возвысивъ голосъ, 
прочиталъ, что графъ Василий Васильевичъ Хотынцевъ назначенъ 
министромъ. | 

Извфете это произвело потрясающий эффектъ. Графъ Хотын- 
цевъ- быль женать на Олимшад МихайловнЪ, родной сестрЪ 
княгини Брянской. Онъ давно уже былъ кандидатомъ на этоть 
высоюй постъ, но считался либераломъ, и его всямй разъ <об- 
ходили». Всф гости вскочили съ м$етъ и подходили съ бокалами 
въ рукахъ поздравлять княгиню. Внф себя отъ радости, она 
закричала, указывая на лицеистовъ: 

— Воть кого надо поздравлять! Теперь ихъ карьера обез- 
печена, они всЪ трое поступять къ Базилю. 

Когда всЪ вернулись по мЪетамъ, поднялся Вамневъ, кото- 
раго княгиня заранфе упросила сказать маленьюй спичъ въ 
честь губернатора. Спичъ этоть былъ бы очень хорошъ, если бы 
оратора не погубила страсть къ историческимъ справкамъ, 
‘велЪдетве чего онъ счель умфетнымъ вепомнить, что. когда-то, 
въ тяжелую эпоху Руси, она была раздЪлена на опричнину и 
земщину. Воспоминане объ опричникахъ почему-то обидфло 
князя Холмекаго, и онъ захот$ль отплатить оратору колкостью. 
Поблагодаривъ за тостъ, которымъ заканчивался спичъ Вамнева, 
онъ прибавилъ: 

— Еще радуюсь и тому, что вижу земщину одЪтой какъ 
слЪдуеть. 

Камневъ, можетъ-быть, проглотилъ бы молча эту прокон- 
сульскую выходку, но на бфду одна изъ барышень Самсоно- 
выхь громко хихикнула, а этого ораторъ простить не моть. 
Переждавъ несколько секундъ, онъ обралился къ губернатору: 

— Скажите мнф, князь, вЪдь князья Холмсе происходять 
оть Рюрика? 
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— Ну, да, оть Рюрика —отвфтилъ неохотно тотъ, почуявъ 

что-то недоброе, —что за вопроеъ? 
_ _ Вопрось мой вызываеть другой вопросъ. Почему при- 
сутетве князя Рюрикова дома заставляеть другого столбового 
дворянина промфнять одежду, полученную имъ въ прееметво 
оть своихъ предковъ, на одежду по шутовскому образцу, какъ 
выразилея нашъ генмальный Грибофдовъ? 

Князь Холмеюмй побатров$ль оть гнфва и не зналъ, что от- 
вЪтить. Только глаза его усиленно моргали и толстые пальцы 
барабанили по тарелкЪ. Неловкое молчане, воцарившееся въ 
залЪ, было прервано Кублищевымт. 

— Позвольте мнЪ, многоуважаемый Николай Николаевичъ, — 
началъь онъ своимъ мягкимъ голосомъ,—высказаль по этому по- 
`воду свое мнфше, т.-е. даже не мнзше, а мое личное ощуще- 
не. Я, какь вамъ извЪстно, вею жизнь носилъ военный мун- 
диръ; теперь матушка требуетъ, чтобы я вышелъ въ отставку 
и поселился съ нею. Я долженъ буду исполнить ея желанте... 
конечно, если не будеть войны, — прибавилъ онъ въ сторону 
князя Холмекаго. — И воть я себя спрашиваю: какую одежду 
слЗдуеть мнЪ носить въ отставкЪ? Вы изволили употребить вы- 
ражеше: по преемству. МнЪ кажется, что именно въ силу этого 
самаго прееметва я долженъ носить ту одежду, которую носилъ 
мой отецъ, а не ту, которую носили мои отдаленные предки. 

— Прекрасно сказано! прекрасно сказано!-—закричалъь 0б- 
радованный губернаторъ,—совершенно согласентъ! 

Камневъ откинулся на спинку стула и началъ гладить свою 
бороду, что доказывало, что онъ готовить громовый отвЪтъ. 
Ольга Борисовна, бывшая его соседкой, наклонилась къ нему 
и прошептала: 

— Николай Николаевичъ, прошу васъ, прекратите этотъ 
споръ. ПослЪ обЪда мы пойдемъ на балконъ и вмЪстб отдфлаемъ 
Эииоп, а теперь не возражайте,—сдЪлайте это для меня. 

_ Слова ея смягчили суроваго оратора. 

— Такь и быть, откладываю на нЪсколько часовъ казнь 
этого претортанца. Чего только не сдфлаю я для вась, моя Ма- 
донна — 

Чистйшей прелести чистЪйпий образецъ! 
Посл5дн!й стихъ онъ продекламировалъь уже громко. 
Остальная часть обфда прошла благополучно. Оъ края, гдЪ 
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сидфла молодежь, слышалея непрерывный смЪхъ; скоро всЪ раз- 
говоры слились въ одинъ нестройный и оживленный гулъ. Ан- 
тонъ къ концу обфда приберегь свою затЪйливую «штучку>. 
Мороженое было подано въ видЪ огромнаго зеленаго холма, 
увфнчаннаго княжеской короной. ‘Этоть каламбурный компли- 
менть по адресу князя Холмекаго былъ встр$ченъ шумными 
знаками одобрешя. По общему желанию, Антонъ былъ вытребо- 
ванъ въ залу, и губернаторъ ласково потрепалъ его по плечу. 

Тотчаеъ послЪ обЪда губернаторъ ушелъь на пять минутьъ, 
«чтобы засвидЪтельствовать свое почтене князю Борису Сер- 
гБевичу», но пробылъ у него болЪе часа. Оказалось, что князь 
Брянсый показывалъ и объясняль гостю планы предстоящей 
войны, которая очень его занимала. 

— Все шло хорошо, — разсказываль потомъ губернаторъ 
княгинЪ, опорожняя большую рюмку коньяку, —только я самъ 
испортилъ дЪло. Надо вамъ сказать, что князь Борисъ СергВичъь 
расписалъ на своемъ планЪ не только корпусныхъ командировъ, 
но даже роздалъь дивизии и полки тфмъ, кого по старой памяти 
считалъь способными. Не помню, какой корпусъ онь далъ эвя- 
гину, Николаю Иванычу; тутъ чортъь меня и дернуль сказать 
ему, что Николай Иванычъ умеръ. «Когда?» — Да ужь трей 
годъ!-—Ну, что туть произошло, вы и представить себЪ не мо- 
жете. Закричалъ, затопалъ ногами... «Вы, говоритъ, видите, что 
у меня за семейка: таве люди, какъ Эвягинъ 2-й, умирають, 
а мнф два года объ этомъ никто не скажеть!»... Вы понимаете, 
что послЪ этого вс$ назначевя надо было начинать сызнова,— 
воть я и засид$лся. 

Княгиня предложила князю Холмскому партю въ вистъ, но 
тоть отказался, говоря, что долженъ поспзшить въ Буяльскъ, 
«чтобы всЪхъ тамъ застать врасплохъ». Развеселивпийся и слегка 
подвыпивиий, губернаторъ, видимо, хотфлъ быть прятнымъ и 
каждаго обласкать на прощаюте. 

— Раз гапеппе, п’езё-се-раз?—товорилъь онъ, добродушно 
пожимая руку Вамнева. — Ну, такъ какъ же, по преемству, а? 
По преемству? Хорошо преемство! 

И онь залился громкимъ смЪхомъ. 

—щ Хорошо прееметво, нечего сказать!-—повторялъ онъ уже 
въ передней, потрясая смЪхомъ свои густые эполеты.—По-нашему 
это —кучерской армякъ, а по-ихнему это называется преемство. 
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Почти вся молодежь вышла на крыльцо провожать князя. 
УсЪвитись въ коляскЪ, онъ сняль фуражку, послаль обпий воз- 
душный поцфлуй, и губернаторская четверка помчалась, наго- 
няя исправника, который сломя голову летЪлъ въ Буяльскъ 
вфстникомъ приближающейся грозы. 

_ Вечеръ начался музыкой. Маковецый сфль за фортешано 
и сыгралъ ритурнель. ВсЪ взоры обратились къ ФелицалЪ Ива- 
новнф, старшей изъ дЪвиць Самсоновыхъ. Она начала-было от- 
говариваться, но мать довольно грозно прикрикнула на нее, и 
Фелицата спфла безконечный французсый романсъ, состоявпий 
изъ спряжемя во всфхъ временахъ и наклонешяхъ глаголовъ 
апиег и зопйме. 

Потомъ Маковецеьйй сыгралъ сонату «(паз ипа влцаза>. Вня- 
гиня объявила, что отъ серьезной музыки у нея голова болитъ, 
и увела своихъ старичковъ играль въ преферансъ. Четвертымъ 
они взяли барона Внопфа. Едва только баронъ скрылся за 
дверью, Сережа подсфль къ баронессф и началь ей что-то на- 
шептывать. Сережа вообще говорилъ мало, но, вЪроятно, рЪчь 
его была убЪдительна, потому что баронесса слушала его съ 
улыбкой, а передъ концомъ сонаты незамфтно встала и пере- 
шла на балконъ. Сережа послдовалъ за нею. 

ПослЪ сонаты раздался голосъ Сони, ифвшей романсъ Глинки: 
«Уймитесь, волневя страсти». Она никогда не училась пЗть, 
но ея густыя, бархатныя, контральтовыя ноты имфли чарующую 
прелесть, и пфла она съ такимъ выраженемъ, какого никакь 
нельзя было ожидать отъ шестнадцатилЪтней дфвушки, почти 
ребенка. ВнЪ себя оть восторга, Угаровъ подбЪжаль къ ней и 
просилъ ее сить еще что-нибудь. 

—= Н$ть, пожалуйста, княжна, не пойте ему больше!—ска- 
валъ Горичъ, вертБвиийся возлБ фортешано, —а то вы и вто- 
рое пари выиграете съ меня... 

— Я и безъ того выиграю... если захочу!-—отвЪфчала Соня, 
побЪдно взглянувъ на Угарова. 

Угаровъ началь разспрашивать, въ чемъь состояло пари, но 
Маковецюй перебилъ его. 

—щ Ну, Соня, ты сегодня такь пфла, что мнЪ хочется по- 
цЪловаль тебя. Можно? 

Соня быстрымъ взглядомъ окинула залу и, сказавъ: «да, 
теперь можно», кокетливо подставила ему лобь для поцфлуя, 
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Угаровъ таже ‘оглянулся и увиджлъ, что въ эту минуту Ольга 
Борисовна входила изъ гостиной въ залу. Эта маленькая сцена 
почему-то. больно уколола его. 

Между т$мъ, Александръ Викентьевичъ уже игралъ вальсъ, 
и Вублищевъ, подойдя кь СонЪ, открыль съ нею балъ. Уга- 
ровъ не любилъ танцовать, и при вид$ танцевъ ему всегда дз- 
лалось немного грустно. Теперь же у него еще кружилаеь го- 
лова оть вина, выпитатго за обЪдомъ, — онъ пошелъ въ садъ. 
Въ лЪвомъ, темномъ углу балкона Сережа тихо, но оживленно 
разговаривалъь съ баронессой. Направо, около лампы, Вамневъ 
громко говорилъ Самеонову: 

—щ Позвольте замфтить вамъ, милЪйций Иванъ Петровичъ, 
что вы это мЪето не такъ читаете. ВЪдь вы знаете, что стихъ: 
«И дымъ отечества намъ сладокъ и прлятенъ» — не принадле- 
жить Грибофдову. Чацый произносить его какъ цитату, а по- 
тому его нельзя говорить просто, а надо именно декламироваль... 

— «Боже мой, сколько новаго узналъ я въ эти сутки, и ка- 
ке тутъь все умные люди!› — думалъ Угаровъ, подходя къ ги- 
гантскимъ шагамъ и усаживаясь на скамейк$. Но свЪжесть и 
красота тихой лЪфтней ночи невольно перевели его мысли на 
Соню. 

— Вакъ это странно, — думалъ онъ, — что въ течеше цф- 
лыхь сутокь я почти не думаль о Сон и только сейчасъ по- 
чувствовалъ, до какой степени люблю ее. Что это за чудное 
созданте... только зачфмъ она такъ кокетничаеть со всЪми и 
даже съ Маковецкимъ, и какое пари держала она 0бо мнф съ 
Горичемъ? 

Вдругь Угарову послышались каке-то шаги. Онъ веталь 
со скамьи. Двф тЪни появились у входа. Тихшй голосъ про- 
шепталъ: <здЪфеь кто-то есть», потомъ все скрылось, и Угарову 
показалось, что при блфдномъ свфтЪ луны онъ узналъ строй- 
ную фигуру Сони. Сердце его застучало, почти бЪгомъ вер- 
нулся онъ въ домъ. На балконЪ попрежнему раздавались сдер- 
жанный голосъ Сережи и густой басъ Вамнева. Въ домЪ въ 
были налицо, кромЪ Сони и Горича. Черезъ нфеколько минутъ 
они вошли изъ разныхъ дверей. Угарову сдЗлалось невыразимо 
тяжело. Онъ ушелъ во флигель, раздЪлея и бросилея въ по- 
стель. Напрасно онъ повторяль себ, что онъ не иметь ни- 
какого права ни ревновать, ни сердиться на Соню, что онъ для 
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нея совсфмъ чужой челов®къ. «НЪть, не чужой», — шепталъ 
ему какой-то другой, внутрений голосъ, и все, что съ нимъ 
случилось, казалось ему невыносимой обидой. Угаровъ.слышалъ, 
какъ черезъь нЪеколько часовъ пришли Сережа и Горичъ, но, не 
желая разговаривать съ ними, притворился спящимъ. Въ эту 
минуту онъ глубоко ихъ ненавидфлъ. Онъ ненавидзлъь еще и 
Соню, и всБхъ этихь барышень Самсоновыхъ, и всЪхЪъ этихъ 
умныхъ людей, говорящихъ такъ хорошо, и даже барона Внопфа, 
голоса котораго онъ’ не слыхаль, но о рыжихъ бакахъ котораго 
не могъ вспомнить безъ отвращетя. 
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Семейство Самсоновыхъ, гостившее въ Троицкомъ болЪе ДвухЪ 
недЪль, должно было уЪзхаль 12-го 1юля, а потому все общество 
‘собралось къ прощальному завтраку. Угаровъ долженъ былъ вы- 
Ъ$халь вечеромъ вмБетз съ Придошенскимъ, у котораго было 
дфло въ Медлянск$ и который былъ очень радъ найти попутчика. 
Только-что всБ усБлись за столъ, въ столовую вошелъ Дементий, 
старый камердинеръ князя Бориса Сергзевича, бывпий н%®когда 
его денщикомъ. Дементй никогда почти не выходилъ изъ поло- 
вины князя и на остальныя комнаты дома смотрЪль съ оттЗн- 
комъ презр5шя. Внягиня его не любила и слегка боялась, по- 
тому что онъ зналъ многое, что было тайной для всЪхъ. Подойдя 
кь Угарову, Дементй громкимъ голосомъ произнесъ: | 

— Его алятельство просятъ васъ пожаловать фрыштыкать къ 
нимъ въ кабинетъ. 

Если бы въ эту минуту пошелъ снфгъ, это менфе удивило бы 
присутствующихъ, ч$мъ слова Демения. завтракать съ княземъ— 
было постоянной прерогативой Ольги Борисовны. Иногда въ ста- 
рину приглашалсея тула Маковецыий, но въ этомъ году и онъ ни 
разу не быль удостоенъ этой чести. 

Войдя въ кабинетъ, Угаровъ увидЪлЪ князя сидящимь въ 
большомъ креслЪ передъ круглымъ столикомъ, накрытымъ на че- 
тыре прибора. Возл$ князя помбщалаеь Ольга, Борисовна, а на- 
противъ его на высокомъ стул$ сидЪль Боря. Старая няня стояла 
за нимъ и разрфзывала для него на мелюе куски куриную кот- 
летку. Лицо у князя было спокойное и довольное. 

—щ Садись,—сказалъ онъ ласково Угарову, указывая на пу- 
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стое мЪсто.—Я не хот$ль, чтобы сынъ моего друга уЪхалъ, не 
побывавъ у меня. ВЪдь тамъ ты не у меня; только здеь ты ви- 
дишь мою, настоящую мою семью. 

Ольга Борисовна при этихъ словахъ нахмурила брови, но 
промолчала. 

Выпивъ шампанскаго за здоровье вчерашней именинницы, 
князь еще повесел$лъ и велфль Дементю снять со ст$ны боль- 
шую картину въ старинной рам$ краснаго дерева. Картина изо- 
бражала группу офицеровъ, и князь предложилъ Угарову найти 
между ними его отца. Угаровъ, видзвпий множество портретовъ 
отца въ молодости, сейчасъ нашелъ его. 

— Молодецъ!—воскликнулъ князь, —ну, а теперь найди меня! 

Угаровъ всмотрЪлся въ лицо и указаль на молодого строй- 
наго офицера въ растегнутомъ сюртукЗ и со стаканомъ въ рукФ. 

— Правда, это я; но неужели же я похожь теперь на этоть 
портретъ? 

— Я узналь васъ, князь, по сходству съ Ольгой Бо- 
рисовной. 

— Видишь, Оля, видишь!-—закричалъ обрадованный князь, — 
воть чужой человЪкь,—и тотъ прямо по сходству узнаетъ насъ. 
Да, мой милый, и по сходству, и по душ это единственная моя 
дочь. Она меня любитъ, она не холодна ко мн, какь тЪ 
друме... 

Ольга Борисовна не выдержала, лицо ея покрылось яркимъ 
румянцемъ. | 

— Послушай, папа, ты сейчасъ назвалъ Владимрфа Николае- 
_вича чужимь человЪкомъ... Зачфмь же ты при чужомъ челов к» 
заставляешь меня сказать тебЪ, что ты говоришь неправду? И 
Сережа, и Соня любять тебя такь же, какъ я; не они къ тебф, 
а ты къ нимь и холоденъ, и несправедливъ. 

—щ Ну, довольно, довольно, Оля, прости меня, если я тебя 
огорчиль, но мнфея моего ты не перемфнишь... Борька!— 
вскрикнуль онъ вдругъ, чтобы перем$нить разговоръ,—на кого 
ты похожъь? | | 

— Я похосъ на маму, — отвфчаль Боря, отрываясь отъ 
котлетки. 

— А мама на кого похожа? 

— Мама похоза на дфдуску. 

— А двдушка на кого похожь? 
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Два первые вопроса, вЪроятно, предлагались БорЪ не разъ, 
а потому онъ отвфчаль на нихь бойко. Но третй вопросъ за- 
сталь его врасплохъ. Внимательно посмотрфвъ на князя, онъ 
посл нЪкотораго раздумья отвЪчаль: 

— Д$дуска похосъ на обезьяну. 

— Ахъ, какой стыдъ! ахъ, какой срамъ! — закричала няня, 
всплеснувъ руками.—РазвЪз можно такъ говорить? Ты долженъ 
сказать: я дздушку люблю и почитаю больше отца родного, ‘а 
ты вдругь: на. обезьяну! Ну, осрамилъ ты меня, Боренька, на 
старости лфть! 

Но дфдушка заливалея громкимъ веселымъ смЪхомъ. 

— Молодецъ Борька, правду сказалъ, не слушай няньку! 
И велив!й сердцевЪфдецъ: д$душка твой именно обезьяна, ста- 
рая, негодная обезьяна. 

Боря обратилъь къ нянф свои серьезные глаза. 

— Видись, няня, я казалъ тебЪ, дЪдуска похосъ на обезьяну. 

Въ новомъ порывЪ негодованя няня схватила на руки ве- 
ликаго сердцев$дца и унесла его изъ кабинета. 

Въ это время въ спальнЪ княгини, куда она посл завтрака 
увела Приидошенскаго, происходиль слфлуюций разговоръ. 

— Какъ же, благодЪтельница, съ Лаптевымъ? Онъ мнЪ 
прямо сказалъ, что подасть ко взысканию, если я не привезу 
процентовъ. 

— Да откуда же я возьму денегъ? Въ мужу приступиться 
нельзя. Если бы третьяго дня Христина Осиповна не выклян- 
чила у него триста рублей, я бы не знала, какъ и обернуться. 

— Да вы, благодЪтельница, разсчитывали на симбирское 
им не. 

— Прзжалъ приказчикъь на прошлой недфл%, привезъ, го- 
ворятъ, восемь тысячъ, да, я на грЪзхъ въ тотъ день поздно встала. 
А князь, какъ узналъ, что приказчикъ туть, потребовалъ его 
въ кабинеть, отобралъ всЪ деньги и велфль сейчаеъ же ЪЗхать 
обратно въ Симбирскь. Когда я проснулась, его и слВдъ про- 
СТЫЛЪ. | 

— Да-сь, это штучка. Что же князь Борисъ СергЗевичъ 
дфлаеть съ деньгами? 

— Прячетъ, все прячеть въ свой письменный столъ; тамъ 
у него десятки тысячъ лежать, а туть плати проценты... 

— Не отдаетъь ли онъ денежки Ольг$ БорисовнЪ? 


А. Н. АПУХТИНЪ. 
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— Н?ть, Оля сказала бы, она не такая. Да, Тимоееичъ, 
каждый день съ нимъ все труднЪфе и труднфе жить. Ваве-то 
капризы, странности. Сегодня, ты слышалъ, зачЪмъ-то Угарова 
потребовалъ... 

— А воть, благодзтельница, къ слову сказать, не проз5- 
вайте этого женишка для княжны, какъ прозвали Кублищева 
для Ольги Борисовны... 

— Какого женишка? Угарова? Да онъ, кажется, и не 0о- 
гать совеЪмЪъ. 

— Ну, нфть, матушка, у Марьи Петровны Угаровой де- 
негь куры не клюють, да и имзше богатЪйшее, п сынъ одинъ. 
Владимръ Николаичь, пожалуй, будеть со временемъ самый 
богатый женихъ въ губерши. 

Ёнягиня задумалась. 

— Вакъь же, благодЪтельница, насчетъ Е 

Переговоры насчеть Лаптева кончились т®мъ, что Придо- 
шенсюй обязался внести проценты и, сверхъ того, далъ княгинЪ 
нфсколько пятидесятирублевыхъ серй, а княгиня подписала 
«заемное письмецо», которое у Тимоееича было заготовлено на 
всяюй случай. 

Когда Угаровь ушель оть князя, онъ засталь въ гостиной 
цзлую баталю. ДЪвицы Самсоновы, подр пляемыя вс$мъ осталь- 
нымъ обществомъ, уговаривали мать пробыть еще н%еколько 
дней въ Троицкомъ. Иванъ Петровичъ соблюдалъ нейтралитеть, 
но супруга его была’ непреклонна; наконецъ, у нея вырвалось 
согласе пробыть еще одинъ лишй день, а такь какъ слЗдую- 
ий день приходился на тринадцатое число, то было рЪшено, 
что они УЪЗдуть непрем$нно 14-го тюля утромъ. Потомъ веЪ 
приступили съ такой же просьбой къ Угарову, который сопро- 
тивлялся слабо и скоро сдался. Внягиня пошла писать къ МарьЪ 
ПетровнЪ извинительное письмо, которое Труидошенсвй взялся 
завести самъ на слфдующий день въ Угаровку. Со своей сто- 
роны, и Угаровъ написалъ матери коротенькую записку. 

Теперь всЪ помыслы Угарова были устремлены на то, чтобы 
объясниться съ Соней. Онъ не зналъ, въ чемъ именно будеть 
состояться объяснеше, но чувствовалъ его необходимость. Вакъ 
нарочно, случая не представлялось. Съ утра накрапываль дождь, 
гулять было немыслимо, все общество поневолЗ находилось 
вмЪстВ. Соня вовсе не говорила съ Угаровымъ и не обращала, 
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на него никакого внимавя. Княгиня, напротивъ того, была съ 
нимъ любезна. За обЪдомъ она посадила его около себя и ти- 


‚хонько допрашивала его, что онъ дфлаль у князя и зачЪмъ 


тоть приглашалъ его. Въ концу 0обЪда княгинф понадоби- 
лось спросить что-то у Сережи, но, ко всеобщему удивленю, 
его за обЪдомъ не оказалось. Никто изъ прислуги не могъ ска- 
зать, куда дЪлея молодой князь, котораго посл завтрака никто 
не видфль. Соня также, повидимому, ничего не знала; но, когда, 
княгиня выразила опасене, не утонулъ ли Сережа, купаясь, и 
хотфла посылать людей на рЪку, Соня успокоила мать, сказавъ, 
что братъ, кажется, узхаль въ Буяльскъ къ барону Внопфу, 
и что, в%роятно, онъ часамъ къ девяти вернется. Д?Ъйстви- 
тельно около этого времени Сережа вернулся и привезъ съ со- 
бой артиллеристовъ. Опять начались танцы. Угаровъь совезмъ 
упалъ духомъ и смотр$ль на танцующихъ съ такимъ мрачнымъ 
лицомъ, что Соня, вфроятно, сжалилась надъ нимъ. Вотда въ 
антрактз между кадрилями ее попросили пфть, она, проходя 
мимо Угарова, сказала ему: 

— Видите, я не забыла вашу вчерашнюю просьбу, я спою 
для васъ. 

Этого слова было достаточно, чтобы Угаровъ воскресъ. Онъ 


неистово аплодироваль поющимъ, танцоваль безъ устали и 


остальную часть вечера провелъ чрезвычайно весело, отложивъ 
объяснеше до слЗдующего дня. 

На слфдующее утро погода прояснилась, а потому было р%- 
шено не завтракать, а обЪдать въ два часа, и посл$ обЪда Ъхать 
всЪмъ обществомъ къ Камневу. Въ тремъ часамъ у подъфзда 
стояли: знаменитый рыдванъ, долгуша, кабртолеть и нЪсколько 
верховыхъ лошадей. Княгиня, выйдя на крыльцо, почувствовала 
внезапную усталость и рфшила остаться дома. Соня первая 
вскочила въ кабролетъь и взяла въ руки вожжи. Горичъь, вер- 
тфвиийся около кабртолета, хотЗлъ послЗдоваль ея примЪру, но 
княгиня скомандовала съ крыльца: 

— Владимфъ Николаичъ, садитесь съ Соней; вы еще не 
видали, какь она хорошо править. 

Соня сдфлала недовольную гримасу, убившую мгновенно 
Угарова. Впрочемъ, она скоро повеселла. Благодаря вчераш- 
нему дождю, пыли не было, кабруолеть катился быстро по глад- 


кой дорог и далеко оставиль за собою остальные экипажи. 
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Соня болтала, очень взрно передразнивала все общество, 0со- 
бенно хорошо подражала пзню Фелицаты Самеоновой. ВзъЗхавъ 
на небольшой пригорокъ, она заявила, что половина дороги уже 
сдЪлана. «Вакъ только спустимся съ пригорка,—подумалъ Уга- 
ровъ, — начну объяснеше». Но они прозхали еще съ версту, 
прежде чЗмъ онъ р5шился. Наконецъ, онъ началь очень запу- 
танной и неуклюжей фразой. 

— Знаете, княжна, когда кто-нибудь кЪмъ-нибудь инте- 
ресуется, онъ дВлается очень. наблюдателень и проницате- 
ленъ. Вотъ я замЪтилъ, что вы были недовольны, что я сЪль 
въ кабр!олеть, потому что хотфли Ъхать съ кЪмъ-нибудь дру- 
ГИМЪ. 

— Что я была недовольна, это правда, — отвЪчала Соня, 
сдерживая лошадь, — но вовсе не оттого, что хотБла Зхаль съ 
другимъ. Я вообще не люблю, чтобы мной распоряжались, какъ 
вещью. Я, можетъ-быть, хотвла сама пригласить васъ... 

Эта фраза совсЁмъ воскресила Угарова, и послЪ н3еколь- 
кихь подходовъ онъ рЬшился спросить, какое пари Соня дер- 
жала о немъ съ Горичемъ. 

— Вы слишкомъ любопытны, а, впрочемъ, я, пожалуй, 
скажу. Я держала пари, что вы уЪфдете отсюда влюбленнымъ... 
въ кого— это все равно... хотя бы въ Фелицалу. 

Кабруолеть Ъхалъ шагомъ. УвидЪвъ, что экипажъ прибли- 
жается, Соня ударила лошадь вожжей и спросила: 

— Ну, что же, я выиграю или проиграю? 

— Право, не знаю. Можеть-быть, я уже пр!халъ сюда 
влюбленнымъ. 

— Это невозможно: вы съ Фелицалой не были знакомы. 

— Зачфмъ вы смфетесь, княжна, надъ чувствомъ, котораго 
вы не знаете? Впрочемъ, смЪйтесь, сколько хотите, но теперь 
я выскажу все, что накопилось у меня въ душф... 

Кабрлолеть повернулъь налЪфво и остановился у одноэтаж- 
наго бЪлаго дома съ крыльцомъ изъ рЪФзного дуба. 

— Ну, воть мы и прахали!— воскликнула Соня, выскаки- 
вая изъ экипажа.—ЗаЦе ап ргоспалт пашебго. 

Камневъ, обфдавиий по обычаю предковъ очень рано, пилъ 
кофе на балконЪ съ т-Пе Г.бопте, смазливой швейцаркой, _ 
жившей у него еп (фааП6б 4е ]есбмее. Хотя гости не извфщали 
его о пруБздЪ, но были встрёчены у подъфзда изящнымъ а- 
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кеемъ въ штиблетахъ и ливреф. Вотгда молодая валага съ шу- 
_момъ и крикомъ ворвалась на балконъ, ш-Пе [.бопеше встала, 
‘скромно поклонилась и немедленно исчезла. Вамневь встрЪфтилъ 
гостей съ большою радостью и пошелъ показывать тЪмЪъ изъ 
нихь, которые были у него въ первый разъ, свой домъ. Домъ 
былъ небольшой, но уютный, и казался перенесеннымъ изъ го- 
рода. Во всБхъ комнатахь стояла дорогая мебель, вездВ были 
мягюме ковры, бронза, статуи. ДвЗ болышя комнаты были за- 
няты библютекой, которую хозяинъ собиралъ неутомимо съ са- 
мыхь молодыхь лЪть. Въ простБнкахъ между окнами висЪли 
портреты всевозможныхь знаменитостей — древнихъ и новыхь; 
посл$дее были большею частью съ собственноручными подпи- 
сями. Пока гости осматривали домъ, Иванъ ЦПетровичъ Самео- 
новъ увидфлъ на балконЪ новую, только-что полученную съ 
почты книжку «Современника». Разр$завь прежде всего стра- 
ницы, на которыхъ были напечатаны стихотвореня, онъ остался 
ими недоволенъ, принялся за критичесюяй отдЪлъ и сразу на- 
палъ на очень м?фткую и злую статью противъ славянофиловъ. 
Когда онъ прочиталъ ее Камневу, тотъ вознегодовалъ, и у нихь 
начался ожесточенный споръ, а Соня объявила себя хозяйкой 
дома и повела веЪхъ гостей въ садъ. Садъ, какъ и домъ, сви- 
дДЪтельствоваль объ изящномь вкусЪ и сибаритскихъь наклон- 
ностяхъ его обладателя. Услышавъ невдалекЪ оть дома какую- 
то веселую хоровую пеню, гости пошли на эти голоса и при 
входЪ въ большую аллею серебристыхъ тополей увидфли н?- 
сколько ‘красивыхъ бабъ въ пестрыхъ понёвахъ и съ большими 
кичками на головахъ; на ихъ обязанности было чистить до- 
рожки, и онЪ составляли садовый штатъ подъ начальствомъ 
стараго садовника-нфмца, выписаннаго Вамневымьъ изъ Риги. 
СОтаричокъ-садовникъ не замедлиль тоже появиться и предло- 
Жиль гостямъ зайти въ грунтовый сарай и заняться вишнями. 
Потомъ онъ повелъ ихъ въ оранжерею, гдф показаль нЪеколько 
р$дкихъ экземпляровъ камемй. ЦПЪлыя сотни деревьевъ ломи- 
лись подъ тяжестью золотыхъ, еще не дозр5вшихъ сливъ и зе- 
леныхъ, слегка зарумянившихся персиковъ. Потомъ были оемо- 
трзны парники, огородъ и дальшй фруктовый садъ за рЪкой, 
которую надо было пере$зжать на паромф. Подходя къ дому 
послВ двухчасовой прогулки, гости услышали чей-то громвый, 
декламировавиий голосъ. 


— Не стихи ли опять читаютъ?—спросилъ одинъ изъ ар- 
тиллеристовъ. | 

— Ну, н$Фть, вы ихь не знаете, — отв5чала Фелицата, —те- 
перь имъ не до стиховъ. Ужъ если они заспорятьъ, этому конца 
не будетъ. Воть увидите, что Николай Николаичъ пофдеть съ 
нами въ Троицкое, чтобы переспорить отца. 

Спорщики сидЪли на балконЪ съ красными, воспаленными 
лицами, поть лиль съ нихь градомъ. 

— Подобный вздоръ, —- кричаль Вамневъ, — могь сказать 
только такой неисправимый западникъ, какъ вы.... 

—щ Да позвольте! —кричалъ также обозливпийся Иванъ Пе- 
тровичъ,—вы гораздо болЪе западникъ, чЪмъ я. ПруБзжайте ко 
мнЪ въ деревню, и вы увидите чисто русскую усадьбу — почти 
въ томъ же вид, въ какомъ она стояла полтораста лть тому 
назадъ. А какъ назвать то мЪето, гдЪ мы теперь находимся? 
Это вилла— безепорно красивая, но все-таки вилла, это — сВа- 
]еф, все что угодно, но не русская усадьба. У меня прислуга 
вся русская, а у васъ садовникъ — нзмецъ, поваръ —французьъ, 
чтица — швейцарка. Правда, платье на васъ русское, да и то, 
я думаю, потому, что оно въ родЪ халата, и вамь въ немъ про- 
сторнЪе. 

—щ Воть, воть она, привычка западниковъ останавливаться 
на поверхности вещей!-—перебиль Вамневъ.— Я дЪфйствительно 
заимствую у Европы удобства жизни, но поймите, что суть 
дЪла не въ этомъ, а въ мросозерцаюи, въ воззрняхъ,—однимъ 
словомъ, въ духовной жизни челов$ка... 

— А армякь и плисовые шаровары — это что такое: поверх- 
‚ность или внутренняя жизнь? 

Обязанности хозяина помфшали Камневу отв$тить на этотъ 
вопросъ. Онь пригласилъ гостей перейти въ столовую, гдЪ уже 
быль накрыть столь съ чаемъ, фруктами, мороженымъ и все- 
возможными вареньями. Тамъ, однако, споръ возобновилея и 
уже не прерывалея вплоть до отъЗзда. Предсказаве Фелицаты 
не сбылось, т.-е. Вамневъ не позхалъ въ Троицкое, но за то 
Иванъ Петровичъ остался у Камнева и вернулся одинъ только 
въ утру. | 

Угаровъ безпрестанно смотрфлъ на часы и съ нетерившемъ 
ждаль минуты отъфзда. Теперь онъ обдумалъ вс$ фразы своего 
объяснетя и былъ увфренъ, что не смутится, произнося ихъ. 
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Но его ждаль неожиданный ударъ. Выйдя на крыльцо, Соня 
предложила ФелицатЪ сЪеть въ кабрюлеть и посадила съ ней 
артиллериста, къ которому та была неравнодушна, а сама схва- 
тила за руку Вублищева и повлекла его въ рыдванъ, гдф уже 
сидЪла мать Фелицаты съ Маковецкимь. Угаровъ по неволЪ 
очутился въ долгушВ кавалеромь Ольги Борисовны. Онъ не 
умфль владЪть собой и лицо его выразило такое страдаше, что 
Ольга Борисовна, пристально взглянувъ на него, улыбнулась 
своей доброй, полной учасмя улыбкой. Угаровъ поблагодариль 
ее въ душЪ за эту улыбку и съ восторгомъ проговорилъь съ 
нею всю дорогу, повторяя про себя, что она красивфе и до- 
брЪе своей сестры, и что съ этого вечера онъ непрем$нно по- 
любить ее. 

— Пожалуйста, Владимръ Николаевичъ,— сказала, она ему, | 
между прочимъ,—не придавайте значення тфмъ словамъ, кото- 
рыя отецъ говорилъ вчера при васъ. Это не онъ ово 
а его болЪзнь. 

Въ Троицкомь, въ передней вис$ла военная шинель. Соня 
тотчасъ угадала, что это шинель барона Внопфа. ДЪйствительно, 
баронъ сидЪлъ въ гостиной и играль въ преферансъ съ княги- 
ней и Христиной Осиповной. Шру5халъь же онъ въ Троицкое 
для того, чтобы пригласить все общество на баль, который онъ 
устраивалъ въ честь губернатора на сл5дуюций день въ буяль- 
скомъ городекомъ саду. Опять начались приставаня къ госпожЪ 
Самсоновой, ‘чтобы она отложила свой отъфздъ. Она не согла- 
шалась, ссылаясь на отсутствие мужа, безъ котораго она будто 
бы ничего не можеть рЪшить; но когда Внопфъ ей заявилъ, 
что, въ случа ея отказа, онъ долженъ будеть отмфнить баль, 
этоть аргументъь такъ на нее подЪфйствовальъ, что она положила 
остаться еще два дня, но уже безъ дальн®йшихъ проволочекъ, 
въ послЗдай разъ. Угаровъ на приглашене Внопфа отвЪчаль 
ршительнымъ отказомъ. | 

— Однако, я не вижу, что вы выиграли пари, —говориль 
черезъь часъ послБ этого Горичъ, ходя съ Соней по бальной 
залЪ.— Если бы онъ быль влюбленъ, онь исполниль бы вашу 
просьбу. 

_  _ Во-первыхъ,—отвЪчала Соня, покраенЪвъ отъ досады, — 
я его не просила. А, во-вторыхъ, если я его попрошу, то онъ, 
конечно, согласится. 
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— Ну, хорошо, мы такь и р$шимъ. Если Угаровъ будеть 
завтра на балу, я проигралъ; если не будетъ, проиграли вы. 

Горичъ зналъ отношеня, существовавиия между Угаровымъ 
и его матерью, и думаль, что онъ играетъ навЪрняка. 

Угаровъ въ это время стоялъ въ дверяхъ балкона и ин- 
стинктивно слЪдилъ за Соней. 

—щ Владимръ Николаевичъ, мнЪ нужно поговорить съ вами, — 
сказала ему мимоходомъ Соня, сходя въ садъ. 

Они направились къ гигантскимъ шагамъ. 

—щ Вы, кажется, на меня обидВлись?— спросила ласковымъ 
голосомъ Соня, когда они уселись на скамьЪ, —но, право, я не 
виновата. Фелицата просила меня уступить ей кабр1олетъ. Не 
могла же я отказать ей. 

— не могу обижаться на васъ,—отвЪчалъ Угаровъ го- 
лосомъ полнымъ обиды.-—Но мнЪ больно, что вы даже не хо- 
тфли выслушать все то, что меня мучило эти дни, что вы, ви- 
димо, смВетесь надо мною... Вогда я прРВхалъ къ вамъ, вы были 
такъ со мной любезны, но потомъ все перем$нилось. ЧЪ$мъ я 
провинился передъ вами? 

— Я буду съ вами откровенна, Владимфъ Николаевичъ. У 
васъ иногда такое мрачное лицо, что мнф, право, страшно по- 
дойти къ вамъ. Неужели, когда любишь, надо сейчасъ прини- 
мать похоронный видъ? неужели любовь всегда драма? 

—щ Фначитъ, вы поняли, что я люблю васъ, и не сердитесь 
за это?—воскликнулъ Угаровъ въ полномъ блаженетвъ. 

— Да, я поняла, и не сержусь, и даже считаю себя въ 
правф поэтому обратиться къ вамъ съ большой просьбой. Вы 
ее исполните? 

— ИЮсли вы потребуете мою жизнь, и та въ вашемъ рас- 
поряжении. 

— Н?Ъть, я ея не потребую, а только прошу васъ потан- 
цповать со мною мазурку завтра у Внопда. 

Угаровъ поблЪднЪль. 

— Это совершенно невозможно. Вы вЪдь знаете, что я уже 
просрочиль два дня. Будеть непростительно гадко, если я не 
проведу съ матушкой день моихъ именинъ. 

— Вы поспфете, вфдь балъ въ БуяльскЪ. Тотчасъ посл 
бала Абрамычь дасть вамь свою лучшую тройку... 

— Не мучьте меня, княжна; это совершенно невозможно. 
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— Ну, а если... начала Соня и замялась. 

То, что она собиралась сказать, показалось ей и страшно, 
‘и стыдно. Она хотфла встать и уйти, но поелЪ непродолжи- 
тельной борьбы съ собою осталась. Очень ужъ ей было обидно 
понести поражене передъ Горичемъ. 

— Ну, а если, — сказала она почти шопотомъ, — если по- 
вторится то, что было на станщи въ Буяльск$, тогда вы оста- 
нетесь? 

Угаровъ задрожаль, какъ въ лихорадЕЗ, и ничего не отвЪтилъ. 

Соня схватила его голову обфими руками, поцфловала его 
въ лобъ и убфжала прежде, чЗмъ онъ пришелъь въ себя. 

Черезъ минуту она тихими, беззвучными шагами взошла на 
балконъ и, проходя мимо Горича, сказала совершенно спокойно: 

— ковъ Иванычъ, вы проиграли пари. 
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Марья Петровна весело простилась съ сыномъ и старалась 
сохранить наружное спокойстве при сестрЪ, но, оставшись 
одна, она заперлась въ спальнф, усфлась въ красное сафьяно- 
вое кресло, долго служившее ея покойному мужу, и дала пол- 
ную волю слезамъ и горькимъ думамъ. Имя Брянскихъ напо- 
минало ей очень тяжелую эпоху жизни. Внязь Брянсый былъ 
другомъ Николая Владимровича, нерФдко посЪщалъ его въ 
Угаровк$, и Марья Петровна питала къ нему большое распо- 
ложене; но все это измфнилось съ тЪхъ поръ, какь на выбо- 
рахь въ ЭмЪевЪ она встр$®тилась съ княгиней Брянской — пер- 
вой красавицей и кокеткой въ губернш. Ей показалось, что 
мужъ ея неравнодушенъ къ княгинф, и чувство ревности — са- 
мое сильное, какое она когда-либо испытала въ жизни — отра- 
вило ей цфлый годъ существованя. Самая крупная ссора съ 
мужемъ произошла какъ разъ въ этоть день, 10-го юля — сем- 
надцать лЪтъ тому назадъ. Онъ собирался Фхать на балъ въ 
Троицкое, несмотря на слезы, мольбы и упреки Марьи Пе- 
тровны, дливипеся цфлую недЪфлю. Кончилось т$мъ, что она, 
какъ и всегда, побфдила. Николай Владимровичъ не поЪхалъ, 
но съ тЪхь поръ вс отношения между Угаровыми и Брянскими 
прекратились. До Марьи Петровны доходили, правда, темные 
слухи о похождешяхъ княгини; говорили, что и болЪзнь князя 
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была посл$дстыемъ семейныхъ огорчеюмй, но Марья Петровна 
не любила слушать сплетни. «Ну, что, Богь съ ней», — гово- 
рила она о княгинф и старалась забыть о ней. 

И воть, черезъ восемнадцать лфтъ, опять это ненавистное 
имя врывается въ ея жизнь, благодаря Волод$. Въ ея великому 
огорченю, она даже не знала, изъ кого состоитъ семейство 
Брянскихъ. Она не могла допустить, чтобы Володя пофхалъь за 
сто верстъ изъ дружбы къ товарищу, о которомъ прежде ни- 
когда не упоминалъ ни въ разсказахъ, ни въ письмахъ. Оче- 
видно, кто-нибудь помимо товарища интересуеть его въ этой 
семь, —но кто именно? Она не хот$ла допрашивать сына передъ 
отьзздомъ, и теперь этоть вопросъ не даваль ей покоя. Когда 
на другой день она сообщила свои волненмя ВарварЪ ПетровнЪ, 
та очень спокойно отвфтила ей: 

— О чемъ же туть безпокоиться, Мари? Завтра Володя вер- 
нется и самъ разскажеть намъ. 

— Какъ завтра? — воскликнула Марья Петровна. — Володя 
сказалъ, что вернется 12-го или 13-го. Надо всегда предпола- 
гать худшее... | 

— Ну, въ такомъ случаЪ узнаемъ послЪзавтра. 

Тринадцатаго 1юля, во время вечерняго чая раздался у подъ- 
Ъзда звонъ колокольчика. Марья Петровна бросилась вотр?Ъчать 
Володю и къ великому разочарованию увидзла Приидошенскаго. 
Тимосеичъ принадлежаль также къ категор1и лицъ, о которыхъ 
Марья Петровна говорила: «Богъ съ нимъ>». Онъ самъ инстинк- 
тивно чувствоваль это и, чтобы обезпечить себЪ хоропий пртемъ, 
поспЪшиль заявить, что пруБхаль «съ добрыми вЪетями оть 
Владимра Николаевича», при чемъ подалъ два письма. Володя 
писаль, что ему очень весело, и что онъ пр!Вдеть непремЪнно 
14-го кь вечеру. Письмо княгини, написанное крупнымъ ко- 
рявымъ почеркомь, было пространно и безграмотно. Она напо- 
минала Марь Петровнф объ ихъ старомъ знакомств и изви- 
нялась въ томъ, что насильно удержала Володю на два лиш- 
нихъ дня. Въ этому она прибавляла: «Впрочемъ, это ваша 
вина, что вы воспитали такого милаго и прекраенаго молодого 
человЪзка во всЪхъ отношеняхъ. Мой бЪдный мужь по своей 
болфзни никого не любить видЪть, но и онь проводить цфлые 
часы въ разговорахъ съ Владимромъ Николаевичемъ, и мнЪ было 
жаль отнять у моего страдальца это утфшеше». ПослЪдняя 
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фраза нЪфсколько примирила Марью Петровну съ княгиней, а 
похвалы ВолодЪ невольно тфшили ея материнское самолюбе. 
Придошенсюй весь вечеръ расхваливалъ семейство Брянскихъ, 
особенно распространялся о красотБ и другихъ качествахъ Сони, 
которая, по его наблюдемямъ, очень приглянулась Володф. 
Марья Петровна была любезна какъ никогда съ Тимооеичемъ, 
накормила его ужиномъ и даже предложила ему ночевать въ 
Угаровк$, но онъ отказался, и, уззжая, получилъь приглашение 
отпраздновать вмфстз Володины именины. 

На слБлующий день Володя, по расчету Марьи Петровны, 
долженъ быль пртВхать часамь къ восьми вечера, но уже де- 
сять часовъ пробило, и чай быль отпить, а его не было. Марья 
Петровна сидЪла съ сестрой въ диванной на своемъ любимомъ 
м$етф и раскладывала пасьянсъ. Ночь была такъ тиха, что пламя 
свЪчей стояло неподвижно, несмотря на широко открытыя окна. 
Пасьянсъ все не удавалсея; выходило, что Володя сегодня не 
прувдетъ. Марья Петровна загадала, пруБдетъ ли онъ завтра — 
опять не вышло. Тогда она пустилась на хитрость и загадала, 
проведеть ли онъ завтрашей день у Брянскихъ,—и пасьянсъ, 
несмотря на умышленную разсфянность, вышелъ блистательно. 
Марья Петровна съ негодованемъ бросила карты. 

— Не понимаю я, Мари, изъ-за чего ты убиваешься, — 
сказала Варвара Петровна. — Ну, положимъ, что Володя не 
прЁвдеть, что онъ влюбился въ эту княжну Брянскую, даже же- 
нитея на ней— какое же въ этомъ несчасте? ВЪдь долженъ же 
онъ когда-нибудь жениться, вЪдь ВолодЪ двадцать лЪтЪ... 

— НФть, Варя, нзть, не говори этого. Ты слышала вчера, 
она, говорятъ, похожа на свою мать, а когда я вспомню эти 
черные глаза, эту вызывающую улыбку... нЪтъ, пусть бы онъ 
лучше женился на первой горничной... Двадцать лЪть прово- 
дила я вмЪстБ съ Володей день его ангела, и ‘вдруг изъ-3: 
этой дЪвчонки... 

— Да онъ, вфроятно, еще пруЗдетъ, зачфмъ горевать за- 
ранфе? 

Марья Петровна передвинула кресло къ окну. ДвЪ липы и 
нфеколько кустовъ сирени отдфляли окно оть забора, за кото- 
рымъ виднфлась широкая проззжая дорога. Каждый далеюмй 
звукь явственно выдфлялея среди глубокой тишины ночи. Воть 
гд%-то далеко-далеко прозвенфло что-то въ родЪ колокольчика, 
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прозвенфло и замолкло. Вотъ зашелестВли листья, и какая-то 
большая птица точно свалилась съ дерева, сдЪлала передъ са- 
мымъ окномъ кругь по воздуху, потомъ высоко взвилась и 
исчезла. Какая-то собака хрипло завыла въ пол$; пфлый хоръ 
собакъ отвЗчаль ей со стороны деревни долгимь пронзитель- 
нымъ лаемъ. Разбуженный собаками сторожь удариль два раза 
въ чугунную доску. Потомъ опять все замолкло... 

—щ Однако, Мари, пойдемъ спаль, — сказала, зЪвая, Вар- 
вара Петровна.—В?Ъдь оттого, что мы проведемъ ночь безъ сна, 
Володя не пруВдетъ. 

— Погоди, Варя, воть теперь навЪрное кто-то деть. Слы- 

шишь? 
Хотя очень далеко, но явственно раздавался звонъ ко- 
локольчика, который то замолкалъ, то приближался; это про- 
должалось минутъ десять. Потомъ послышался спускъ экипажа, 
пере зжавитаго мостокъ внизу, потомь экипажь медленно сталь 
подниматься на крутую гору. Марья Петровна уже ясно слы- 
шала храпъ лошадей, мьшавнийся съ побрякиваюемъ колоколь- 
чика, и скоро увидЗла высокую фигуру ямщика, курившаго 
трубку, а потомь поднятый верхъ экипажа— не то коляски, не 
то тарантаса. «Эй, вы, любезныя!» — крикнулъ ямщикъ, стег- 
нувъ кнутомъ лошадей, и тройка пронеслась мимо вороть по 
свфтлой и ровной дорогЪ. 

Марья Петровна рфшила наконецъ, что Володя не пртдеть, 
и ушла въ спальню, но долго не могла заснуть. Ей безпрестанно 
чудился звонъ колокольчика и слышались каке-то голоса. Только 
кь утру забылась она тяжелымъ, тревожнымъ сномъ. 

Первая мыель ея при пробуждени была: не прУЪхалъ ли 
Володя, но, увидфвъ грустное лицо своей старой и вЪрной гор- 
ничной Лукерьи, она даже не рфшилась спросить объ этомъ. 
Марья Петровна немедленно одЪлась и пошла въ церковь, по- 
строенную ея мужемъ въ н$еколькихъ шагахъ оть дома. Вогда 
она подошла къ кресту, отецъ Васимй нанесъ ей первый ударъ, 
спросивъ ее о причинЪ отсутетвя дорогого именинника. Второй 
подобный же ударъ былъ нанесенъ ей Придошенскимъ, пр!- 
хавшимъ очень рано. Потомъ пруВхаль съ дочерью Аеанаей 
Ивановичъ Дорожинсвй, только-что вернувпийся изъ Петербурга. 
Это быль очень видный и представительный господинъ боль- 
шого роста, съ пышными бфлокурыми усами, въ которыхъ уже 


508 


пробивалась сфдина. Онъ держалъ голову высоко, манеры имфлъ 
серьезныя, иногда величавыя. Варвара Петровна увЪряла, что 
‚прежде, когда. онъ былъ простымъь Аеоней Дорожинскимъ, въ 
котораго она была влюблена въ дЪтетвЪ, манеръ этихъ у него 
не было; но, женившись на дочери откупщика Вабанова, кото- 
рая скоро умерла, оставивъ ему большое состояше, Аеванасй 
Ивановичъ началъь поднимать голову все выше и выше. «Дайте 
ему еще немного разбогат$ ть, — прибавляла, Варвара Петровна, — 
и ‘вы увидите, что глаза у него совсфмъ перефдуть на заты- 
локъ». Спетальностью Асанася Ивановича была выгодная по- 
купка имфнй; увидзвь Придошенскаго, онъ сейчасъ же повелъ 
его въ садъ, чтобы узнать отъ него кое-каюмя нужныя ему св$- 
дфшя по этой части. 

— Вакъ это странно, та балце,—— говорила тзмъ временемъ 
Налаша, —какъ это странно, что Володя не пр5халъ. ВЪдь онъ 
знаетъ, какъ вы его любите, какъ этотъ день дорогъ для васъ... 
Н$ть, это просто непростительно. 

Каждое слово Наташи точно ножомъ рЪзало сердце Марьи 
Петровны, но она отвЪфчала спокойно: 

—щ ВЗроятно, что-нибудь важное задержало его. Я не могу 
и мыели допустить, что Володя сдфлалъ это по невнимантю или 
равнодуппю... 

— Но позвольте, ша фФалфе, что же могло быть для него 
важнЪе вашего спокойствая? Онъ этихь Брянскихъ почти не 
знаеть. ВФдь онь долженъ знать, какъ вы его ждали, какъ... 

— Послушай, Наташа, — заговорила вдругь Варвара; Пет- 
ровна, потерявшая терпзте. — Отчего ты такъ безпокоишься 
объ отсутетни Володи? Еели это оттого, что тебЪ некому за- 
катываль глазки, то успокой себя, пойди въ садъ, пококетни- 
чай съ Прдотенекилгь. Ч$мъ онъ не мужчина? 

Наташа собиралась отв$тить на это какою-то уб#йственной 
дерзостью, и лицо ея уже приняло соотвЪтетвующее выра- 
жене, но, взглянувъ на Варвару Петровну, она струсила и 
промолчала. 

ПослЗднимъ пруБхалъ ближайпий сосфдъ Угаровыхъ, Степанъ 
Степановичъ Брылковъ, плотный, коренастый человЪкъ, съ ярко- 
краснымъ лицомъ, одЪтый въ синюю венгерку съ черными жгу- 
тами. Брылковъ считался родствомъ съ цЪлой губерней; Марью 
‚ Петровну онъ называлъ кумой, Дорожинскаго — братцемъ. Съ 
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Придошенскимъ ему было невозможно найти какую-нибудь сте- 
пень родства — онъ называль его землякомъ. Брылковъ былъ очень 
веселый и добродушный человЪкъ, но и онъ какъ-то чуветво- 
валъ себя не въ своей тарелкЪ. Словно какая-то темная туча 
висфла надъ всфмъ обществомъ. 

Пробило четыре часа, и Марья Петровна пригласила гостей 
перейти въ столовую, какъ вдругь раздался стукъ подъЪхав- 
шаго экипажа, и на балконъ вбЪжалъ Володя съ запыленнымъ, 
но сяющимъ и радостнымъ лицомъ. 

— (Слава Богу, поспфлъ къ обЪду!— воскликнулъь онъ, бро- 
саясь на шею къ матери. 

Перецзловавитись со всеми, Володя ушель переодЪться, а 
Марья Петровна бросилась въ спальню. ЦФлый день она дф- 
лала невфроятныя усилмя, чтобы казаться спокойной и скрывать 
свое горе, но внезапной радости нервы ея вынести не могли: 
въ судорожныхь рыданяхъ упала она на кровать. Черезъ ми- 
нуту Варвара Петровна стояла уже около нея со стаканомъ 
воды и какими-то каплями. 

— Полно, Мари, успокойся, выпей это, сейчаеь пройдетъ. 
Будь же молодцомъ до конца, — уговаривала она ее, какъ ребенка. 

Съ пр!?здомь Володи туча разсЗялась, и обЪдъ прошелъ ве- 
село. Аеанасй Ивановичъ Дорожинсюй, питавпий въ душ$ раз- 
ные честолюбивые планы, ежегодно Ъздилъ вь Петербургъ, чтобы 
«нюхать воздухъ», какъ онъ выражался. Теперь онъ тономъ 
снисхождешя сообщалъ свои петербургсюя впечатлЪ ня. Тамъ 
вс разговоры были полны близкой войной и посольствомъ князя 
Меншикова въ Константинополь. Манифесть о заняти княжествъ 
нашими войсками уже вышелъ, и война была неизбЪжна. Что 
Ангмя и Франшя подстрекали Турцию не исполнять нашихъ 
предписашй, это казалось всЪмъ очень естественнымъ; серди- 
лись только на Австрию за ея неблагодарноеть и двусмыслен- 
ный. образъ дЪйствй. 

— Выборъ Меншикова очень удаченъ, — говориль важно 
Аоанасй Иванычъ.—Это челов къ чрезвычайно проницательный, 
его никто не проведетъ. Уже послЪ венгерской кампаюи онъ 
предложилъ выбить медаль крайне остроумную: съ одной сто- 
роны изобразить портретьъ государя и надпись: «Съ нами Богъ», 
а съ другой опора австрИйекаго императора и над- 
пись: «Богь съ ними». 


®. 


510 


— Браво! браво! —закричалъ Брылковъ, —да это онъ, бра- 
тецъ, укралъ у Марьи Петровны. Кума у насъ тоже, когда ей 
кто-нибудь не по нраву, только и говоритъ: «Богъ съ ними!» 

— Оно и лучше, — отозвалась Марья Петровна. — Не су- 
дите, да не судимы будете. 

— Ну, это вы, кума, напрасно. Судите или не судите, — 
это ваше дЪло, а васъ друме все-таки пересуживаль будутъ. 
На томъ свЪфть стоить. 

Остальную часть обЪда Брылковъ посвятилъ приставанямъ 
кь Пршидошенскому. 

— Ну, насмЪшиль меня сейчасъь Тимооеичъ, — разеказы- 
валь онъ съ громкимъ хохотомъ.— Надо вамъ сказать, что когда 
я еще мальчишкой былъ, онъ, бывало, все клянчилъь у покой- 
наго батюшки: «Дайте мн, Степанъ Петровичъ, четверичокъ 
_ яблочковъ для моихъ ребятишекъ». Только представьте себЪ, се- 
годня предъ обфдомъ просить онъ меня, чтобы я ему позволилъ 
прислать къ Успеньеву дню работника за яблоками. Я его спра- 
шиваю: «зачЪмъь тебЪ яблоки?» А онъ мн опять: «для ребя- 
тишекъ, Степанъ Степанычъ!» Ну, объясни ты теперь намъ 
всЪмъ, землячокъ: какме таке ребятишки у тебя могуть быть? 
СорокалЪтне, что ли? 

— Что дфлать, Степанъ Степанычъ, одарилъ Богъ плодо- 
родемъ,— отшучивалея Пруидошенеюй, порядочно выпивний къ 
концу обЪда. 

Когда гости разъЪхались, а Варвара Петровна ушла въ 
свою комнату, чтобы не мфшать «влюбленнымъ», какъ она на- 
зывала мать и сына, Угаровъ даль Марь$ ПетровнЪ подробный 
отчеть о своемъ путешестви. Онъ разсказаль ей все, рЪши- 
тельно все... кромЪ своей любви къ Сонф. Почему это такъ слу- 
чилось, онъ и самъь не понималъ; какая-то непреодолимая сила 
удерживала его всяый разъ, какъ онъ хотфлъ коснуться того, 
что составляло главный интересь его жизни. Разъ онъ едва не 
выговорилъ страшнаго слова, но какъ нарочно въ эту минуту 
Марья Петровна остановила его. 

— Ну, завтра еще наговоримся, дружокь мой Володя, а 
теперь ступай спать, ты вЪдь двое сутокь не спалъ... 

Володя дЪйствительно чувствовалъь сильное утомлене, но 
спать ему не хот$лось, и, когда онъ пришелъ въ свою комнату, 
ему показалось тамъ такъ тЪено и душно, что онъ сошель въ 
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садъ и незам$тно дошелъ до своего любимаго мзета, около пруда. 
Онъ улегся на траву, прислониль голову къ стволу старой липы 
и долго лежалъ такъ, съ жадностью вдыхая свЪжесть ночи, слу- 
шая неугомонное, безпокойное кваканье лягушекъ и глядя на 
усфянное звЪздами небо. Онъ быль въ томъ особенномъ со- 
стоянши полусна и полубдЪюшя, когда физическая усталость одо- 
лЪваеть человЪка и когда въ то же время ему жаль заснуть, 
жаль потерять нить пруятныхъ мыслей и воспоминаюй. Но и вос- 
поминан!я Угарова были также ч$мъ-то въ родЪ сладкаго пя- 
тидневнаго сна. Самой свЪтлой точкой этого сна былъ поел$д- 
ый, вчератий день. И все утро въ Троицкомъ, и вечеромъ въ 
Буяльск®, Соня была съ нимъ очаровательно ласкова. Она, ви- 
димо, оцЪнила жертву, которую онъ ей принесъ, и хотЗла по- 
казаль ему это. И какь она была красива въ бЪломъ бальномъ 
платьВ! Ободренный ея лаской, Угаровъ вполнф «объяснилея», 
сказалъ, что безумно ее любить, что вся жизнь его принадле- 
житъ ей. Теперь ему казалось непостижимымъ, какъ онъ рЪшился 
произнести эти слова. По окончании мазурки, она сама напом- 
нила ему о томъ, что пора Ъхаль, и оказалось, что у Абрамыча, 
по просьбЪ Сони, была уже приготовлена для него тройка. За 
это теперь онъ былъ ей особенно благодаренъ, потому что въ 
БуяльскВ онъ быль въ такомъ сердечномъ опьянфеи, что могъ 
совсфмъ не уЪхаль. ПослЗдея слова ея были: «До свидавпя! 
нЪть, лучше—до многихъ свиданй!» 

Правда, были въ этомъ свЪтломъ сновидзни кое-какля чер- 
ныя точки. Самой черной точкой былъ Горичъ. Вообще и въ 
лицеф у Угарова были странныя отношетшя съ Горичемъ: онъ то. 
былъ съ нимъ друженъ и откровененъ, какъ ни съ кЗмъ, то чув- 
ствовалъь къ нему охлаждене, граничившее съ ненавистью. Те- 
перь онъ испытывалъ къ нему страшную, безумную ревность; 
болЪе всего обидно ему было то, что Соня говорила съ Гори- 
чемъ какимъ-то условнымъ, для нихъ однихъ понятнымъ языкомъ. 
Что она переговаривалась такъ съ Сережей, это Угаровъ допу- 
скалъ; но каше намеки, каюя тайны могли существовать между 
нею и Горичемъ? Второй черной точкой была княгиня; въ по- 
слздне дни она вела себя какъ-то непонятно. Она сдФлалась 
до того приторно-любезна съ Угаровымъ, что ОН нЪеколько 
разъ готовъ былъ обидЪться, принимая ея выходку за насмфшку. 
Вчера, когда во время мазурки Горичъ выбраль Соню, а Уга- 
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ровъ безпокойными взорами сл$диль за уходившей парой, кня- 
гиня подошла къ нему и сказала ему съ улыбкой: 

— Вижу, вижу, молодой человЪкъ, какъ вы любуетесь Со- 
ней. Не краснЪйте, туть ничего дурного нзть. Воть такъ-то 
вапть батюшка когда-то любовался мною... Что дфлать, воВмъ 

свой череду... х 
| Этоть намекъ княгини на любовь къ ней Николая Влади- 
мтровича Угарова,—любовь, о которой онъ что-то слышалъ въ 
дЪтетвз, былъ ему очень нешлятенъ. Но и Горичъ, и княгиня 
тонули въ томъ морЪ счастья, которое онъ чувствовалъ вокругъ 
себя. Шесть дней тому назадъ онъ такъ же сидЪлъ у этой липы 
и такъ же мечталь о Сонф. Но какая разница! Тогда это было 
только смутное предчувствне того, что теперь уже осуществилось. 

Наконецъ, Угаровъ рзшилъ, что пора идти спалъ. Подходя 
‚ЕЪ дому, онъ увидЪлъ въ спальнЪ матери свЪть, блеснувпий ему 
яркимъ упрекомъ. «Боже мой—думалъ онъ, стоя передъ этимъ 
освЪщеннымьъ окномъ,—зачзмъ я не разсказалъ всего той, ко- 
торая живетъ только для меня, которую я самъ люблю больше 
всего на свЪтБ? ДвЪфнадцать лЪть мы жили душа въ душу; неу- 
‚жели же любовь къ СонЪ можеть поколебать это святое чувство? 
Я воображаю, какъ она мучилась вчера, ожидая меня, и—что же? 
Я не услышалъ ни одного слова упрека, не увидЪль строгаго 
или недовольнаго взгляда. Воть и теперь она не спитъ, все обду- 
мываетъ, можетъ-быть, догадывается... Да и отчего мнЪ не раз- 
сказать ей всего? ВЪдь любовь -—— самый лучпий цвЪть, самая 
свЪтлая ‘радость жизни... Моя мать можетъ быть только счастлива, 
моимъ счастьемъ...> | 

Володя рфшительнымъ шагомъ вошелъ въ домъ и постучался 
въ спальню матери. 

— Это я, мама, можно войти? 

— Войди, войди, Володя... Что съ тобою? — раздалея ветре- 
воженный голосъ Марьи Петровны. 

Она сидЪла, на, своемъ красномъ кресл$ и перебирала старыя 
письма. Володя придвинулъ маленький табуретъ и сЪль возлз нея. 

—щ Милая мама, сказаль онъ, цфлуя у нея руку, — прости 
меня. Въ первый разъ въ жизни я обманулъ тебя, т.-е. не обма- 
нуль, а хотЪль скрыть то, чего не долженъ и не могу скрыть. 
Я люблю Соню вс$ми силами души моей, моя жизнь принадле- 
жить ей, рано или поздно она будеть моей женой. 
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Если бы Володя Угаровъ могъ быть постороннимъ и безпри- 
страстнымъ наблюдателемъ того, что происходило въ спальнъ 
Марьи Петровны, онъ никакъ бы не догадался, что между сы- 
номъ и матерью шла р®чь о лучшемъ цвЪтЪ, о самой свЪтлой 
радости жизни. Самъ онъ рыдалъ, прильнувъ головой къ плечу | 
матери, а Марья Петровна, въ бЪломъ капотВ и бЪломъ чепцф, 
изъ-подъ котораго безпорядочно выпадали пряди сЪдыхъ волосьъ, 
съ побфлфвшимъ отъ испуга лицомъ крестила его дрожащей ру- 
кой, какъ крестятъ человЪка, обреченнаго на но и неми- 
нуемую гибель... 


УШ. 


На слЗдуюпий день, за утреннимъ чаемъ, Марья Петровна 
разсказала сестрз сцену въ спальнЪз съ такимъ трагическимъ 
освЪзщешемъ, такъ краснорЪчиво повЪфетвовала, о слезахъ и отчая- 
нш Володи, что даже Варвара Петровна н$еколько смутилась. 
Вообще Марья Петровна, смотрЗла, на сына какъ на тяжко-боль- 
ного. Былъ отданъ строй приказъ не будить Володю и мимо 
его комнаты ходить не иначе, какъ на цыпочкахъ. Освздомив- 
птись у сестры, какой она заказала обЪдъ, и узнавъ, что зака- 
заны окрошка и бараний бокъ съ кашей, Марья Петровна пришла 
въ ужасъ, велфла все это отм$нить и сдЪлать самый легюй 
обЪдъ. Около одиннадцати часовъ вошелъ старый Андрей и съ 
таинственнымъ видомъ сообщилъ, что молодой баринъ изволили 
проснуться и позвонить, и что Павлушка пошель къ нимъ. 
Марья Петровна заволновалась. 

— Андрей, снеси сейчасъ Владимтру О чаю.. 
_НЪтъ, погоди, принеси сначала вишневаго варенья... 

Пока Андрей ходилъ за вишневымъ вареньемъ, Марья Пе- 
тровна передумала. | 

— Н?ть, Андрей, ты лучше войди и спроси, хочетъ ли Вла- 
димръ Николаевичъ пить чай у себя, или, можетъ-быть, при- 
деть кь намт... 

Черезъ минуту Андрей вернулся съ извЪзсмемъ, что «Вла- 
димръ Николаевичь изволили взять простыню и пошли съ 
Павлушкой купаться». 

— Ахь, Боже мой, какъ же это купаться? Хорошо ли это 
при душевныхъ потрясешяхъ? 

1 ` 
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Волновалься пришлось Марь$ ПетровнЪ недолго. Скоро Во- 
 лодя вошелъ такой свфяый, здоровый и веселый, какимъ его 
давно не видали. Тетя Варя, посмотрЪвъ на него, невольно рас- 
хохоталась и махнула рукой на сестру. Снова начались раз- 
сказы о по$здк$ — боле подробные, чЪмъ вчера. Марья Петровна, 
очень любившая музыку и стихи, отнеслась съ большимъ сочув- 
стемъ кь препровожденю времени въ Троицкомъ. Камнева 
она не знала, но много о немъ слышала и была очень довольна 
тЪмъ, что Володя быль у такого замфчалельнаго челов ка. Че- 
резъ н$еколько дней она примирилаеь и съ Соней, и любовь 
Володи уже интересовала, ее, какъ романъ. По его просьбЪ, она 
написала княгинЪ очень любезное письмо, въ которомъ благо- 
дарила за гостешриимство, оказанное ея сыну. Впрочемъ, въ са- 
мыхъ искреннихъ признаетяхъ всегда бываетъ какой-нибудь уго- 
локъ картины, тщательно скрываемой разсказчикомъ; такъ и Во- 
лодя промолчаль о второмъ попфлуЪ и о словахъ княгини отно- 
сительно ‘его отца. 

ПослВ долгихь обсуждеюмй на семейномъ совЪфтЪ, ВолодЪ 
было объявлено слфдующее рёшене. До выпуска онъ не дол- 
женъ ни говорить, ни думать о женитьбЪ. ПослЪ выпуска, ко- 
торый совпадеть съ его совершеннол емъ, онъ пруБдеть въ 
Угаровку, объфдеть всЪ свои владЪая, и Варвара Петровна 
сдасть ему дЪла, а сама поселится на покой въ Марьиномъ- 
ДарЪ. Конечно, первое время она будетъ руководить его хозяй- 
ственной дЪятельностью. ЗатЪмъ, послЪ ввода во владфше, Во- 
лодя, если къ тому времени чувства его не перемнятся, можеть 
сдЪлать предложене княжнЪ Брянской. Володя согласился на 
эти условя, но протестоваль противъ того, чтобы сдфлаться соб- 
ственникомъ при жизни матери. 

—щ Неужели, мама, ты считаешь меня недостойнымь быть 
твоимъ управляющимъ? — сказалъь онъ обиженнымьъ голосомъ. 

— Ну, это, Володя, какъ хочешь, — отв$чала Марья Пе- 
тровна,—за кЪмъ бы ни считалось наше состояше, оно все равно 
твое. ВФдь я замужъ не выйду. 

Въ началЪ августа совершенно неожиданно пртБхали въ Уга- 
ровку Сережа Брянсый и Горичъ. Сережа сразу плЗниль 00$- 
ихь хозяекъ. Молчаливый дома, онъ въ гостяхь болталъ безъ 
умолку и очень мило ифль французеюмя пфсенки Надо, входив- 


пня тогда въ моду въ ПетербургЪ. Горичъ сначала, понравился 
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меньше и показался фатомъ; сверхь того, Марья Петровна, 
уже вполнз вошедшая въ сердечные интересы своего сына, не 
забывала ревности, мучившей Володю. Но Горичь быль такъ 
остроуменъ и умЪФлъ въ легкомъ разговор$ выказать столько 
разнообразныхь познавй, что съ нимъ скоро примирились, и 
черезъ три часа посл пруБзда онъ уже вступалъ въ оживлен- 
ный споръ съ Варварой Петровной о литератур$. Самь Володя 
совсфмъ забылъ свою ревность и отъ души былъ радъ пруВзду 
товарищей. Невольно краснфя, онь спросилъ, здоровы ли всЁ 
въ Троицкомъ. Ему отв$тили, что Троицкое совс$мъ опустЗло, 
что въ концф юля Ольга Борисовна узхала въ Польшу, гдЪ 
тогда стояль полкъ, которымъ командовалъь ея мужь, и увезла 
съ в0бой Соню. Это извЪете какъ громомъ поразило Угарова: 
онъ надфялся, возвращаясь въ Петербургь, хоть на нЪсколько 
часовъ заЪхать въ Троицкое. 

На другой день Марья Петровна, хлопотавшая о томъ, чтобы 
доставлять развлеченя своимъ гостямъ, предложила имъ съ33- 
дить къ Дорожинскимъ, у которыхъь ни она, ни Володя, не были 
все лЪто. Варвара Петровна наотрЪзъ отказалась отъ позздки. 

—щ Васъ какъ разъ четверо, чтобы Ъхать въ большой ко- 
ляскЪ,——отговаривалаеь она—а запрягать для Аеоньки два эки- 
пажа не стоитъ. 

Усадьба Аеанаея Ивановича Дорожинскаго была такая, ка- 
кая часто бываеть у УЪздныхъ предводителей дворянства, же- 
лающихъ попасть въ губернеюме. Старый каменный домъ былъ 
и самъ по себЪ слишкомъ великь для помфщика, живущаго съ 
одной дочерью, но къ дому еще примыкали съ двухъ сторонъ 
больппя деревянныя пристройки недавняго происхожденя, съ 
крытыми галереями и красивыми павильонами по бокамъ. Флаги 
и гербы красовались вездЪ, куда только можно было ихъ помф- 
стить. Иныя комнаты, еще не вполнф отдфланныя, какъ бы го- 
ворили гостямъ: «воть увидите, какъ мы разукрасимся, когда вы 
почтите нашего хозяина своимъ выборомъ». Аванасй Ивановичъ 
встр$зтильъ гостей съ великой любезностью; Наташа, убфжала, пе- 
реодфться и черезъ нфсколько минуть вошла въ обольстительно- 
небрежномь лфтнемъ платьф, извиняясь за свой костюмъ и го- 
воря, что ее застали врасплохъ. ч№елая окончательно покорить 
Володю, она начала кокетничать съ красивымъ княземъ; Сережа 
по привычкВ выказывалъь ей полную взаимность, и къ обзду 
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Наташа была уже по уши влюблена въ него. Обфдать пр!Вхаль 
еще Иванъ Ивановичь Войровъ, предводитель одного изъ даль- 
нихъ уфздовъ — толстый, плфшивый старикъ, съ прыгающими 
глазами и очень короткой шеей. Аоанасай Ивановичь приняль 
его съ большимъ почетомь, такь какъ онъ пользовался неогра- 
ниченнымъ вляншемъ въ своемъь уЪздф. 

Не усп$ли еще отпить кофе посл обЪда, какь Наташа, 
узнавъ, что Сережа поетъ, увела его въ свою маленькую го- 
стиную, чтобы разучить вмЪетВ какой-нибудь дуэть; къ вели- 
чайшей ея досадЪ, миссъ Рэгъ послЗдовала за ними. Наташа, 
пфла съ большимь чувствомъ и охотно фальшивила; а миссъ 
Рэгъь, относившаяся вообще къ своей воспитанниц$ весьма, строто, 
обожала ея пе. Дуэта подходящаго не оказалось, но Наташа 
пропила почти весь свой репертуаръ. Повидимому, фальшивыя 
ноты н$®жили слухъ суровой англичанки, потому что она все 
время одобрительно покачивала въ тактъ головой, а когда пф- 
вица кончила свой любимый романсъ очень высокой нотой, при 
чемъ взяла ее полутономь ниже п страшно закатила глаза, 
миссъ Рэгъ не могла сдержать своего восторга и н?%еколько 
разъ повторила: «Оп; зр]еп@ а, зр]еп@а!..>» 

Аеанасй Ивановичъ т$мъ временемъ развиваль на балкон® 
свои хозяйственныя теорти. 

—щ Воть жаль, что моя милая кузина не любитъ ходить, а 
то бы я предложилъ вамъ пойти посмотрЪть на новую вЪялку, 
которую я выписалъ изъ Англи. Я знаю, что есть люди, кото- 
рые см5ются надъ моими реформами въ хозяйств$ (подъ этими 
людьми онъ разумфль Варвару Петровну). Они говорять: надо 
хозяйничать по старинЪ, новизна не привьется. А я говорю: 
надо только умЪть привить ее. Мужикъ не умфеть дЪйствовать 
машиной,—на это есть мастера и учителя; мужикъ не любить 
машину и умышленно ее портить,—на это есть мфры строгости. 
Воть у меня въ одномъ имЪн!и дЪйствительно мужики испор- 
тили американскй плугъ, но я такъ съ ними расправился, что 
впередъ, не безпокойтесь, портить не стануть ни въ одной моей 
деревн$. Въ политик$ я, конечно, крайв!й консерваторъ, но въ 
хозяйств могу себЪ позволить быть прогрессистомъ. 

Аеанасй Ивановичъ долго говорилъ на эту тему, приводя 
разные примфры и хвастая добытыми результатами. Онъ пооче- 
редно обращалея ко всЪмъ гостямъ, но говорилъ исключительно 
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для Володи. Онъ давно рфшилъ, что Володя женится на На- 
ташф, и захотБль заранфе внушить ему свои хозайственныя 
воззрЪвя и поколебать авторитеть Варвары Петровны. 

— Не такъ ли, почтеннфйпий Иванъ Ивановичъ? — обра- 
тился онъ въ заключене къ Войрову. 

Койровъ, все время сопфвпий на большомъ креелЪ, ко- 
торое для него переталцили изъ гостиной, отвЪтилъ нёхотя: 

— Такъ-то такъ, а все-таки скажу, что всБ эти иностран- 
ныя сФялки и вЪялки гроша мЪднаго не стоютъ... 

Аеанаеяй Ивановичъ не захотфль спорить съ вмятельнымъ 
предводителемь и предложиль ему посмотрЪть на выводку ло- 
шадей. Пришлось переселиться на другой балконъ, выходивиий 
на большой дворъ, усыпанный пескомъ и щебнемъ. Марья Пе- 
тровна смотр$ла на эти выводки, какъ на необходимое, но тяж- 
кое зло; она говорила, что вс лошади, по ея мнЪнию, на одно 
лицо, и что всЪ кучера притворяются, будто еле могутъ ихъ 
сдерживать. Выводка передъ балкономъ была со стороны Доро- 
жинскаго уступкой для Марьи Петровны: онъ предпочиталъ 
водить гостей къ конюшнямъ. = 

— У васъ большой заводъ, Аеанаей Ивановичь? — епро- 
силь Сережа, съ дфтетва знавший толкъ въ лошадяхъ. 

— Не то чтобы большой, а такъ, есть кое-каюмя лоша- 
денки, — отвЪчаль тотъ съ ложнымъ смирешемъ. 

— Да, да, разсказывайте! — воскликнуль Койровъ. — Я 
столько слышалъ про вашьъ заводъ, что, по правдЪ сказаль, 
только для того и прБхалъь къ вамъ, чтобы посмотрЪть... 

Дорожинсый могъ бы обидфтьея за эти слова, но они доста- 
вили ему такое удовольстве, что онъ даже не въ силахъ быль 
скрыть его, и самодовольно улыбнулся. 

Выводка началась со ставки трехлЪтокъ, сначала, сФрыхъ и 
вороныхъ, а потомъ караковыхъ, гнфдыхъ и рыжихъ. Соблюда- 
лась постепенность относительно роста: самыя болышя прибе- 
регались подъ конецъ. Потомъ перешли къ заводчикамъ и мат- 
камъ. Аеанасй Ивановичъ зорко всматривался въ гостей при 
каждой новой выводк$. Если они сейчасъ же начинали восхи- 
щаться, онъ только мотальъ головой въ знакь соглаая и скромно 
прибавляль: «отъ «Вязочура» и «Стрфлки» или: <этоть заводчикъ 
Шишкинск»; если же гости медлили съ похвалами, онъ не 
выдерживалъь характера и восклицал самъ: «какая сухость! 
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что за нога!» или: «прошу обратить ‘вниманте на подпругу, 
кость». Ёсли особенно хвалить лошадь было невозможно, Ава- 
насй Ивановичъ напиралъ на ея породистость или рЪзвость. 

— Этотъ < Атласный» вЪдь сынъ знаменитаго «Лебедя» и пред- 
ставьте себЪ, что уже теперь онъ четвертушки дЪзлаеть безъ 
ДВУХЪ. | 

— Ваюмя четвертушки? Что это значить, Наташа? — спро- 
сила шопотомь Марья Петровна. . 

— Ахь, ша ‘аще, какъ же вы этого не понимаете? Это 
значить, что лошадь дфлаеть четверть версты въ минуту безъ 
двухъ секундъ. 

По поводу <Атлаенаго» Сережа упомянуль съ похвалой о 
Малининскомьъ заводЪ, бывшемъ верстахъ въ тридцати оть 
'Гроицкаго. 

— Полноте, полноте, князь! —воскликнулъ съ укоромъ Аева- 
насй Ивановичъ, — какой же это заводъ! При покойномъ Петр 
Гаврилович Малининз у нихъ, безепорно, были хоропия ло- 
шади, а теперь ничего не осталось. Я въ прошломъ году за$з- 
жаль туда и видфлъ пресловутаго «Полкана», которымъ они такъ 
гордятся. Ну, да, конечно... онъ элегантенъ, видна, верховая кровь, 
но въ немъ тБла мало, да и спины нЪть. Впрочемъ, вся эта 
порода— безепинная. | 

Сережа счель долгомъь заступиться за Малининсюй заводъ, 
очень популярный въ сЪверныхь уЗздахъ ЭмЪфевской губернии. 
Это привело Аоанасмя Ивановича въ крайнее раздраженте, ко- 
торое обрушилось на конюха, выводившаго въ эту минуту рос- 
лаго рыжаго жеребца. 

— Васька, отчего «Лучъ» плохо вычищенъ? — произнесъ онъ 
спокойнымъ, но строгимъ голосомъ, подходя къ лошади. 

Васька поблфднЪлъ и выпустилъ нЪсколько невнятныхъ словъ. 

—щ РазвЪ такъ чистятъ? Ты даже не выбралъ изъ-подъ ко- 
пыта... Позвать мнф Семена/.. 

Смотритель завода, Семенъ, маленьюй, толстый и рябой че- 
ловЪкъ въ кучерскомъ армякЪ, немедленно подбфжалъ къ ДАоа- 
насю Ивановичу, который что-то шепнуль ему, указывая на 
Ваську. 

Гости догадались, что бЪдному ВаськЪ грозило немедленное 
наказанте. Догадка эта подтвердилась, когда Дорожинсюй, воз- 
вращаясь къ балкону, сказалъ какъ бы въ видф извинения: 
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— Что дЪлать! съ этимъ народомъ иначе поступать нельзя. 

Зал$мъ онъ съ улыбкой началь разъяснять качества рыжаго 
жеребца, уже переданнаго Васькой въ руки другого конюха. 

— Этоть «Лучь» представляеть интересное явлеше. Отець 
его, «Геркулесъ», былъ вороной, а мать, «Пава», сБрая; дЪдьъ, 
«Удалой», котораго вы, Иванъ Иванычъ, можетъ-быть, 1по- 
мните—онъ взялъ нЪеколько призовъ въ Москвз—быль тавже 
вороной, и только прадфдъ, знаменитый «Кроликъ», быль 
рыжий... 

По окончани выводки, Аеанаеий Иванычъ предложиль го- 
стямъ пойти взглянуть на табунъ. Койровъ съ радостью согла- 
силея, но Марья Петровна объявила, что хочетъь дозхать за- 
свЪтло домой, и узхала со своими спутниками. Наташа, на про- 
щанье заставила Сережу обЪщать ей, что будущимъ лБтомъ онь 
пруБдеть къ Дорожинскимъ на н$зсколько дней и привезеть съ 
собой пять-шесть дуэтовъ. . 

Когда Угаровъ разсказалъь теткз сцену выводки лошадей и 
эпизодь съ Васькой, Варвара Петровна пришла въ большое 
негодоваше. 

— Вреть онъ, нагло вретъ, что съ народомъ нельзя посту- 
пать иначе. Я больше тридцати лЪть занимаюсь хозяйствомъ, 
да и какъ занимаюсь! Не изъ гостиной или кабинета, какъ 
иные помфщики, а сама лично вхожу въ каждую мелочь. И 
что же? во вс тридцать лВтъ мнЪ ни разу не пришлось при- 
судить кого-нибудь къ тфлесному наказан1ю. 

— Вы-то, конечно, не присуждали, —возразиль Горичъ, — а 
можете ли вы поручиться за то, что ваши приказчики и упра- 
вляюще никогда не драли мужиковъ? 

— Вонечно, не могу поручиться. Скажу болЪе: я даже убЪ- 
Жждена, что драли, это у нихъ уже вошло въ систему, но повто- 
ряю, что сама никогда не видфла въ этомъ надобности. Да вЪдь 
воть что всего противнфе въ этомъ Аеонькз, — продолжала она, 
боле и боле раздражаясь:—я скорфй еще понимаю, что 
человзкь вспылить, выйдетъ изъ себя и туть же ударить дру- 
гого челов ка, — благо можеть это сдфлать безнаказанно... но 
отдавать подобныя приказанйя спокойно и хладнокровно, сохра- 
няя свои величавыя манеры, и улыбаясь, и читая родословныя 
таблицы своихъ поганыхъ жеребцовъ-—воть что гнусно! 

— А не лучше ли такь устроить, Варвара Петровна, — 
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продолжалъь Горичъ, — чтобы ни хладнокровно, ни въ пылу 
раздражения нельзя было бить другихъ людей безнаказанно? 

—щ Вы говорите про «волю»? Я объ этомъ и читала, и 
много говорила, и, по правдф сказаль, очень бы желала, чтобы 
это устроилось. Но только повЪрьте, что мы съ вами этого не 
увидимь, и дЪти ваши не увидятъ; воть ваши внуки, — т, мо- 
жетъ-быть, увидять. 

Горичъ началъ доказывать своевременность «воли»; возникъ 
ожесточенный споръ. Марья Петровна, безпокойно озиравшаяся 
сь тёхь поръ, какъ начался этоть опасный разговоръ, убЪдила, 
ихъ спорить, по крайней мЪрЪ, по-французски. Споръ продол- 
жался до двухъ часовъ ночи, и всВ остались при своихъ мн%- 
НЯХЪ. 

Посл$ ужина Сережа уЪхалъ, говоря, что ему нужно быть 
рано утромъ въ омфев$, чтобы совершить какую-то купчую 
крЪпость, а также исполнить и друмя поручешя княгини. Го0- 
ричь остался еще на однЪ сутки въ УгаровкЪ. 

— Съ какихъ поръ Сережа сдЪлался такимъ дфловымъ че- 
ловЪкомъ? —спросиль Угаровъ у Горича, когда они улеглись 
спаль. 

— Однако ты наивенъ, Володя! — отв$чалъь Горичъ. — Не- 
ужели ты всему этому повЪЗрилъ? Да если Сережу хорошенько 
поэкзаменовать насчеть купчей крЗпости, онъ не далеко уйдеть 
оть той барыни, которая сказала, что это такая кр$пость, изъ 
которой купцы стрфляютъ. А на самомъ дЪлЪ онъ завтра въ 
эмфевв собирается скорфе брать кр$фпость, чЗмъ совершать ее. 
Надо тебЪ сказать, что, по случайному стечению обстоятельствъ, 
баронесса Внопфъ пруБдеть завтра въ эмЪевъ дЪлаль нфкоторыя 
покупки, необходимыя для похода; ни мужь, ни его адъютантъ 
не могутъ ее сопровождать, потому что у нихъ, тоже по стран- 
ной случайности, назначенъ завтра смотръ. 

— Да, ну, теперь я понимаю... Такъ, пожалуй, я и вашимъ 
прузздомъ обязанъ баронессЪ? 

— Ну, нЪфтъ, мы и безъ того къ тебЪ собирались, но только, 
конечно, баронесса поспособетвовала... Опять-таки надо правду 
сказать, что посл отъфзда Ольги Борисовны и княжны въ Троиц- 
комъ началась невыносимая тоска. Старый князь цфлый день 
стучить костылемъ, сжимаетъ кулаки, проклинаеть и ругается 
скверными словами... 


521 


‚— На кого же онъ такъ сердится? 

— Лобро бы сердился на кого-нибудь изъ насъ, тогда можно бы 
было что-нибудь предпринять, чтобы его успокоить, & то, пред- 
ставь себЪ, онъ сердится на Австрию; согласись самъ, что туть 
мы ужъ ничего не можемъ сдЪлать. Дошло до того, что нака- 
нунЪз нашего отьЪзда онъ велфлъ отслужить благодарственный 
молебенъ... какь ты думаешь, за что? За то, что шесть лЪтъ 
тому назадъ его хватиль «кондрашка». Мы думали, что онъ 
окончательно съ ума спятилъ, но потомъ онъ намъ разъясниль 
все. «Понимаете ли, — говорить, —если бы 0 мною тогда не 
приключился ударъ, я бы навЪрно участвоваль въ венгерской 
кампани, и теперь совфеть меня бы мучила, что я хоть одного 
венгерца убилъ въ пользу этихъ подлецовъ и мерзавцевз»... 

— Ну, а съ тобою сталь любезнфе? — 

— Ла, теперь помирился, можетъ-быть, оттого, что я ему 
сталь нужень. Чтобы слФдить за войной, онъь выписалъ всЪ 
газеты; воть мы и читаемъ ему по очереди съ Сережей. Самъ 
онъ читать не можеть; княгиня какъ прочтеть десять строкъ, 
такъ сейчась засыпаеть, а у Христины Осиповны н®меций 
акцентьъ, котораго онъ не переносить, да, сверхъ того, она дура 
невообразимая. Читаеть она ему на-дняхъ изъ «СЪверной Пчелы»: 
«СовЪтуемъ французамъ вспомнить примфръ Варла-хи>... Внязь 
начинаеть сердиться: «Вло такой Карлъ-хи?>—«Не знаю, князь, 
такъ напечатано».——<«Не можеть быть, покажите»... Оказалось, 
что рЪчь шла о ВарлБ ХИП, а Христина римскихъ цифръ не 
знаеть и прочитала «хи», и изъ-за этого «хи» произошла ц?- 
лая катастрофа... Умора да и только! 

— А скажи, пожалуйста, Горичъ, отчего Соня, т.-е. княжна, 
уБхала изъ Троицкаго? | 

— Не знаю; это произошло по какимъ-то высшимъ сообра- 
жевшямь Ольги Борисовны; она настояла на этомъ. 

— Но вфдь Ольга Борисовна такая умная и прекрасная 
женщина; у нея, вБроятно, были вЪеюя причины... 

— Не сомнфваюсь ни въ великихъ качествахь Ольги Бори- 
совны, ни въ вфекости ея причинъ, но только этихъ причинъ 
не знаю. | 

— Ну, а сама княжна желала уфхать? 

—щ Воть видишь, Володя, если ты мнЪф дашь ключь къ ура- 
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 зумЪню того, что желаеть и чего не желаетъь княжна Софья 
Борисовна, я тебЪ при жизни памятникъ воздвигну. 

— Признайся, Горичъ, ты влюбленъ въ княжну? 

— Прощай, Володя, пора спать. 

ПослЪ отьфзда Горича время полетЪло съ такой ужасающей 
быстротой, что Угаровъ не замЪтилъ, какъ насталъ день отъфзда 
и для него. 

— Въ послЗдай разъ вижу тебя лицеистомъ, —говорила ему 
на прощанье Марья Петровна, —и молю Бога только объ од- 
номъ, чтобы ты и въ своей свободной жизни осталея такимъ же, 
какимь быль до сихь поръ. 

Какое-то грустное, щемящее чувство испытывалъ Угаровъ въ 
Буяльск$, профзжая мимо городского сада, гд$ онъ въ послБдеий 
разъ видЪлъ Соню, и входя на станцию, гдф онъ впервые узналь 
о ея существовани. Абрамычъ сообщилъ ему, что Сережа и Го- 
ричь еще третьяго дня узхали въ Москву, и что вчера княгиня 
завтракала на станщи вмфет$ съ Христиной Осиповной, послЪ 
чего узхали куда-то на двЪз недфли. Въ Троицкомъ, гдЪ мЪеяцъ 
тому назадъ было такъ многолюдно и весело, оставался теперь 
одинъ князь Борисъ СергЗевичъ, окруженный газетами, которыхъ 
никто ему и читать не могъ. 

Въ ПетербургЪ, въ лицез, жизнь потекла для Угарова обыч- 
нымъ порядкомъ. НЪеколько разъ въ течене осени онъ получалъь 
поклоны оть Сони черезъ Сережу, бывшаго въ дЪятельной пере- 
писк$ съ сестрой. Разъ Сережа показаль ему письмо, въ кото- 
ромъ было сказано: «Если Угаровъ не забылъ меня, скажи ему, 
чтобы онъ мн$ф написалъ, какъ онь проводить время». Черезъ 
три дня посл этого Угаровъ вручиль Сереж$, для пересылки 
сестрЪ, послаше въ восемь страницъ большого формата. Это по- 
слаше, на сочинене котораго Угаровъ употребилъ боле двухь 
сутокъ, было, по его мнфн!ю, очень остроумно и въ то же время 
очень нЪжно, хотя о любви не было упомянуто ни слова. На 
это послане отвфта не посл$довало, и поклоны прекратились. 
Потомъ подошли экзамены, заказы плалья, сов щане о будущей 
службЪ, наконецъ-—выпускъ и актъ, и всф эти важныя событя 
если и не изгнали совеВмъ изъ его сердца, то все-таки значи- 
тельно заслонили плЪнительный образь дЪвушки-сфинкса. 


ТХ. 


Въ началЪ января, въ пятомъ часу морознаго и яснаго дня, 
кь подъззду извЪстнаго ресторана Дюкро, на Большой Морской, 
то-и-дЪло подъфзжали простыя извозчичьи, & изр$дка и краси- 
выя «собственныя» сани. Изъ саней выходили молодые люди, по 
всЪмъ признакамъ только-что оперивипеся. Иные, небрежно сбро- 
сивъ шинели или пальто на руки швейцара, останавливались на 
минуту у большого зеркала и, приведя въ порядокъ волосы, само- 
ув$ренно шли дальше, выказывая полное знаше мЪетности; 
друте, никогда не бывшие прежде въ этомъ ресторанЪ, бросали кру- 
гомъ растерянные взгляды и не знали, куда имъ дЪвалься. Ста- 
рый татаринъ, стоявпий у буфета, указывалъ имъ дверь въ кори- 
доръ и говорилъ: «пожалуйте наверхъ>. Въ общей комналЪз, 
налфво оть входа, сидЪлъ ротмистръ Акатовъ, извЪстный всему 
Петербургу подъ именемъ Васьки, — одинъ изъ самыхъ предан- 
ныхъ посЪтителей ресторана: можно см$ло сказать, что онъ жилъь 
у Дюкро, отлучаясь только по дфламъ службы или въ театръ. 

— Абрашка,—спросилъ онъ у стараго татарина, — что это 
у васъ такь много народу сегодня? 

— Это, ваше слятельство, лицеисты свой выпускъ празднуютъ. 
Въ большой зал$ на двадцаль-восемь персонъ обЪдъ заказанъ. 

— Эые болваны! — обругалъ ихъ неизвестно за что Ака- 
товъ.—Туда же... празднуютъ выпускъ, а отъ двухъ рюмокъ вЗрно 
всф будуть лежать подъ столомъ. 

— Оно точно, валте слятельство, дЪло молодое, непривычное... 

Скоро надъ головой Акатова раздалось стройное пЪне. 

— Это еще что такое? 

— Это, ваше слятельство, молитва. Такъ у нихъ заведено: 
какъ, значить, вь лицез было, такъ и здЪеь 

— Скажите, пожалуйста! Тоже... иЪвцы... | 

Васька Акатовъ быль не въ дух$. Онъ много пилъ, но ни- 
чего не Зль за завтракомъ, и уже давно поджидалъ какого-ни- 
будь прлятеля, съ которымъ могъ бы пообфдать. Наконецъ, ему 
надозло ждаль. 

— Абрашка принеси мн обфдъ—тоть, что для этихъ дура- 
ковь заказанъ. 

— Осм$люсь доложить, — сказалъ татаринъ почтительнымъ 
шопотомъ:—это тоть самый двухрублевый обЪдъ, что по карт 
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написанъ; хозяинъ только назвашя перемфниль и кой-куда тру- 
фелю положилъ, а береть по 15 руб. сь персоны, безъ вина. 

— Все равно, принеси... И бутылку заморозь. 

Акатовъ началь Феть, прислушиваясь отъ скуки къ тому, 
что происходило наверху. Когда тамъ возвышались голоса, двига- 
лись стулья или раздавалось громкое «ура», онъ пожималъ плечами 
и презрительно заглядывалъ на потолокъ, крутя свои длинные 
рыжевалые усы. 

Акатовъ заблуждался. Много тамъ наверху предложено тостовъ, 
много выпито рюмокъ и стакановъ, но никто изъ обфдавшихъ 
не валялся подъ столомъ. Только глаза разгорзлись и р$чи д$ла- 
лись оживленнЪе. Ихъ было двадцать-семь челов къ—въ свЪжихъ 
сюртукахъ и пиджакахьъ, со свЪжими, еще не помятыми жизнью 
лицами; трое изъ нихъ были въ военныхъ мундирахъ, Двадцать 
восьмой былъ воспитатель Иванъ Фабтановичъ, сидЪвиий на по- 
четномъ мзетз—полный, пл5шивый господинъ, съ золотыми оч- 
ками и чалыми бакенбардами, зачесанными кверху. Центромъ 
средней группы былъ Андрюша Константиновъ-—любимецъ всего 
выпуска, едва не подбивний всЪхъ поступить въ военную службу. 
По его же инищативЪ, лицеисты сложились и собрали 1,500 рублей 
на военныя потребности, —пожертвованте, которое тогда надЪлало 
много шума. Онъ быль средняго роста и не особенно красивъ, 
но во всемъ его смугломъ лицЪ, а особенно въ большихъ карихъ 
глазахъ, было столько доброты и отваги, что обаяне, имъ произво- 
димое, дфлалось понятно съ перваго взгляда. Рядомъ съ нимъ 
помфщался маленьмй, рыженьюмй Гуркинъ, котораго въ лице 
звали адъютантомъ Константинова: онъ, очевидно, и теперь оста- 
вался вфренъ своему званшю и Ъхаль вмфст$ сь Андрюшей въ 
дЪйствующую армю. Третй военный былъ младиий брать Вон- 
стантинова — высовый и стройный юноша, съ нфжными, почти 
дЪтекими чертами лица. Онъ сидЪль поодаль, пригорюнившись, 
и тихо разговаривалъ съ двумя товарищами. НЪеколько разъ въ 
течене обЪда, на его глазахъ навертывались слезы, которыя онъ 
поспзшно вытираль то платкомъ, то салфеткой. Ему, видимо, не 
хотфлось у$зжаль, и онъ отправлялся на войну, только подчи- 
няясь авторитету брала. | 

— Гд$-то мы будемъ съ тобой завтра, Андрюша, въ это 
время? — говорилъ Гуркинъ, опоражнивая залпомъ стаканъ шам- 
панскаго. 
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— Завтра-го будемъ на желфзной дорог%, это не хитро уга- 
дать, а воть черезъ двЪ недфли, въ это время, можетъ-быть, 
насъ и совеЪмъ не будетъ. 

—щ Что съ тобой, Вонетантиновъ, — возразилъ аккуратный 
Миллеръ, — черезъ двЪ недфли вы никакь не можете попасть 
въ сражене. Считай по пальцамъ. Завтра вы выззжаете — день; 
послфзавтра вы въ Москвф — два... 

—щ Ну, что тамъ считать, — отвфчалъ, вставая, ВонсаииноВЬ 
и подошелъ къ группЪ®, ое во о стола. 

Рядомъ съ Иваномъ Фаблановичемъ помъщался баронъ Внопфъ, 
первый воспитанникъ, вышедиий съ золотою медалью; нфеколько 
другихъ, преимущественно изъ благонравныхъ, окружали ихъ. 

—щ Вы, господа, меня довольно знаете, — говориль воспита- 
тель, вытирая клЗтчатымъ платкомъ лицо и лысину, —я никогда 
вамъ не льстилъ, и теперь скажу правду: напраено вы дирек- 
тора не пригласили на обЪдъ. Онъ хоропий, очень хоропий 
челов къ. 

— Ла мы были очень рады пригласить его, Иванъ Фабла- 
новичъ, — отвзчалъ Внопфъ, — но многе были противъ него за то, 
что онъ сбавилъ три балла изъ поведеня Козликову. Тоть вы- 
шелъ двфнадцатымъ классомъ... 

— Это жаль, очень жаль, но Возликовъ самъ виноватъ: онъ 
получилъ шестерку изъ уголовнаго права; директоръ тутъ ни 
при чемъ. 

— Не кривите душой, Иванъ Фаб1ановичъ!—сказаль подо- 
шедпий въ это время Константиновъ. — Вы знаете очень хорошо, 
что Возликовъ пересталъ заниматься оттого, что ему все равно 
не хватило бы балловъ на десятый клаееъ. НЪФтъ, ужь вы не 
оправдывайте директора. За два мЪсяца до выпуска сбавить три 
балла, да еще за какой вздоръ: за курене, — это чортъ знаеть что! 

Козликовъ, о которомъ шла рЪчь, сидЪлъ одинъ на противо- 
положномъ углу стола и даже не прислушивался къ тому, что 
о немъ говорили. ЦФлыхь два мЪсяца «Козликовская исторля» 
была у всЪхъь на устахъ, но ему оть этого не было легче. Отець 
у него быль очень строгй, и, узнавъ о томъ, что сынъ выходить 
двфнадцатымъ классомъ, запретилъь ему показываться на глаза. 
Теперь Возликовъ занимался тЪмъ, что безпрестанно подливалъ 
въ свою чашку кофе и отпивалъ большими глотками. ВКонстан- 
тиновъ подеЪзлъ къ нему. | 
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— . Ну, чго, козленокъ, нюни распустилъ? Все перемелется, — 
повЪрь мнф. 

— НЪть, голубчикь Андрюша, для меня не перемелется,— 
такой я ужъ несчастный человЪкЪъ. 

— Знаешь что, козленокъ, пофдемъ съ нами завтра на Ду- 
най; отличишься на войнф, такъ и Внопфа перегонишь. 

— Ахъ, какъ бы это было хорошо, Андрюша! Да нЪтъ, это 
невозможно, у меня и денегь нфтъ ни копЪйки. 

—щ Воть вздоръ какой! Коли для трехъ довольно, такъ и 
четвертому хватитъ. Прудемъ къ дядЪ, онъ тебя прямо въ свой 
полкъ приметъ. 

—щ (Спасибо тебЪ, Андрюша, только это невозможно: отецъ 
проклянетъь меня; я совсЪмъ несчастный человЪкъ. 

— Ну, какъь хочешь, только помни одно: если слишкомъ 
скверно будетъ, пиши ко мнЪ или пр!Ъзжай прямо. Я все устрою... 

Константиновъ налилъ два стакана, чокнулся и облобызалея 
съ Возликовымъ и пошелъ дальше къ групп, въ которой ора- 
торствовалъ Горичъ. Между т$мъ, татары убрали со стола по- 
суду и пустыя бутылки и внесли громадную чашу для жжёнки. 
Иванъ Фабтановичъь перешелъ со своей компашей къ фортешано, 
у котораго уже сидЪль цвЪтупий и радостный Сережа Брянск!й 
и напфвалъ вполголоса: 


Т6байз 1отефе, ]’66а13 содлебе, 

Ма1з 41’$ 3016 1011, шез Ъеамх ]оигз 4’апбте 1! 
Та убрабПаае абтосгаоае 

А 46&топё 1ез гешез её 1е8 го1! 


— Н\ть, Горичъ, уши вянутъ оть того, что ты говоришь, —- 
раздался голосъ Вонстантинова.— Господа, послушайте: Горичъ 
увЪфряеть, что единственной цфлью нашей жизни должна быть 
карьера... 

— Позволь, Константиновъ, я никогда этого не говорилъ, 
будь добросовЪстенъ. Я говорилъ, что цфлью моей жизни бу- 
деть карьера... 

— Это все равно. 

— НЪть, это большая разница. Во-первых... 

Но  КонстантиновЪ не слушалъ возражений. 

— Я еще понимаю, если это говорятъ люди хотя почтен- 
ные, но старые, однимъ словомъ, отцы наши, Но въ двадцать 
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ЛЪТЪ аа вс$ми идеалами добра и Е ДлЯ 
карьеры,—это свинство и гадость. 

Горичь перемЗнилея въ лицф, но тотчаеъ сдержалъ себя и. 
продолжалъ спокойно: 

— Если ты хочешь ругаться —ругайся; а если хочешь го- 
ворить серьезно, то слушай, по крайней мБрЪ. 

— Ну, хорошо, я слушаю. 

— Видишь ли, идеалы жизни должны сообразоваться съ 
обстоятельствами. У тебя большое состояше, родителей н$ть, и 
ты, вмЪсто того, чтобы кушать и веселиться, Здешь на войну... 
Это, конечно, самоотвержете, но оно теб$ легко. Будь я на твоемъ 
мфстф, я, можетъ-быть, сдфлаль бы то же самое. Я говорю: мо- 
жетьъ-быть, потому что хочу быть совсзмъ добросов$стнымъ. Мое 
положене совсЪмъ другое... да, впрочемъ, что скрывать между 
товарищами? Мой отецъ—дряхлый старикъ, живетъ одной пен- 
сей. Что же я долженъь дЪлаль? Отнимать у него послЗдне 
гроши и занималься самоотверженемъ, или добывать хлЪбъ 
самому, иначе говоря — дфлаль карьеру? Вотъ я и выбралъ 
карьеру. 

— Выбраль, выбраль... Надо, чтобы она тебя выбрала... 
Почему ты такъ увфренъ, что сдфлаешь карьеру? 

—щ УвЪфренъ, потому что сильно этого хочу. 

— Ну, ужь это — извини меня — самонадзянность... 

— Да, самонадзянность, и я имЪю на нее право. Вспомни, 
кЪмъ я былъ, когда поступиль въ лицей. Профессорскимъ сы- 
номъ, самымъ, что называется, замарашкой. ВеЪ надо мной 
смфялись, никто изъ васъ не могъ пройти мимо, чтобы не дать 
мнЪ тумака. Вотда мнЪ пошелъ шестнадцатый годъ, я созналъ 
свое положене, рьшиль измЪнить его, и—что же? Подъ конецъ 
не только не смФялись надо мной, но меня же мноме считали 
фатомъ и заблякой. Такъ вотъ, если я пятнадцатилтнимъ маль- 
чикомъ рЪшилъ радикально измЪфнить и себя, и свои отноше- 
шя съ цфлымь классомъ, и достигъ этого, то и въ двадцать 
лЬтъ могу велЪть себф сдЪлаль карьеру... 

— Но вЪдь ты знаешь, что такое значить: сдфлать карьеру? 
Это значить: стараться нравиться начальству, творить Всякая 
подлости и гадости... ОтвЪ$чай: согласенъ ты на это? 

— Позволь, пожалуйста... 

— НЪтъ, ты отвфчай однимъ словомъ: да или НЪть? 
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— Я не могу отв$чать однимъ словомъ на два вопроса. 
Согласенъ ли я стараться нравиться начальству? Да, согласенъ. 
_Согласенъ-ли я творить всяшя подлости и гадости? НФть, не 
согласенъ и не буду. 

— А разв подольщалься къ начальству не есть подлость? 

Споръ началъ опять обостряться. Константиновъ 2-й на- 
помнилъ брату, что пора варить жжёнку. Тотъ быстро сбросилъ 
мундиръ, засучиль рукава рубашки и вел$лъ потушить вс$ свЪчи. 
Одно блЗдное синее пламя освЗщало большую залу. ВсЪ вдругъ 
почему-то притихли и начали говорить чуть не шопотомъ. Вто- 
то подошелъ къ Горичу и дотронулея до его плеча. 

—щ Горичь, можно тебЪ предложить молчаливый тостъ? Вы- 
пъемъ... ты знаешь самъ—за кого. 

Подошедпий быль Угаровъ. Съ самаго начала обЪда воспо- 
минашя о Сонф нахлынули на него съ такой силой, что онъ не 
принималъ никакого участя въ разговорахъ и тщетно искалъ 
случая поговорить о ней хоть съ Сережей. Пользуясь темно- 
той, онъ подкрался къ Горичу’ и предложилъь ему выпить ея 
здоровье. При полномъ освЪщени онъ ни за что не рзшилсея 
бы на такой подвигъ. 

— Выпьемъ, Володя, выпьемъ,— отвЪчалъ, внутренно см$ясь, 
Горичъ, — конечно, я знаю, за кого. Да, кстати, и я хочу сказать 
теб два слова. 

— Не говори здЪеь, пойдемъ: я не хочу, чтобы насъ слы- 
шали. 

Они вышли въ маленькую гостиную, которая послЪ темной 
залы показалась имъ ярко освзщенной. На диванЪ, обитомъ 
желтымъ штофомъ, какъ пластъ, лежалъ злополучный Возликовъ. 
Сюртукъ его валялся на полу, воротникъ рубашки былъ раз- 
‘стегнутъ, лицо было блЪдно, какъь у мертвеца. Угаровъ при- 
поднялъ его голову, свЗсившуюся съ дивана, и уложилъ ее на 
подушку. 

—щ То, что мнф хочется тебЪ сказатъ, — говорилъ Горичъ, 
расхаживая большими шагами по мягкому ковру,— я, конечно, 
могь бы и не говорить, ну, да сегодня я вообще разстегнулъ 
жилеть своей откровенности, какъ говорилъь нашъ французевй 
учитель. Я очень хорошо вижу и давно знаю, что ты влюбленъ 
въ Соню... Все равно, будемъ сегодня называть ее Соней. Ты 
въ чувствахъ упрямъ, ты, вЪроятно, надЪешься жениться на 
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ней. Такъ воть, какъ товарищь, какъ другъ, говорю ть брось 
ты это д%ло! | 

— Вакъ бросить? — воскликнулъ ошеломленный Угаровъ.— 
Если ты это хотзль мнф сказать, лучше было бы не приходить 
сюда. 

— Да, ты правъ, пойдемъ пить жжёнку. 

— НЪть, погоди, погоди, — просилъь Угаровъ, усаживая Го- 
рича въ кресло.— Поговоримъ спокойно. Отчего я долженъ все 
бросить? Ты этимъ хот$ль сказаль, что Соня не можеть полю- 
бить меня, сдфлаться моей женой? 

— Н$ть, сдфлаться твоей женой она можетъ, а полюбить 
тебя дЪйствительно не можеть. 

— Значить, она любитъ кого-нибудь другого. Можетъ-быть, 
тебя? 

— Ахь, Володя, Володя, какой ты подозрительный и рев- 
нивый! Повфрь, что мое положене гораздо хуже. Въ тебЪ она 
равнодушна, а меня ненавидитъ... 

— Ненавидитъ... за что же? 

— А за то, что я отчасти понялъ и раскусилъ ее. А между 
тЪмъ, Соня— единственное существо въ мфЪ, передъ которымъ 
я безсиленъ. Она одна могла бы заставить меня своротить съ 
той дороги, которую я намфтилъ себЪ для жизни. 

— А, взначитъ, ты ее любишь? Я. всегда былъ увЪренъ въ 
этомъ... А я... Боже мой, какъ я ее люблю! 

И Угаровъ началь говорить шопотомъ, потому что Возликовъ 
выказаль кое-каке признаки жизни. Впрочемъ, черезъ минуту 
онъ опять обратился въ трупъ. 

—щ Ну, прости меня, Володя, если я огорчилъ тебя, — ска- 
залъ въ заключене Горичь. — Можеть-быть, я ошибаюсь, но 
мнЪ кажется, что отъ столкновеня такихъ характеровъ, какъ 
ты и Соня, не можеть выйти для тебя ничего хорошаго. А, 
впрочемъ, объ этомъ еще успземъ наговориться, а теперь лучше 
пойдемъ и выпьемъ. 

Когда Угаровь и Горичь вернулись въ залу, она была опять 
освЪщена, и жжёнка, сваренная Константиновымьъ, гуляла по 
рукамъ и головамъ. Веб языки развязались, всв старыя сим- 
пати выплывали наружу, всЪ старыя ссоры прощались отъ души. 
Пиръ быль въ разгар —пиръ молодости, которую мудрая жизнь 
еще не успфла научить ни расчетамъ, ни притворству, ни злобЪ. 
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УвидЪвъ Горича, Константиновъ бросился ему на, шею и повелъ 
его «мириться». За этимъ примиренемъ было выпито множе- 
ство стакановъ и возобновился споръ о карьерЪ, но уже въ 
шутливо-добродушномъ тонЪ. 

— Сколько тебЪ лЗть нужно «для этого?» — спрашиваль 
Константиновъ. — Въ десять лФтъ берешься сдфлать карьеру? 

— Берусь. 

— Ну, такъ воть, предлагаю теб пари на дюжину шам- 
панскаго, что не сдфлаешь. Ровно черезъ десять лть, т.-е. 
3-го января 1864 года, мы вс соберемся здЪсь обЪдаль, и то- 
варищи рЪшатъ по большинству голосовъ, кто изъ насъ вы- 
игралъ. 

— Идеть. 

Миллеръ сейчасъ же записалъ условя пари и, заставивъ 
спорющихъ подписать бумагу, спряталъ ее въ свой объемистый 
портфель. Туть же было р$шено, что помимо 19-го октября— 
общей лицейской годовщины, — каждый годъ 8-го января весь 
выпускъ будеть обфдать у Дюкро, и Горичъь быль выбранъ 
распорядителемъ будущихъ обЪдовъ. Понемногу всВ отдфльныя 
группы соединились въ одинъ большой кружокъ, центромъ ко- 
тораго оставалея ВКонстантиновъ. Невольно разговоръ перешелъь 
къ отьфзжающимъ товарищамъ, а слфдовательно, къ политиче- 
скому положеню Росеш. Оно было не легко; западныя державы 
еще не объявили войну формально, но каждый день надо было 
ждать этого объявленя. Австрля и Прусея колебались, но са- 
мое колебаве было равносильно угроз. Молодежь, конечно, не 
сознавала опасности, угрожавшей отечеству, и относилась къ 
врагамъ съ насмёшками и презр5шемъ. Баронъ Внопфъ — пер- 
вый воспитанникъ и брать артиллериста, командовавшаго ба- 
тареей въ БуяльскВ — при всеобщемъ смзхЪ прочиталь стихо- 
творене, только-что сочиненное кВмъ-то и потомъ облетзвшее 
всю Росстю: 


Вотъ, въ воинственномъ азартЪ, 
Воевода Пальмерстонъ 
Поражаетъ Русь на картЪ 
Указательнымъ перстомъ. 


— Господа, — говориль докторальнымь тономъ Иванъ Фа- 
блановичъ,—повЗрьте моей опытности: Франшя съ нами драться 
не будетъ... й 
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— Да, какь бы не такъ! — возразилъь Вонетантиновъ. — 
РазвЪ вы не знаете, что соединенный флоть уже въ Черномь 
мор? 

— Очень знаю, но во французской нотз по этому случаю 
прямо сказано, что это дзлается въ интересахъ мира. 

— А вы вЪрьте побольше‘ихъ нотамъ. Скорзе съ другими 
поладимъ, а ужъ сь французомъ будемъ драться. 

— Непрем$нно будемъ— прибавиль Грибовсвй, сынъ эксъ- 
министра и члена Государственнаго СовЪта. — Третьяго дня 
отецъь мой самъ слышаль на выходЪ, какъ государь, обратив- 
шись къ кавалергардамъ, упомянулъ о Фершампенуаз$ и КВульм$. 
Это ужъь, повЪрьте, не даромъ. 

— НЪть, господа, — крикнулъ рыженьмй Гуркинъ, —вы по- 
просите Андрюшку, чтобы онъ прочиталь стихи, которые онъ 
вчера написалъ... Воть такъ стихи! 

Константиновъ не заставилъ себя просить и задыхающимся 
оть волнешя голосомъ началъ: 


Межъ т$мь какъ все въ моей отчизнЪ 
На брань съ нев$рными спфшитъь 

И ни имущества, ни жизни 

Для чести Руси не щадить, 

Хочу ‘въ порывЪ вдохновенья 

Героевъ нашихъ превознесть... и т. д. 


Стихотвореве было очень длинно и плохо въ литератур- 
номъ отношенш, но по своему содержаню оно произвело страш- 
ный фуроръ. | 

—щ Браво, ура! — раздалось со всЪхъ сторонъ. — Качать 
Константинова! 

Патрлотическое одушевлене, охватившее всфхъ, было такъ 
сильно, что если бы въ эту минуту кто-нибудь предложилъ мо- 
лодежи ринуться въ немедленный бой съ непрятелемъ, ни одинъ 
человЪкь не остался бы въ залф. 

Между тЪмъ, жибнка, которая казалась неизсякаемой, д%- 
лала свое дЪло, туманя и веселя головы. Начались самыя интим- 
ныя лицейсюя воспоминаня, передразниванья профессоровъ, 
директора и прочаго начальства, при чемъ Иванъ Фабановичъ 
не то чтобы повернулся’ спиной къ столу, а сЪль какъ-то бо- 
комъ, показывая этимъ, что онъ хотя и не протестуеть противъ 
такого представления, но и не одобряеть его. Горичъ, не лю- 
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бивпий передразниванья профессоровъ, потому что видЪлъ въ 
этой забавЪ косвенную насмфшку надъ своимъ отцомъ, отетав- 
нымь профессоромъ, предложилъ сить старую лицейскую хо- 
_ ровую пеню. 

— Брянск, —скомандовалъ онъ, — маршъ за фортешано! 

Но Брянскаго не оказалось. Изъ разепросовъ татаръ выя- 
снилось, что Сережу вызвала какая-то дама, пр!Вхавшая въ ка- 
рет$, и онъ уБхаль сь ней, обфщавъ вернуться черезъ часъ. 
Раздались насм$шливые голоса: <«Вакь же, такъ онъ и вернется, 
держи карманъ!..» «Экая бестя этоть Брянек!й!> 

— Господа! — воскликнулъ Вонстантиновъ, —по правдЪ ска- 
зать, и намь нечего туть киснуть. Предлагаю поЪхать куда- 
нибудь за городь и провести всю ночь вмфетЪ. ВЪдь Богь 
знаетъ, придется ли опять когда-нибудь свидФться. 

— Да, да, конечно, Здемъ! — раздалось со всЗхъ сторонъ. 

Послали за тройками, а пока усиленно принялись кончаль 
жжёнку. Начались тосты совсфмъ неожиданные. Пили за про- 
цв$тане ресторана Дюкро и за жену Ивана Фаблановича — 
старую, сварливую н$мку, которой никто изъ лицеистовъ ни- 
когда не видалъ, но голосъ которой быль извфстенъ многимъ, 
такъ какь она цфлый день ругалась то съ кухаркой, то съ му- 
жемъ. Попробовали поднять Козликова, но веБ усимя разбу- 
дить его остались безъ успЪха; Горичъ торжественно произнесь 
надъ нимъ: «Покойся, милый прахъ, до радостнаго утра», и 
поручилъ его попеченямъ татаръ. Въ посл5днюю минуту Иванъ 
Фабтановичь рЪшилея также Ъхать за городъ, и это почему-то 
несказанно всЪзхъ обрадовало. НЪеколько человЪкъ схватили его 
на руки и понесли внизъ по узкой витой л$стниц$. Иванъ Фа- 
бтановичь очутился въ очень непрлятномъ положени. Очки на 
немъ разбились; его толстыя, кривыя ноги безпрестанно уда- 
‘рялись о перила лЗстницы, а главное, онъ боялся, что его уро- 
нять, и визгливо стоналъ, но стоны его не были слышны среди 
оглушительныхъ криковъ «ура» бЪжавшей за нимъ толпы. 
Абрашка бросился къ л$стниц$ и хотфлъ направить шестве 
въ боковой подъфздъ, обЪщая, что туда сейчасъ вынесутъ ши- 
_нели и калоши, но его не послушали и пошли прямо къ глав- 
ному выходу, мимо знаменитой общей комнаты, которая теперь 
была, совершенно полна. Противъ двери на своемъ обычномъ 
мфетЪ возефдалъь Васька Акатовъ; у стола его примостились 
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два молодыхъ офицера и разематривали карту ужина. Осталь- 
ные столы также были заняты. Нельзя сказать, чтобы общая 
комната отнеслась сочувственно къ побЪдоносному выходу ли- 
цеистовъ. Особенно были недовольны князь Виргизовъ, малень- 
&й желчный старичокъ во фрак и ОЪломъь галстукЪ, заЪхав- 
Пий изъ оперы выпить чаю къ Дюкро и немилосердно ругав- 
ппй и оперу, и чай, и веБхъ знакомыхъ, встрзченныхъ имъ въ 
театрЪ. | 

— Боже мой, что за безобразе! — прошипЪлъ онъ, когда 
послфдейй лицеисть вышелъ на улицу, — а все это оть того, 
что ихъ мало сЪкли въ лицеф. 

— Вы совершенно правы, князь, — отозвался Акатовъ, — 
а глупфе всего то, что эти мальчишки вЪчно выпьють на дву- 
гривенный, а накричатъ на сто рублей... 

Старичокъ, не любивпий, чтобы его собесфдники, даже со- 
глашавипеся съ нимъ, открывали для его приговоровъ новые 
горизонты, отвЗчалъ съ неудовольствемъ: 

— Н?Ъть-еъ, это не такъ-съ. Мошенникъ Дюкро такой счетъ 
имъ влфпить, что туть не двугривеннымъ пахнетъ. Впрочемъ, 
’ДЪло не въ томъ-съ, а въ томь, что ихъ, какъ я уже имфлъ 


честь сказаль вамъ, недостаточно пороли въ лицез. Да-съ, мало 
сЪкли, и больше ничего-стъ! 


Х. 


Черезъ нЪсколько дней послф выпускного обфда, въ десять 
часовъ утра, Угаровь и Брянсмй поднимались по узкой лБет- 
ниц большого дома на ФонтанкЪ. Взобравшись въ четвертый 
этажь, они позвонили у двери, къ которой была прибита, м$д- 
ная дощечка съ надписью: «Иванъ Ивановичъ Горичъ, про- 
фессоръ>. Пожилой рябой лакей, съ суровымъ выражешемъ 
лица и длинными волосами, зачесанными за уши, отворилъь 
имъ дверь. 


—щ Эдравствуй, Акимъ, — сказалъь Брянсый, — Яковъ Ива- 
нычъ еше спитъ? 


— Какъ можно, давно сь папаишей чай кушають. Пожа- 
луйте въ столовую. 


Первая комната, въ которую вошли Угаровъ и Брянсый, 
была когда-то гостиной; вдоль стВнъ стояли мягые диваны и 


531 


кресла, но теперь вся мебель была покрыта книгами. Вниги 
валялись на окнахъ и на полу. Большой письменный столъ 
отчасти загораживалъ дверь въ столовую, въ которой сидфли 
за самоваромъ отецъ и сынъ Горичи. 

— Однако вы рано за мной заЪхали, господа, —вскричалъ 
сынъ, пожимая руку товарищамъ, — я еще не одЪтъ. ВЪдь у 
министра надо намъ быть къ дв$надцати часамъ. 

— Что ты, что ты, Яша,— заговорилъ отецъ, — разв можно 
упрекаль дорогихъ гостей въ томъ, что они рано пр!Ъхали? Что 
за бЪда! мы чайку попьемъ, побесфдуемъ. Только вы, господа, 
ужь извините меня, что такой безпорядокъ въ квартирЪ. Я изъ 
своего кабинета передЪлалъ комнату для Яши, а самь пере- 
брался въ гостиную, да не успФль устроиться. Да, кстати, и 
за костюмъ мой извините. 

Горичъ-отецъ былъ облеченъ въ старый м$Ъховой халать и. 
плисовые сапоги. На подбородкВ, давно небритомъ, торчали 
жесткле сЪдые волоса. Все лицо его было до того изрыто мор- 
щинами, что двЪ небольшя впадины между краями глазъ и 
ушами, происшедиия оть мнотолфтняго ношеюя очковъ, каза- 
лись также морщинами. 

— Ну, что новаго, господа, на бЪломъ свЪтЪ? — спросилъ 
онъ, наливая чай гостямъ, — вздь мы здБеь живемъ, какъ въ 
провинщи, ничего не знаемъ. Правда ли, что Орловъ не поздеть 
въ Парижъ, а остановился въ ВЪнЪ? 

— Говорятъ, что остановился, а навЪзрное никто не знаетъ, — 
отвЗчалъь Угаровъ.—Воть это именно всего досаднЪе, что ни- 
чего не знаешь, разв попадется какая-нибудь иностранная 
газета. 

— Ну, да и иностранныя газеты`врутъ здорово! —восклик- 
нуль Яша Горичъ.—ВЪдь вефмь извфетно, что война началась 
нападенемь турокъь на Михайловское укрзплеше, а они ув?ря- 
ють, что мы начали войну Синопомъ. 

— Да, господа, — говорилъ Горичъ-отець, покачивая голо- 
вой, —трудно добиться правды даже и въ текущихь дфлахъ, а 
что вы можете узналь достовЪрнаго о прошедшемъ? Воть я со- 
рокъ пять лЪть преподавалъь истортю и все искалъ правды... а 
какь ее найдешь? Въ послфдше годы я, конечно, попривыкъ, 
не относился къ дЪлу съ такимь жаромъ; а въ молодости, бы- 
вало, готовишься къ лекщи о какомъ-нибудь героЪ, котораго 
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особенно полюбилъ, такъ, право, чуть не плачешь отъ умиленя. 
Потомъ стараешься читать о немъ во всевозможныхь источни- 
кахъ... и что же?— оказывается, что любимый герой, котораго. 
я представлялъ слушателямъ, какъ идеалъ добра и чести, дзлалъ 
всякя гадости не хуже другого... А то вдругъ натолкнешься 
на какое-нибудь изелЗдованте, по которому выходитъ, что герой 
этоть вовсе не существовалъ на свЪт$... Давно ли, напримЪръ, 
была первая французская револющя? Съ небольшимъ полвЪка 
прошло съ тзхь поръ. А попробуйте прочитать французекихъ 
историковъ, писавшихъ о ней,— можете ли вы составить какое- 
нибудь опредъленное поняте о дфятеляхъ револющи? Я уже 
не говорю объ историкахъ - роялистахъ, — оть этихъ нельзя и 
требовать безпристрастя, — а говорю объ историкахъ, боле 
или менфе сочувствовавшихъ револющи... Ламартинъ въ вос- 
торгВ оть жирондистовъ; Мишле восхищается Дантономъ; Луи-. 
Бланъ — Робеспьеромъ; Тьеръ стоить на колзняхъ предъ На- 
полеономъ... А замЪтьте, что еще живы люди, лично знавшие 
этихъ дфятелей. Какъ же вы разберетесь во временахъ болЪе 
отдаленныхъ? 

Разговоръ долго продолжалея на эту тему. Старикъ ожи- 
вилея, глаза его засверкали; ему казалось, что онъ читаеть 
лекию. 

— МнЗ идетъь восьмой десятокъ, — сказаль онъ въ заклю- 
чеше, — и я знаю, что скоро умру. Но я твердо вЗрю въ за- 
гробную жизнь и вЪрю въ то, что узнаю правду поелЪ смерти. 
Только одна эта мысль утЪшаетъ и поддерживаеть меня. 

— Ну, опять ты заговорилъ о смерти, —воскликнулъ Яша— 
а еще вчера обЪщалъ мнЪ не говорить о ней. За это я тебя 
сейчасъ выдамъ товарищамъ. энаете ли, господа, какой первый 
вопросъ рьшилъ отець сдЪлаль на томъ свзтз? Онъ епроситъ, 
кто быль ЖелЪзная-Маска? 

— Не см5йся, Лша, это очень, очень интересно. Я, знае- 
те ли, началь вписывать въ особую тетрадь вс сомнительные 
историчесме факты, такъ, повзрите ли, всю тетрадь исписалъ и 
бросиль... Оказывается, что почти весе сомнительно... 

Когда Яша, облекшись въ вицмундиръ и бЪлый галстукъ, 
возвЪетиль, что пора Фхать, отецъ осмотрфль его очень вни- 
мательно. | 

— Смотри же, Яша, не скажи министру, — говорилъ онъ, 


536 


крестя его на прощаше, — чего-нибудь лишняго. Помни, что 
первое впечатлЬне очень много значить; сегодня важный мо- 
менть въ твоей жизни... 

— Не бойтесь, Иванъ Иванычъ,— воскликнулъ Сережа, — 
мой дядя добрый челов$къ и насъ не съЪсть. 

Когда вновь испеченные чиновники вошли въ обширную 
пртемную графа Хотынцева, она была пуста. На диван$ у окна 
дремаль дежурный чиновникъ. Это былъ молодой челов$кь съ 
наружностью франтоватаго писаря. Волосы его были густо на- 
помажены, на шез болталсея черный шарфъ, въ который была 
воткнута булавка, съ огромнымъ, хотя фальшивымъ брилллантомъ. 
Услышавъ шумъ шаговъ, онъ вскочилъь съ м$ета. 

— Что вамъ угодно, господа?— спросилъ онъ, щуря брови, 
чтобы придать себ важный видъ. — Министръ принимаетъ по 
пятницамъ; сегодня я не могу доложить о васъ. 

— Правитель канцелярти веллъ намъ быть здЪеь въ двф- 
надцать часовъ,— отвзчалъ Угаровъ. 

— Да, если Илья Вузьмичь приказаль, это другое дЪло. 
Онъ въ кабинетЪ у министра. Я сейчасъ доложу. 

Дежурный чиновникъ очень развязно прошель по прРемной 
комнатВ, но, войдя въ коридоръ, въ концЪ котораго быль ка- 
бинетъ министра, онъ убавилъь шагу. Въ кабинету онъ подо- 
шелъ совсЗмъ скромно и что-то прошепталь одному изъ курье- 
ровъ, стоявшихъ у завЪзтной двери. Курьеръ сначала прило- 
жилъ ухо въ двери, потомъ привычнымъ движенемъ нажалъ 
безъ шума ручку замка и исчезъ за дверью. Черезъ нзеколько 
минуть въ пртемную вошелъ Илья Вузьмичь Шрамченко — еще 
не старый, но успфвпий облысзть на службЪ правитель кан- 
пелярш. Его смуглое лицо съ выдающимися скулами выражало 
какую-то смЪсь добродупия и лукавства. Онъ ласково поздоро- 
вался съ молодыми людьми. 

— Молодцы, ни на одну минуту не опоздали; видно, что 
будете исправными чиновниками. Ну, пойдемте на пропяте къ 
налпему громовержцу; онъ васъ ожидаетъ. 

Кабинеть министра вовсе не имфлъ того характера строгой 
дфловитости, котораго ожидали новые чиновники. Это была очень 
изящно убранная комната, обитая мягкимъ бархатнымъ ковромъ. 
Только огромный письменный столъ, заваленный бумагами, ука- 
зывалъ на ея назначеше. Посредин$ кабинета стоялъ человзкъ 
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небольшого роста, съ круглымъ брюшкомъ и румянымъ, гладко 
выбритымь лицомъ, напоминавшимъ крымское яблоко. БЪлоку- 
рые съ прос$дью волосы въ мелкихъ завитушкахъ были зачесаны 
назадъ и покрывали чрезвычайно искусно сдфланную накладку. 

Поза графа Хотынцева дЪйствительно напоминала громо- 
вержца. Голова была закинута назадъ, лЪвой рукой онъ опи- 
рался объ столъ, а въ правой держалъ золотой лорнетъ, черезъ 
который внимательно осматривалъь вошедшихъ. 

— Очень радъ, господа, съ вами познакомиться, — сказалъ 
онъ медленно, какъ бы отчеканивая каждое слово. — Лицей всегда 
давалъь намъ не только хорошихъ чиновниковъ, но и вполнЪ 
благовоспитанныхь людей. 

залЪмъ онъ вопросительно взглянулъь на правителя канце- 
ляр!и, который представилъ ему Угарова. 

— Вы вышли, не правда ли, съ медалью? Вашь директоръ 
съ особенной похвалой отозвался о васъ. ГдЪ вы предпочитаете 
служить: въ канцеляри или въ одномъ изъ департаментовъ? 

Угаровъ объяснилъ, что онъ единственный сынъ у матери, 
оть которой по случаю своего совершеннол$ тя долженъ при- 
нималь всф дфла, а потому просиль дать ему долговременный 
отпускъ. 

— .Хорошо-съ, я разрзшаю вамъ уЪзхать на одиннадцать 
мЪсяцевъ. Надфюсь, что по возвращени вы наверстаете поте- 
рянное время. 

Графъ Хотынцевъ опять бросилъ взглядъ на правителя кан- 
пеляр!и, который назвалъ Горича. 

— Вы. потомокь того... этого... —началъ министръ, ища вы- 
ражевй и опять наводя на Горича свой лорнетъ, —однимъ сло- 
вомъ, одного изъ сподвижниковъ великой Екатерины? 

— Ваше слятельство, — отвЗчаль Горичъ съ сдержанной 
улыбкой, — вЪроятно, говорите о Семен$ Гаврилыч$ ЗоричЪ, но 
я не эоричъ, а Горичъ. 

— Ахь, Боже мой, извините меня, это всегда Илья Вузь- 
мичъ меня подведеть... Илья Кузьмичь, когда же вы, наконецъ, 
бросите вашу ужасную привычку искажать фамилии? 

Ни одинъ мускуль не шевельнулся въ лиц® Ильи Вузьмича. 
ДвЪ вещи онъ зналъ несомнЪнно: во-первыхъ, что въ подоб- 
ныхь случаяхь онъ всегда виноватъ, и во-вторыхъ, что выго- 
воръ начальства никогда не имЪетъ посл детвй. 
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— Отчего же вы догадались, —спросилъ послВ небольшого 
раздумья министръ у Горича, — что я говорилъ о Зорич? РазвЪ 
въ лицеф читають о немъ съ каоедры? 

— Н$Ъть, ваше слятельство, въ лицеф намъ ничего о немъ 
не говорили, но отець мой былъ когда-то профессоромъ ието- 
ри, и у него много разныхъ мемуаровъ. Я съ дтетва лю- 
билъ читать ихъ, особенно тЪ, которые касались Екатерины 
Великой... | 

— О, да, вы раны, в было славное царствоване... Е6 
раз апейе {етше с’6бал! — прибавилъь онъ, какъ бы про себя. 

Графъ Хотынцевь впалъ въ минутное раздумье, но, сейчась 
же опомнившись, перешелъ въ стромй начальничесяй тонъ. 

— Гд$ вы предпочитаете служить: въ одномъ изъ департа- 
ментовъ или въ канцеляр1и? 

— Ваше слятельство, — отв$чалъь Горичъ, невольно крас- 
нфя, — можетъ-быть, моя откровенность покажется вамъ неу- 
_ мЗетной, но я долженъ сознаться, что кром$ службы, я не имВю 
никакихъ средствь существования, а потому я желалъ бы по- 
ступить туда, гдЪ скорфе могу получить штатное м$ето. 

— Въ вашихь словахъ нЪть ничего неумфстнаго; откровен- 
ность ваша мнЪ нравится. Илья Вузьмичь, ваканеля Цванова 
въ канцеляри еще не занята? 

— Никакь н%ть, ваше саятельство, но только графиня 
Олимшада Михайловна приказали мнЪ вчера назначить на это 
мфсто барона Бликса... 

Графъ Хотынцевъ вспыхнулъ. 

—щ Вакая графиня? Что такое графиня? При чемъ тутъ 
графиня? — заговорилъ онъ, постепенно возвышая голосъ и даже 
топнувъ ножкой, обутой въ лакированную ботинку. — Вы, ка- 
_ жется, думаете, Илья ВКузьмичъ, что жена моя — министръ, а 
не я. Потрудитесь немедленно составить докладъ о назначени 
господина... Борича на мфето Иванова, и чтобы черезъ часъ 
докладъ быль на этомъ столЪ. Слышите? 

И, очень довольный сдфланнымь имъ проявлешемъ власти, 
министръ перевелъ побфдоносный взоръ на Сережу. 

— @ пап а у0пз, шоп свег Сережа, уомз 6сттгех зопуепв & 
уой"е шёге; с’езё 1а зеше сошиизяюй Чае ?ал & уоцз 4оппег 
ропг 1е шошепё. 

И, сдфлавъ общий кивокъ головой, въ знакъ прощавя, ми- 
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нистръ взялъ подъ-руку Сережу и пошель съ нимъ во вну- 
тренне аппартаменты. 

Когда онъ вышелъ, Илья Вузьмичъь обратился къ Горичу: 

— Хотзлось бы мнЪ поздравить васъ съ назначешемъ, мой 
юный сослуживецъ, но.по совЪети не могу еще этого сдфлать. 
Теперь ваша участь зависить оть того, проболтается ли графъ 
Василий Васильевичъ за завтракомъ, или нфтъ. Если онъ про- 
молчить, дЪло въ шляпф, и черезъ два часа докладъ будеть 
подписанъ; если же онъ по разсВянности разскажетъ графинЪ 
о вашемъ назначении... ну, тогда еще все можетъ перем$ниться. 

— А этоть баронъ Бликеъ, взроятно, очень способный 
юноша? — спросилъь наивно Горичъ. 

—щ Какой способный — совершенный чурбанъ, а графиня 
хлопочеть за него, потому что ее просила объ этомъ какая-то 
ея праятельница. Я, признаюсь, нарочно при васъ сказалъ, что 
графиня приказала назначить Бликса: воть нашего громо- 
вержца-то и разобрало... Ну, а теперь пойдемте вмфетЪ строчить 
докладъ о вашемъ назначения. 

Въ столовой, куда графъ Хотынцевъ привелъ Сережу, уже 
завтракали его жена и племянникъ — красивый бЪлокурый гу- 
саръ, Алеша Хотынцевъ. Графиня Олимшада Михайловна Хо- 
тынцева была на два года моложе княгини Брянской и въ мо- 
лодости также слыла красавицей, но, выйдя замужь очень рано, | 
она послВ первыхъ родовъ потеряла сразу и красоту, и ребенка. 
Можетъ-быть, это обстоятельство было причиной того, что въ 
ней вовсе не развились тф «Карабановскме» инстинкты, которые 
такъ мутили бурную жизнь княгини Брянской. Она не думала 
о новыхъ побфдахъ, а хлопотала только о томъ, чтобы не вы- 
пустить изъ рукъ сердце своего мужа. ДЪтей у нея не было; 
честолюбле овладзло всеми ея помыслами. Хотя графъ Хотын- 
цевъ принадлежалъ, по рожден, къ самому зналному кругу 
петербургекаго общества, но самъ онъ придаваль этому очень 
мало значенля, слылъ жуиромъ и даже либераломъ, а Олимшада 
Михайловна всю жизнь мучилась тфмъ, что не могла занять 
подобающее ей м$ето въ свфтЪ. Будучи женщиной ограничен- 
ной, она обладала большой дозой хитрости и пронырства и всЪ 
пружины этого «второго ума» пускала въ ходъ для служебнаго 
возвышешя мужа. Успфхъ увЪнчаль ея усилия: теперь, какь жена 
министра и въ то же время графиня Хотынцева, она могла 
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считать себя одной изъ первыхъ дамъ въ городф. Но долгая 
борьба прошла ей не даромъ. Ея больше черные глаза по- 
тускнЪли, цвЪть лица сдфлался совсЪмъ желтый. Зато по строй- 
ности стана, по гращи и гибкости всЪхъ ея движешй ее можно 
было принять за молодую женщину. 

Она встрЪтила мужа выговоромъ. 

— Ты не можешь, Базиль, не опоздать къ завтраку. ВЪдь 
ты знаешь, что сегодня вторникъ, что у меня засЗдане въ 
приют$, что сегодня пруемный день у княгини Вречетовой — я 
ужъ три вторника пропустила,— что мнф надо еще сдЪлать н?- 
СКОЛЬКО ВИЗИТОВЪ. 

Она начала перечислять дамъ, которымъ должна визиты; но 
мужъ ея не слушалъ, онъ думалъ о чемъ-то другомъ. ПослЪ 
какого-то вопроса жены, онъ вмЪсто того, чтобы отвЪтить ей, 
неожиданно обратился къ СережЪ: 

— Вакъ это странно, что твой этотъ... Вторичъ... угадаль 
мои мысли... ОП, | 401% &те 4тёз пеШоепф... 

— Вакой Вторичь? — спросила ошеломленная графиня. 

— Ма же, это не Вторичъ, а Горичъ, — вмфшался Се- 
режа.—Это мой товарищь по лицею, онъ поступилъ на службу 
кь дядз; мы сегодня вмЪстЪ представлялись. 

— Боже мой! Вторичъ, Горичъ... Ваюмя имена! — восклик- 
нула графиня.—Какъ можно принимать въ лицей людей съ та- 
кими фамилями! Соште се]а зоппе еп ап чп за]оп! 

— Позволь тебЪ замфтить, ша с№ёге О]утре,— кротко воз- 
разилъ графъ, — что задача лицея — готовить молодыхъ людей 
не для салоновъ, & для службы, и что поэтому лицей не можетъ 
состоять ‘изъ однихъ Рюриковичей... 

— Ахь, & ргороз 4е 1а служба... Могу я сказать сегодня 
баронесс$ Блендорфъ, что ея соизш, Бликсъ, получиль мЪето? 

Судьба Горича висфла на волоскЪ: графъ уже началъ про- 
говариваться, какъ вдругь вошелъ дворецый и, подавая гра- 
финЪ письмо на поднос$, произнесь торжественно: 

— Оть княгини Вречетовой. 

Графиня съ лихорадочнымъ нетери$немъ разорвала, конвертъ. 

— Ахь, Боже мой, какъ это хорошо, какъ это весело! — 
заговорила она, пробфжавъ записку.—У княгини сегодня вмЪсто 
обыкновеннаго приема будуть съ двухъ часовъ щипаль коршю 
въ пользу раненыхъ... Внягиня просить пр1Вхать пораньше и 
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привезти кого-нибудь изъ молодежи. Воть и прекрасно... Се- 
режа, ты пофдешь со мной... 

— МнЪ, ша фатёе, сегодня нельзя, я обЪщалъ... 

— Вздоръ, вздоръ, поззжай сейчасъь домой, сними этотъ 
противный вицмундиръ, надЪнь ипе гефихо{$е Бопбопи6е... впро- 
чемъ, тебя учить нечего. Изъ приюта я пришлю за тобой ка- 
рету, и мы пофдемъ вмфетф. У княгини Вречетовой на буду- 
щей недфлЪ большой балъ, тебЪ необходимо представиться... 
Вамъ, А1ех!з, нечего и предлагать — вы, конечно, откажетесь? 

И, не дожидаясь отвФта, графиня грацтозно вскочила и лег- 
кой дЪвичьей походкой побфжала одфваться. Сережа съ грует- 
нымъ выраженемъ лица вышелъ велёдъ за ней. Дядя и пле- 
мянникъ закурили сигары. 

Алеша Хотынцевъ быль племянникомъ и насл$дникомъ Ва- 
силля Васильевича. Онъ самъ имфлъ большое состояне; но такъ 
какъ его расходы значительно превышали доходы, ему часто 
приходилось прибЪгать къ дядюшкину кошельку. И въ это утро 
онъ прВхалъ для того, чтобы испросить субсидю. Вогда онъ 
высказалъь свою просьбу, графъ поморщился. 

— Хорошо, я тебф дамъ, но знай, что ни Въ этомъ, ни въ 
слфдующемь м$сяц$ лишнихь денегь у меня не будетъ. Мо- 
46гелх у0з {гапзрогв, шоп сВегт. 

— Не безпокойтесь, дядюшка, до лБта не буду васъ тре- 
ВОЖиИТЬ. 

Графъ подошель къ двери, тщательно ее заперъ и подеЪлъь 
къ племяннику. 

— Ну, а какъ твои дФла съ этой н$мецкой актрисой. 

— Сь Шарлотой? Да ничего, я вчера быль у нея вечеромъ. 

— Ахь, быль? Ну, и что же? и какъ же? Разскажи по- 
дробно. Та 5а1з дае ?алше 1ез а6бапв. 

— Да ничего не было. СидЪли у нея все время каве-то 
штатеюме. Но зато сегодня она обЪщала завтракать со мною у 
Дюкро въ два часа. 

Глазки у графа заблистали. 

— Эый счастливецъ! Какъ я тебф завидую! 

—щ Такь что же, дядюшка. ПруВзжайте туда, я васъ позна- 
комлю. 

— Н?$ть, какъ я могу прРВхать? Тамъ будуть незнакомые... 

—щ Никого не будетъ, кромз Васьки Акатова, котораго вы 
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знаете. Еще я пригласиль Сережу, да его тетушка переманила. 
Воть ужъ можно сказать, что челов$къ предполагаетъ, а те- 
тушка располагаеть. ВмЪето того, чтобы завтракать съ Шар- 
лотой, онъ будеть щипать коршю въ «мондЪ>. Одолжила те- 
тушка бЪднаго Сережу! 

— А не позхать ли мнЪ въ самомъ дфлЪ?— сказалъ, поду- 
мавши немного, графъ.—Я кстати давно не быль у Дюкрд. Ты 
понимаешь, мнф вЪдь только хочется взглянуть на нее вблизи. 
Я пруду туда, какъ бы случайно, и черезъ четверть часа узду. 

— Ну, и отлично. 

Графъ вынесъ племяннику деньги, велЪль заложить сани и 
пошелъ переодЪваться. Черезъ часъ онъ вошелъ въ свой ми- 
нистерсвй кабинетъ въ коротенькомъ и очень изящномъ пид- 
жачкв — аяющий и раздушенный, помолодЪвпий лЗтъ на пять. 
Илья Кузьмичь уже ждалъ его съ бумагами. 

— Вы видите, мой почтеннЪйпий Илья Кузьмичъ, — гово- 
рилъ графъ, подписывая докладъ о ГоричВ — что я—вапть ми- 
нистръ, и что никто не можетъ раздавать м$ета, кромЪ меня... 
А это что за фомантъ вы тащите изъ портфеля? 

— Это, графъ, дзло Скворцова, которое непремЪнно надо 
кончить сегодня. 

Когда Илья Кузьмичъ быль наединф съ графомъ, онъ ни- 
когда не называлъ его: ваше стятельство. 

— Да это совершенно невозможно! — воскликнулъ графъ, 
смотря на часы.—У меня сегодня комитетъ. 

— Вы ошибаетесь, графъ, комитеть завтра. 

— Да, завтра само собою, а сегодня экстренное зас дате... 

— Вакъ вамъ угодно, но я по вашему приказаню напи- 
салъ князю АлексЪю Оедоровичу, что дЪло будетъ отправлено 
сегодня непремЪнно. 

— Ну, что же дЪлать, читайте; придется немного опоздать. 

Илья Вузьмичъ началъ читать, какь казалось графу, невы- 
носимо медленно. Графъ слушалъ разсЪянно. Онъ не могъ даже 
вникнуть въ ДЪло, потому что воображенте рисовало ему кар- 
тины, не имфвиия ничего общаго съ Скворцовскимъ дЪломъ. 
Наконецъ, онъ не выдержалъ. 

— Илья Кузьмичъ, это я уже слышалъ. Въ чему повтореня! 

— Это, графъ, доводы противной стороны. 

Но такъ какъ въ эту минуту 0бЪ стороны были графу равно 
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противны, онъ попросилъ правителя канцеляр!и немедленно пе- 
рейти къ заключеню. Выслушавъ его безъ всякихъ возражений, 
онъ торопливо взялъ перо для подписи. Видя, до какой степени 
министръ торопится, Илья Кузьмичь вынулъ изъ портфеля и. 
подсунуль ему еще дв бумаги весьма сомнительнаго свойства. 
Графъ подписалъ ихъ, не читая, и выбЪжалъ, какъ школьникъ, 
вырвавпийся на свободу. 

Илья Вузьмичъ долго и громко хохоталь одинъ въ каби- 
нет и по своему обычаю проговорилъ вслухьъ: 

— Хорошъ, я воображаю, тотъ комитеть, въ который ты по- 
пёръ въ своей кургузой курточкВ, и для котораго ты такъ на- 
душилея, что всЪ мои бумаги будуть цфлый мЪеяць вонять 
(лалками!.. 

И Илья Кузьмичъь съ негодоваюемъ плюнуль на коверъ. 

Между тЪмъ какъ графъ Хотынцевъ засЪздалъ въ комитетЪ 
у Дюкро съ Шарлотой, а Сережа съ ожесточешемъ щипалъ 
коршю въ салонф княгини Вречетовой, Угаровъ, свободный и 
счастливый, садился въ вагонъ Николаевской желЪзной дороги. 
При первомъ взгляд на сидЪвшихъ съ нимъ пассажировъ Уга- 
ровъ сразу вепомнилъ о томъ, о чемъ въ послзднее время по- 
чти забылъ въ шумЪ петербургской жизни, т.-е. о войнз. ВеЪ 
лица были серьезны; туть были и офицеры, Зхавипе на войну, 
и помщики, у которыхъ на войнф были сыновья и братья. Они 
громко роптали на сдЪланныя ошибки и выражали опасенмя за 
будущее. Начиная оть Москвы, общее настроеше показалось 
Угарову еще угрюмЗе. Уже не было и помину о прошлогод- 
немъ упоеши нашими будущими побЪдами, о закидани шал- 
ками всЪхъ нашихъ враговъ. Враги все умножались; огромныя 
массы войскь отправлялись къ западной границ, а дунайская 
армия давно слонялась по княжествамъ безъ побфдъ и, повиди- 
мому, безъ опредзленной цЪли. Въ БуяльскЪ станщюнный смотри- 
тель встр$тилъ путешественника неизбЪжными биточками и с006- 
щилъ ему свфдЪня о Брянскихъ, о которыхъ Угаровъ почему-то 
избЪгаль говорить сь Сережей: «У князя съ мфеяць тому назадъ 
былъ опять ударъ, теперь онъ поправляется; а княгиня съ дочкой 
гдф-то тамъ, въ Польш%». На УгаровкЪ лежала печаль унывя, 
которую не могъ снять даже неожиданный пр!Вздъ Володи. 

Со вехъ Угаровскихь имфёй надо было поставить боле 
тридцати человЪкъ въ рекруты. Марья Петровна не щадила 
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ни утшенй, ни денегъ; каждый вечеръ вопросъ этоть обсу- 
ждалея на совфщавняхь съ приказчиками; плачь и вой не пре- 
кращались въ сБняхъ Угаровскаго дома. ЛЪтомъ, объВзжая съ 
Варварой Павловной свои поместья, Угаровъ былъ пораженъ 
тВмъ интересомъ, который возбуждала война въ безправномт, 
закрфпощенномъ народ. Профздомъ въ одну дальнюю деревню, 
онъ, входя на станщю, услышалъ громкое чтеше. Молодой ям- 
щикъ по складамъ читалъ газету; друте ямщики слушали его 
съ такимъ напряженнымъ вниманемъ, что не услышали подъ- 
Ъзжавитаго экипажа. 25-го сентября Угаровъ въ этой самой де- 
ревнз узналъ о высадЕ$ англичанъ и {французовъ въ Врыму, 
объ альминскомъ сражеши и объ обложен Севастополя. Сева- 
стополь былъ почти неукрфпленнымъ м$етомъ, его, конечно, 
возьмуть на-дняхъ, а потомъ... что будеть потомъ? Никто не 
р$5шалея отвЪтить на этотъь вопросъ; безнадежное уныше, какъ 
всегда бываеть на Руси, смфнило прежнюю заносчивую гор- 
ДоСТЬ. 

Въ тоть самый день, какъ Угаровъ узналъ о высадкВ со- 
юзниковъ, продавцы газеть громко выкрикивали на улицахъ 
Парижа: «Отапде усботе, ризе Че Ббазюорой..» Вечеромъ 
столица Франщи была иллюминована; на другой день «Мот- 
фепг> объявилъ, что радостное извЪеме не подтвердилось. Че- 
резъ недзлю извЗете это снова облет$ло городъ и снова было 
опровергнуто. Проходили недФли и м$сяцы, тратились миллюны, 
люди гибли тысячами, а беззащитная крЪпость все стояла пе- 
редъ удивленными врагамп. Иностранная пресса выражала пол- 
ное недоум$не: «Что же все это значить? Намъ извфетно, что 
русекмя ружья не стр$ляють, что черноморсюй флоть затопленъ, 
что Севастополь вовсе не быль укрЪпленъ... Отчего же не бе- 
руть его? (ие! Фа е 4е зогаег зе ш@е 4е Райалге?..>» 

И, дЪйствительно, былъ такой колдунъ, котораго враги наши 
хорошо знали когда-то, но успфли забыть. Этотъ колдунъ быль 
тоть же безправный тогда руссюй народъ. 

И воть понемногу, незамЪтно для самого себя, этотъ кол- 
дунъ началь и самъ сознавать свою силу. Важдый лишейй се- 
вастопольсюй день отзывался за тысячи версть пробужденемь 
бодрости и подъемомъ народнаго духа. Въ концу 1854 года, 
послё четырехмсячной геройской защиты Севастополя, совсфмъ 
новое настроеше охватило Росею. Это не было прежнее, лет- 
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комысленно-насм®шливое отношеше къ врагу, —это была твер- 
дая вЪра въ будущее, основанная на сознаюи честно-иснол- 
няемаго долга. Никаюкя тягости войны не возбуждали ропота, 
никаюя жертвы не пугали. Вс русеме глаза были устремлены 
на одну далекую точку. Во всЪхъ русскихъ сердцахъ, отъ царя 
до послЪдняго ратника, шевелилась одна завЪтная мысль, не- 
благоразумная и неотвязная: «Только бы не отдать Севасто- 
поля, а тамъ будь, что будеть!» 


сл 
==> 
р. 


НОСТЬ ЗТОРАЯ: 
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Угаровъ такъ втянулся въ хозяйственные и сельсюе инте- 
ресы, что ему не хотлось уфзжать въ Петербургь, и онъ уже 
заговариваль о томъ, чтобы выйти въ отставку и навсегда по- 
селиться въ деревнЪ, но этому энергично воспротивилась Марья 
Петровна. Она была убЪждена, что сыну ея предстоять блиста- 
тельные успЪхи на всевозможныхь поприщахъ, р шилась «при- 
нести себя въ жертву для его счастья» и теперь ни за что не 
желала разстаться съ ролью жертвы. Угаровъ быль неиспра- 
вимымъ мечтателемъь отъ природы, а потому немудрено, что по- 
немногу радужныя надежды матери сообщились и ему. 

Въ продолжене всего пути это будущее счасте свЪтило 
ему, какъ маякъ среди темной ночи, но принимало различныя 
очертаня и краски. Иногда оно являлось ему въ вид жен- 
шины ослфпительной красоты, которая его полюбила. Глаза 
этой женщины напоминали ему глаза Сони Брянской, но она 
была выше ростомъ, обладала всевозможными качествами ума 
и сердца и аяла царскимъ велищемъ. Впрочемъ, на любовныхъ 
мечтахъь онъ останавливался недолго. Онъ то неимовзрно бо- 
галфлъ и надфлялъ веЪзхъ бфдныхъ деньгами и хлЪбомъ, то дф- 
лался въ весьма короткое время министромъ и сочинялъь му- 
дрые законы. Но чаще всего успЪхъ представлялся Угарову въ 
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совать своихъ мечтай съ дЪйствительностью, такъ какъ война 
происходила на юг, а онъ Фхаль на с$веръ, но, вепомнивъ, 
что на Балтйскомъ мор$ слоняется английская эскадра, онъ 
успокоился, и его будупие лавры полководца получили нЪкото- 
рое правдоподобе. Уже совсБмъ подъЪзжая къ Петербургу, онъ 
спасалъ этоть городъ, бросаясь во главЪ своихъ товарищей въ 
самую критическую минуту на англичанъ и собственноручно 
браль въ плфнъ адмирала Непира. 

Неблагодарный Петербургь поразиль Угарова своимъ рав- 
нодуппемъ. Не говоря уже о деревнЪ, гдВ его ветрЗчали цф- 
лыми селешями съ хлЪбомъ и солью, но даже въ московскихъ 
гостиницахь швейцары въ русскихь поддёвкахъ бросались 
сломя голову при его появленши; здфеь же, въ гостиниц Де- 
мута, гд$ онъ остановился, ему отвели номеръ съ такимъ ви- 
домъ, какъ будто дЪлали ему величайшее снисхождене. На- 
скоро напившись чаю, онъ надфль вицмундиръ и пофхалъ въ 
министерство, смущаясь тЪмъ, что проерочиль пять дней. Но 
этой просрочки никто не замфтилъ. Илья Вузьмичъ, въ отвЪть 
на его извиненмя, сказалъ: 

— Господи, какое несчасте! Да если бы вы пять недЪфль 
просрочили, и то бЪды бы никакой не было! 

Илья Кузьмичь былъ въ это утро въ дурномъ расположения 
духа и желть, какъ лимонъ. 

— По-неволВ начинаешь завидовать людямъ, у которыхъ 
есть своя деревня,—товорилъ онъ, разглядывая Угарова,--—а въ 
этомь богоспасаемомъ градЪ ничего не наживешь, кромЪ не- 
пртятностей и геморроя. А васъ мы помЪстимъ въ департаментъ 
къ Висягину, Серг$ю Павловичу. Вы его знаете? Онъ также 
лицеисть и челов къ обходительный. | 

Илья Кузьмичь позвониль и велфль узнать, прИВхаль ли 
Висягинъ. Оказалось, что его еще н?Ътъ. 

— Еще бы! — процфдилъ онъ сквозь зубы, — какь же ему 
можно пруБзжать во-время! ВЪФдь онъ у насъ аристократь. 

Угаровъ хотфлъ удалиться, но Илья Вузьмичь попросилъ 
его посидЪть съ нимъ. Ему, видимо, хотфлось излить передъ 
кЪмъ-нибудь частичку своей желчи. 

—щ Воть тоже цвФтокь петербургской флоры-—это напти по- 
няпя 0бъ аристократахъ! Положимь, министръ нашь можеть 
считать себя аристократомъ: по рожденшю таль, что ли, или по _ 
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доблести предковъ... Хотя, между нами сказать, его предки были 
и не особенно доблестны — ну, да Богь съ ними... но Вися- 
гинЪ... Я васъ спрашиваю: что такое Висягинъ? Отца его я 
зналъ: это. былъ чуть не мелкопомВстный помфщикъ, который 
на посл5дее гроши воспиталъь сыновей въ лицеф... Ну, воть, 
и вышелъ изъ лицея Сереженька, заказалъь фракъ у Шармера, 
вставилъь стеклышко въ глазъ, раскрыль роть до ушей (при 
этомь Илья Вузьмичъ показалъ на своемъ лицЪ, какь Вися- 
гинъ раскрываеть роть и вставляеть стеклышко) и объявиль 
себя аристократомъ. И вЪдь что глупфе всего — вс ему повф- 
рили: аристократъ, да и только! Ему все позволено, для него 
законъ не писанъ, всЪ лучийя м$ета и награды принадлежать 
ему по праву... Да если бы я смолоду зналъ эти обычаи, и я 
бы могь, пожалуй, объявить себя аристократомъ. 

— А посмотрите, вфдь, какъ эти господа презирають на- 
шего брата-труженика,—продолжаль Илья Вузьмичъ, все болЪе 
и болБе раздражаясь, — особенное прозваше для наеъ приду- 
мали: чижами насъ называютъ. Ну, что-жъ, чижи такъ чижи, 
а безъ чижей имъ бы плохо пришлось. Воть графиня Олим- 
шада Михайловна всунула-таки къ намъ въ канцеляр1ю своего 
Бликса, но этоть ужь такимъ идютомъ оказался, что даже и я 
не ожидалъ. Хорошо еще, что успфлъ устроить Горича на м?- 
сто, которое предназначалось для этого барона. Спрашиваеть 
его на-дняхъ графиня, что онъ дЪлаеть въ канцелярш, а онь 
ей отвфчаетъ: «я сочиняю входяпия бумаги». Вакь вамъ это 
нравится! 

И Илья Вузьмичъ залилея продолжительнымъ, задыхающимся 
смЪхомЪ. 

— А какъ служить Горичъ?—р%шился спросить Угаровъ. 

— Ну, этотъ, я вамъ скажу, малый не промахъ, такъ влЪзъ 
‚въ душу графу, что тотъ безъ него жить не можетъ. Важдый 
день за нимъ посылаеть, вмфстЪ изучають истортю, читають 
каке-то мемуары... Въ ПасхЪ мы для него даже новое мЗето 
создаемъ: секретаря по 060бо важнымъ дЪламъ. А у насъ, по 
правдв сказать, не только особенно важныхъ, но и никакихъ 
важныхъь дЪлъ нфтъ. Да, подвернись какой-нибудь эташй Го- 
ричь лётъ восемь тому назадъ, я бы ему такую подножку под- 
ставилъ, что онъ у меня кубаремь полетЪлъ бы со своими ме- 
_муарами... А теперь мнф что! Черезъ два года мнф выходить 
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полный пенеонъ, и тогда меня никакими калачами не удер- 
жатъ на служб. И, воть, помяните мое слово, что никому дру- 
гому, какъ Горичу, я сдамъ должность... 

— Но вЪдь онъ будеть еще слишкомъ молодъ,—возразиль 
Угаровъ,—и черезъ два года онъ еще не достигнеть чина... 

— Ну, это не б$да! назначать его сперва исправляющимъ 
должность, а за чинами дЪло не станетъ. Для такихъ... 

Илья Вузьмичь вдругъь замолкъ, вспомнивъ, вЪЗроятно, что 
Угаровь товарищь Горича, и продолжалъ въ боле мягкомъ тонЪ: 

— Вы, пожалуйста, не подумайте, что я что-нибудь имЪю 
противъ Горича; онъ прекрасный и вполнЪ достойный молодой 
человЪкь. Я съ вами говорю такъ откровенно, потому чтд сразу 
вижу, что вы не изъ такихъ, которые выносять соръ изъ избы. 

А когда сторожь громко возвЪетилъ, что «его превосходи- 
тельство СергЪй Павловичъ изволили прослЗдовать въ свой ка- 
бинетъ», Илья Вузьмичъ уже добродушно см$ялся и, взявъ подъ- 
руку Угарова, сказалъ: 

— Ну, и мы прослЗдуемъ въ его кабинетъ. 

Сергзй Павловичъ Висягинъ былъ красивый, стройный брю- 
неть съ вьющимися волосами и пышными бакенбардами, дохо- 
дившими до половины щекъ, и хотя ему было за сорокъ лЪть, 
но на видъ никго не далъ бы ему болЪе тридцати. Онтъ безпре- 
станно вставлялъ въ глазъ стеклышко, но смотрЪлъ черезъ это 
стеклышко. не на того, съ кЪмъ говорилъ, а куда-то въ бокъ. Онъ 
приняль Угарова, какь любезный начальникъ, но, только-что 
Илья Кузьмичь вышелъ за дверь, тотчась перешель на това- 
рищески-фамильярный тонъ, запретиль Угарову называть себя 
превосходительствомь и посовфтоваль ему поЪхать послушать 
Тамберлика въ «ПророкЪ». 

— ВКакъ, вы никогда не слышали «Пророка»? Въ такомъ 
случаз я вамъ, какъ начальникъ, предиисываю сегодня же ве- 
черомъ отправиться въ театръ, т5мъ болЪе, что Тедеско въ пер- 
рый разъ поеть партю Фидесь. А чтобы вы не отлынивали, я 
распоряжусь самъ. 

СергЗй Павловичь позвонилъ. 

-— Позвать мнф Онуфря Ивановича. Встали я васъ по- 
мфщу къ нему въ столъ. 

Вошель маленьмй, лысеньюый, робюй столоначальникъ изъ 
породы чистокровныхь «чижей». 


— Онуфрй Иванычъ, рекомендую вамъ новаго сослуживца, 
господина Угарова; онь прикомандировывается къ вашему столу. 
А для перваго знакомства садитесь сейчасъ въ мои сани, по- 
Фзжайте въ Большой театръ и возьмите для него кресло на. 
нынЪшей вечеръ въ «Пророка». 

Угаровь ужасно сконфузилсея и началъ клясться, что самъ 
возьметь кресло, но СергЗй Павловичь былъ непреклоненъ. 

— Н$ть, нЪть, вы не достанете хорошаго билета, Онуфрий 
Иванычь родетвенникь кассиру. 

Онуфрй Иванычъ вышелъ, но тотчасъ вернулся. 

— Ваше превосходительство, не случилось бы ошибки: се- 
годня идеть «Осада Гента». 

— Ну, да, это то же самое. «Пророкъ» запрещенъ, а да- 
ють его подъ именемь «Осады Гента»... Главное, Онуфрий 
Иванычъ, не разсуждайте. 1 

Черезъ минуту въ кабинеть вбЪжалъ безъ доклада госпо- 
‘динъ, котораго Угаровъ сейчасъь же призналъ за брата СергЪя 
Павловича: то же стеклышко, тЪ же пучки бакенбардъ, тотъ же 
взлядъ въ бокь; только онъ быль одфть на нфеколько лЪть 
моложе и въ мундиръ другого вЪдомства. 

— Что это значить, Митя?—спросилъ СергЪй Павловичъ. 

— Я забЪжалъь къ тебЪ, чтобы сообщить важную новость. 

Угаровъ, уже выходивиий изъ кабинета, невольно остано- 
вилея. Юму пришло въ голову: не взять ли Севастополь? 

— Представь себЪ: Петька Шоринъ объявленъ женихомъ. 

—- Не можеть быть? — воскликнулъь Сергьй Павловичь и 
выронилъ стеклышко изъ глаза. 

Въ премной Угаровъ столкнулел съ Горичемъ, который 6Ъ- 
жаль куда-то съ портфелемь подъ мышкой и имфль очень оза- 
боченный самодовольный видъ. 

-— А, Володя! — воскликнулъ онъ, останавливаясь, — прости 
меня, теперь у меня свободной минутки нЪть, а приходи сего- 
дня къ намъ обфдать въ пять часовъ... 

И, не дождавшись отвфта, побфжаль дальше. 

Своего начальника, Онуфруя Ивановича, который, по ка- 
призу Висягина, сдфлался его комисеонеромъ, Угаровь про- 
ждаль довольно долго. Онуфрй Ивановичь привезъ билеть; а 
когда Угаровъ началь извиняться за безпокойство, невольно ему 
причиненное, онъ добродушно отвЪтилт: 
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— Помилуйте, какое же это безпокойство? МнЪ только до- 
ставило удовольстве прокатиться въ саняхъь Серг$я Павловича; я 
кстати и еще кое-куда заЪхалъ... Воть только не знаю, куда 
васъ посадить: вы видите, у насъ все переполнено... Знаете что, — 
сказалъ онъ, подумавъ, — теперь уже середина декабря, до празд- 
никовъ вамъь сюда ходить не стоить, а въ январ$ милости про- 
симъ: мы и мЪето вамь приготовимъ, и придумаемъ заняте ка- 
кое-нибудь... | 

Угаровь вышелъ изъ министерства неудовлетворенный и 
почти печальный. Все произошло какъ-то не такъ, какъ онЪ 
воображаль себЪф. Правда, съ нимъ были всЪ очень любезны, 
но онъ мечталь о серьезной работЪ, а съ нимъ обращались, какъ 
съ ребенкомъ, котораго надо развлекаль игрушками. 

Подъ$зжая къ своей гостиницЪ, Угаровь услышаль знако- 
мый голосъ, который его окликнулъ. Это быль его товарищь 
Миллеръ. Они вмЪетв вошли въ номеръ. 

— Погоди! — закричаль Миллеръ, сбрасывая пальто. — 
Прежде всего отдай мнЪ одиннадцаль рублей тридцать копФекъ, 
которые я внесъ за тебя въ лицей за книги. 

— За камя книги? 

— За тБ книги, которыя ты потерялъь или испортилъ въ 
теченше шести лЪть. Изволь платить сейчасъ, а то послЪ за- 
будешь. 

Аккуратный Миллеръ внимательно сосчиталь и спряталь 
деньги, посл чего сказалъ: 

— Ну, а теперь поцзлуемся. 

ВстрЪча съ Миллеромъ была благодВяшемъ для Угарова. 
Марья Петровна снабдила его большимь кушемъ денегь для 
устройства квартиры, но онъ р8шительно не зналъ, какъ при- 
ступить къ этому дзлу. Миллеръ взялея помочь ему; онъ по- 
требоваль карандашъ и бумагу, долго писалъ и соображалъ ка- 
я-то цифры и, наконець, объявиль, что ровно черезъ мёсяцъ 
раньше никакъ нельзя — Угаровъ будеть водворенъ въ своей 
квартиръЪ. 

Около пяти часовъ Угаровь входилъ къ профессору Горичу. 
Яши не было дома; Иванъ Ивановичь встрФтилъ его въ пли- 
совомъ сюртукВ и съ какой-то важностью, которой прежде у 
него не было. 

— Здравствуйте, мой любезнъйний — сказалъ онъ, припод- 
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нимаясь съ большого сафьяннаго кресла, — очень радъ васъ 
видЪть. Яша прислалъ мнЪ записку съ курьеромъ, что вы от- 
кушаете нашего хлЪба-соли. Ну, что же, очень радъ, чЪмъ Богъ 
послалъ. 

Прежняго безпорядка въ квартирф не было; она имЪла, очень 
уютный видъ; на ней, какъ и на хозяинЪ, лежала печать до- 
вольства. Только одинъ Акимъ не измЪнился: онъ попрежнему 
былъ въ нанковомъ сюртук$ и съ волосами, зачесанными за уши. 

— Да, хорошо, очень хорошо, что вы устроили свои дзла 
въ деревнф, — говориль Иванъ Ивановичъ послф того, какъ 
Угаровъ разсказалъ ему все, что было въ течене года. —А вее- 
таки скажу: жаль, что цзлый годъ вы потеряли даромъ. Поте- 
рять годъ службы — это важная вещь. Ну, да ничего, съ по- 
мощью Яши мы какъ-нибудь это поправимъ. 

—  слышалъ, что Яша идеть хорошо по службЪ, — ска- 
залъь Угаровъ. 

— То-есть, какь хорошю? сказать хорошо — очень мало. 
Онъ идеть блистательно. Я всегда надфялея, что Яша будеть 
оцфненъ по достоинству, но признаюсь, что такого успфха не 
ожидалъ. Графъ Хотынцевъ души въ немъ не чаеть, совЪтуется 
съ нимъ по всфмъ важнымъ вопросамъ. Теперь я умру спо- 
койно: у Яши есть второй отецъ. Да воть, чего же лучше... 

Иванъ Ивановичъ закрыль глаза и откинулся наспинку кресла. 
Видно было, что разсказъ свой онъ уже передавалъь многимъ, 
и что всБ эффекты были заучены. 

— Сижу я въ прошломъ м%$сяц въ этомъ самомъ креслЪ 
и перелистываю Нибура — это моя настольная книга — вдруг 
звонокъ. Акимъ докладываетъ: «графъ Хотынцевъ». Я говорю: 
вЪрно къ Якову Иванычу, и думаю, что это племянникъ графа, — 
гусаръ есть такой. Акимъ говорить: «нЪть, васъь спрашивають». — 
Ну, проси. — Встаю я съ кресла, и вдругь— кто же передо мной? 
Самъ министръ, графъ Василй Васильевичь Хотынцевъ. Я 
долго глазамъ своимъ не вЗрилъ, и туть только вепомнилъ, что 
на мнЪ халатъ, началъ извиняться... Онъ говорить: «помилуйте, 
какъ же дома иначе сидЪть, какъ не въ халал$?» И началея 
у насъ чрезвычайно любопытный разговоръ... 

Разсказъ старика былъ прерванъ сильнымъ звонкомъ. ВбЪ- 
жаль Яша, извиняясь за опоздаше и говоря, что онъ умираеть 
съ голоду. За обЪдомь Иванъ Ивановичъ говорилъ безъ умолку, 


553 


перескакивая съ одного предмета на другой и постоянно воз- 
вращаясь къ графу Хотынцеву. Подъ вшянмемь радостнаго воз- 
бужденя, въ которомъ онъ жиль въ послфднее время, память 
его вдругь пошатнулась, и онъ немилосердно путалъ лица и 
событя. При этомъ онъ безпрестанно подливалъ себЪ мадеры 
изъ бутылки, которую Яша незамЪтно переставиль къ концу 
обЪда подальше. Вогда Акимъ подалъ кофе, Иванъ Ивановичъ 
предложиль угостить дорогого гостя коньякомъ, но Яша посий- 
шилъ отвфтить, что Угаровъ не пьеть коньяку. Иванъ Ивано- 
вичъ совсзмь осовзль и говорилъь уже слегка охриплымъ го- 
лосомъ: 

— Да, господа, графъ Хотынцевъ, это — свЪзтлая личность, 
это — высоюй государственный умъ. Довольно съ нимъ полчаса 
поговорить, чтобы убЪдиться въ этомъ. Сижу я въ прошломъ 
мфелн? въ кабинет и перелистываю Нибура— вдругъ звонокт... 
Впрочемъ, я, кажется, вамъ уже это разсказывалт... 

И слегка сконфузившиеь, Иванъ Ивановичъ перешелъ въ 
кардиналу Ришельё, въ которомъ, по его мнфнию, было много 
сходныхъ черть съ графомъ Хотынцевымъ. 

Котда въ восемь часовъ Угаровъ собрался въ оперу, Яша 
убЪфдиль его заЪхаль домой и переод$ться, говоря, что поря- 
дочные люди иначе не Ъздять въ оперу, какъ во фракЪ 

—щ Что дЪлать, мой любезыЪйпий, — прибавиль Иванъ Ива- 
новичъ, — 030$ — фугаппив. 

ПереодЪванье заняло такъ много времени, что Угаровъ пру- 
Ъхаль въ театръ по окончани перваго акта. ПривыкнувЪ къ 
деревенской типтинф, Угаровъ при входЪ въ залу быль сове$мъ 
оптеломленъ блескомъ люстры, обнаженныхь плечь и брилиан- 
товъ и немолчнымъ, хотя и негромкимъ говоромъ многолюдной 
свЪтекой толпы. Сверхъ того, онъ усталъ съ дороги, послЗднюю 
ночь въ вагонЪ почти не спалъь, и, вел$детве всфхъ этихъ при- 
чинъ, музыка «Пророка», которую онъ слышалъ въ первый разъ, 
не произвела на него особаго впечатльшя. Во второмь ан- 
тракт$ подбЪжаль къ нему на минуту Сережа Брянсюмй — еще 
боле красивый и элегантный, чфмъ прежде, и взяль еъ него 
слово пртВхать послЪ оперы ужинать къ Дюкро. 

— Никого не будетъ, — говорилъ Сережа, — кромф моего 
друга, Алеши Хотынцева, который очень хочеть съ тобой по- 
знакомиться, и двухъ молодыхъ женщину... 


55" 


Котда въ третьемъ акт Тедеско появилась въ видЪ нищей 
и, сфвши въ глубинЪ сцены, запЪла: 


Р1еёа рег Га]та айИ®а... 


ея голосъ, проникнутый глубокою скорбью о потерянномъ сынЪ, 
страстно взволновалъ Угарова. Изъ-за покрывала, надЪтаго на 
голову Фидесъ, ему вдругь померещились знакомыя черты Марьи 
Петровны, и это воспоминаше окончательно отвлекло его отъ 
оперы и унесло въ родное, только-что покинутое гнфздо. Подъ 
° этимъ впечатлЗнемъ онъ даже не поЪзхалъ ужинать къ Дюкро, 
а вернулея домой и написалъ длинное письмо Марь ПетровнЪ. 
’Припоминая впечатлЪния своего первато дня въ ПетербургЪ, 
Угаровъ улыбнулея при мысли, что на немъ въ этоть день были 
четыре костюма: сначала дорожный, потомъ вицмундиръ, еюр- 
тукъ и фракъ, тогда какъ въ Угаровкз онъ шесть м$сяцевъ 
носилъ все тоть же с$рый пиджакъ, за что подвергалея горя- 
чимъ нападкамъ Варвары Петровны. Другое разлише между де- 
ревней и Петербургомъ было еще разительнЪе: онъ видфль мно- 
кество людей, въ театрЪ вслушивалея въ разговоры, которые 
раздавались кругомъ,—и ни разу никто даже не упомянуль о 
Севастопол$. Вазалось, что въ Петербург забыли или не хо- 
тять думать о томъ, что гдз-то на юг ежечаено льется русская 
кровь и наши братья погибаютъ въ непосильной борьбЪ, — и 
невольно припоминалось ему, какъ наканунф его отьфзда изъ 
Угаровки была получена почта, какъ тетя Варя вырвала у него 
изь рукъ «Руссый Инвалидъ», какъ Андрей и Лукерья, при- 
таившись за дверью, слушали чтеше, и какь черезь полчаса 
вбфжаль Степанъ Степановичь Брылковъ со словами: «не то- 
мите, кума, скажите поскорЪе: сдались или еще держимся?» 
Третьяго января Угаровъ праздноваль у Дюкро первую го- 
довщину своего выпуска. Собралось съ Иваномъ Фаб1ановичемъ 
шестнадцать человЪкъ. Трое были въ Севастопол$, шестеро 
служили въ провинщи; изъ жившихъь въ Петербург одинъ 
не пруВхалъ по болЪзни, двое — по неизвЪетнымь причинамт. 
НЪкоторыхъ товарищей Угаровъ увидЪлъ въ первый разъ съ 
пр!зда и почти во веВхь нашель какую-нибудь перемЪну. 
Жизнь уже наложила на нихъ свой первый слой. Меньше всЪхъ 
измфнился Сережа Брянсюй: онъ остался тфмъ же «много бол- 
тавшимъ и мало говорившимъ», какъ называлъ его Гуркинъ 
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въ лицеф, т.-е. тщательно скрывалъ отъ воЪхъ, что дфлалъ, и 
ни 0 чемъ не высказывалъь своего мнЪвшя. Первый воспитан- 
никъь, Внопфъ, уже отпустилъь жиденьюмя бакенбарды. Онъ слу- 
жилъ въ Сенат и пространно разсказываль разные уголовные 
казусы, безпрестанно цитируя наизусть статьи уложеня о на- 
казашяхъ. элополучный Возликовъ имЪфлъ видъ совсмъ благо- 
получный; онъ примирился съ отцомъ, очень потолетВлъ и, по- 
видимому, благоденствоваль во всЪхъ отношешяхъ. Въ середин® 
обЪда онъ уже былъ пьянъ, сыпалъ остротами и разсказываль 
нескромные анекдоты, что нфеколько коробило Ивана Фабла- 
новича. Разъ, когда онъ началъ какой-то уже совсеЁмь непри- 
личный разсказъ, Иванъ Фаблановичъ, чтобы замять его, спро- 
силъ, возвысивъ голосъ, у своего сосзда: 

— Скажите, Внопфъ, что Грузновъ... дЪльный сенаторъ? 

Горичъ старался держать себя скромно и ничего не гово- 
рилъ о своихь служебныхь успЪхахъ, но самодовольетво его 
нфеколько разъ вырывалось наружу. 

— Ну, что знаменитая твоя карьера? — спросиль у него 
Козликовъ.—-Выиграешь ты пари, или проиграешь? 

— Не знаю, — отв$чалъь Горичъ, — можетъ-быть, проиграю, 
а впрочемъ, если желаешь также подержать за Константинова, 
я согласенъ удвоить кушъ. 

— Н%ть, зачмъ же? Кло бы изъ васъ ни проигралъ, я все 
равно буду участвовать въ питьФ... А чужое шампанское какъ-то 
вкуснЪе. 

Боле веЁхъ преобразилея сынъ экеъ-министра Грибовеюй. 

Онъ очень кичилея тЪмъ, что Фздить въ свЪтъ, пробрзль 
кажля-то изнфженныя манеры, говорилъ слегка въ носъ и растя- 
гивалъ слова. Въ Дюкро онъ пруВхалъ во фракЪ и бЪломъ гал- 
стук, и н5сколько разъ повторяль, что посл обЪда деть въ 
театръ, въ ложу княгини Зизи. 

Воспользовавшись минутнымъ молчашемъ, онъ черезъ столь 
спросиль у Сережи: 

—щ Брянсюйй, ты вчера долго оставался у княгини Вречетовой? 

Сережа, которому было очень непрятно, что всф узнали, 
гдВ онъ былъ наканунЪ, отвЪчаль съ досадой: 

— ЗачЪмь ты объ этомъ спрашиваешь, когда мы вышли 
вмЪет$? 

— Ахь, да, я и забылъ... 
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Грибовевй не унялся, п черезъ минуту опять обратился къ 
СережЪ. 

— Брянсый, ты будешь въ воскресенье у Антроповыхъ? 

— Право, не знаю, —отвЪчалъ неохотно Сережа, —до воскре- 
_ сенья далеко. | 

— Ая врядъ ли пофду. Тамъ бываеть слишкомъ смфшан- 
ное общество. 

— Еще бы не смфшанное, — брякнуль Вюозликовъ. — Ужь 
если тебя принимаютъ, такь значить смфшанное. 

Вов раземЪялись. Грибовсмй хотЪлъ-было обидЪтьея, но 
потомъ также засмЗялея и, подбЪжавъ къ ВКозликову, шутя 
взяль его за ухо. 

—щ Отстань, убирайся! — говориль КВозликовъ, вливая въ 
себя стаканъ вина. — Подержи лучше за ухо княгиню эизи. 
МнЪ одинъ вЪрный человЪфкь говорилъ, что она это любитъ... 

— Ахъ, какой онъ см5шной! — сказалъ Грибовсый и усфлея 
на свое м$ето. 

Вообще обфдъ прошелъ оживленно и весело, но о той заду- 
шевности, которой былъ проникнуть прошлогодай обЪдъ, не 
было и помину. Тогда обЪдала, семья, теперь собрались хороппе 
знакомые. Одинъ только разъ прозвучала на обЪдЪ сердечная 
нотка, когда Внопфъ провозгласиль здоровье товарищей-сева- 
стопольцевъ. Миллеръ вынулъ изъ портфеля четвертушку сЪрой 
бумаги и громко прочелъ письмо Вонстантинова, отъ 20-го октября. 

«Спасибо, дорогой другь Миллеръ, за твое длинное и 0б- 
стоятельное письмо; къ сожалфнию, могу отвЗтить тебЪ только 
нфеколькими строками. Пишу въ землянкЪ, лежа на полу, т.-е. 
на землЪ, и насилу могъ достать клочокъ бумаги. А между тЪмъ, 
я видфль столько высокаго и, вмЪетВ съ тБмъ, столько ужаснаго 
и гадкаго, что исписаль 060 всемъ этомъ можно бы цфлые томы. 
Если Богъ дасть свидфться, разскажу подробно. Признаюсь, 
что въ первые дни было здфеь очень жутко, такъ что я н- 
сколько разъ мысленно обзывалъ себя трусомъ, но потомъ при- 
выкъ, и теперь, идя на бастонъ, право не чувствуешь страха 
больше, чЪмъ, бывало, передъ латинскимъ экзаменомъ. Брата 
ты бы не узналъ: до того онъ выросъ и возмужалъ во всЪхъь 
отношеняхъ. За Балаклаву онъ, вЪроятно, получить Геормя, да 
и дфйствительно онъ держалъ себя такимъ молодцомъ, что нельзя 
было не полюбоваться имъ. На другой день, т.-е. 14-го октября, 
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онъ ходиль на вылазку съ батырцами и раненъ пулей въ лЪвую 
ногу (немного выше колна). Рана, впрочемъ, пустая, и дней 
черезъ десять онъ выпишется изъ госпиталя. Гуркинъ со мной 
неразлученъ, и мы, конечно, безпрестанно вспоминаемъ о вась, 
дорогихъ и милыхъ. Не поминайте насъ лихомъ и не забудьте 
чокнуться съ нами 3-го января. Впрочемъ, до тзхъ поръ я еще 
много разъ буду писать тебф». 

Константиновъ не исполнилъ своего объщаншя, и съ 20-го 
октября о немъ не было никакого извЪетя. 

У многихь при чтени письма навернулись слезы, 
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Въ серединз февраля у графини Хотынцевой былъ утрен- 
шй пртемъ. Гости уже разъЪзжались; въ гостиной сидЪла, только 
баронесса Блендорфъ — высокая, рыжеватая блондинка съ нф- 
сколько лошадинымъ лицомъ, — которую графиня уговорила 
остаться обЪдаль. Рядомъ съ ней сидЪлъ ея двоюродный братъ, 
баронъ Бликсъ, — очень на нее похожй, съ лицомъ совеЪмъ 
лошадинымъ и съ моноклемъ въ глазу. Графиня уже приказала, 
чтобы больше никого не принимали, какъ вдругь раздалея съ 
лЪетницы громый звонокъ, и лакей возвЪетилъ о пр?здВ Петра 
Петровича, — нЪкогда начальника, а теперь праятеля графа. 
Вошелъ высомй, сухощавый старикъ, одЪтый по-старомодному, 
въ длинномь сюртукБ и сь огромнымъ чернымъ галетукомт, 
подпиравшимъ ему щеки. РазсЗянно поздоровавшись съ дамами, 
онъ сейчась же вызваль графа въ залу и сказалъь ему впол- 
голоса: 

— Вы знаете, графъ, ужасную новость? Государь ‘умираетъ. 
— Не можеть быть! — воскликнулъь графъ Хотынцевъ. —- 
Кило это сказалъ вамъ, Петръ Петровичь? 

-— Между докторами произошло разноглаее: Мантъ т 
ряеть, что нЪть никакой опасности, а друге говорятъ, что нЪть 
никакой надежды. Вы вЪдь, кажется, хороши съ Анной Ар- 
кадьевной, — продолжалъь онъ еще тише, — она должна знать 
навЪрное. Пофдемте къ ней, я васъ подожду въ каретф.. | 

Петрь Петровичъ никогда не дфлалъ визитовъ, и приВздъ 
его означаль что-нибудь необычайное, а потому графиня насто- 
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рожила уши по направлентю къ залЪ, но, услышавъ слово: «раз- 
ногласе», успокоилась. 

—щ Ну, конечно, я такь и знала, — обратилась она, съ улыб- 
кой къ баронесс$, — у нихъ въ комитетв произошло какое-то 
разногласте, и они теперь волнуются изъ-за какихъ-нибудь глу- 
постей. И отчего это можеть возникнуть разногласе? Кажется, 
все такъ ясно... | | 

Когда же лакей объявилъ, что его слятельство «уфхали съ 
Петромъ Петровичемъ и приказали, чтобы ихъ не ждали ку- 
шать», графиня не на шутку разсердилась. 

— Да ужъ, конечно, мы не будемъ умирать съ голоду оть 
ихъ разноглася. А, вотъ, кетати, и Сережа... СПёге Багоппе, 
ассерфех 1е газ Че се талуалз зи]еф и пойдемте въ столовую. 

Графъ возвратился къ концу обЪда, блЗдный и разетроен- 
ный. Вфети, имъ полученныя, были неутБшительны. Когда онъ 
сообщилъ о нихъ присутствовавшимъ, графиня не выдержала, 
и раскричалаеь: | 

— Надо быть сумаесшедшимъ, чтобы распускать таюме нелф- 
пые слухи! 51 ап 1011$ У0й$ пе гасопех раз уоз Б6Язез Чеуатё 
1ез Чотезичаез! У меня сегодня была княгиня Марья Заха- 
ровна, и я все знаю подробно отъ нея. Государь дЪйствительно 
простудился, но теперь ему гораздо лучше, и онъ завтра бу- 
деть смотр$ть какой-то полкъ, который пришелъ изъ Ревеля 
или идетъь въ Ревель. Что-то въ этомъ родф... 

Вечеромъ курьеръ, посланный графомъ Хотынцевымъ во дво- 
рецъ, привезь извЪете, что государю «какъ будто немного 
лучше». ТЪмъ не мене графъ почти не спалъ всю ночь, всталъ 
поздно и вышелъ только къ завтраку. Графиня сидфла недо- 
вольная и говорила, колкости Горичу, котораго очень не любила. 
Графъ опять послалъ курьера во дворець, но посланный не 
усп$ль еще вернуться, какъь въ комнату вбОфжалъ правитель 
канцелярии со словами: 

— Ваше слятельство, страшная новость: государь скончался! 

Слова эти произвели невыразимое впечатлЪше. Казалось, 
что всБ услышали что-то ужасное и въ то же время непонят- 
ное. Графъ вскочилъ и тотчасъ упалъ на, стуль, закрывъ лицо ру- 
ками. Нъфеколько минутъ всф молчали. Первая заговорила графиня. 

— Ахь, Боже мой, это ужасно, ужасно!.. Вакъ же, Базиль, 
ты мнф раньше не сказаль, что государь тажь боленъ? 
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Графъ даже не отвфчалъ на этоть упрекъ, несмотря на его 
явную несправедливость. Прошло нфеколько минутъ. 

— Что же теперь будеть? — начала размышлять велухъ 
графиня.—Теперь, конечно, Петръь Петровичъ уйдеть. Вто же 
будетъь назначенъ на его мЪето? Развз князь БЪльсвй... По- 
слушай, Базиль, у БЪльскаго много шансовъ, какь ты думаешь? 

— Ахъ, право, не знаю, О]ушре. Не все ли равно? 

Изъ отвЪта мужа графиня увидфла, что надо сосредоточиться. 
На минуту она успокоилась, но ея подвижная натура не вы- 
держала, она вскочила и порывисто позвонила. 

—щ Приготовь мнз черное платье и скорЪе закладываль ка- 
рету! — скомандовала она вбЪжавшему лакею. 

— Вуда ты? 

—щ Надо купить побольше чернаго крепа, — завтра ни за 
какя деньги не достанешь — и, кромЪ того, заЪхаль къ княгинъ 
БЪльской. Она, можетъ-быть, еще не знаетъ... 

— Приходите, топ спег, вечеркомъ, — сказалъ графъ Го- 
ричу, — а теперь я не въ силахъ разговаривать. 

И графъ Хотынцевъ заперся въ своемъ кабинетф. 

Когда Горичь вошелъ вечеромъ въ этоть кабинеть, въ немъ, 
кромЪ графа, сидЪль генералъ Дольсвй, частый посЪтитель Хо- 
тынцевыхъ, имфвиий въ обществ репутацтю бонмотиста, умнаго 
скептика и «злого языка». Онъ быль средняго и плотнаго сло- 
жешя, переходившаго въ тучность, съ коротко остриженными 
волосами и большими баками, въ которыхь пробивалаеь сЪдина. 
На немъ былъ мундиръ генеральнаго штаба; эполеты и аксель- 
банты были зашиты въ черный крепъ. Черезъ минуту вошелъ 
Петрь Петровичь и горячо обняль графа, какъь бы выражая 
этимь молчаливымъ поцфлуемъ ихъ общую скорбъ. Вошла, гра- 
финя съ предложешемъ перейти въ столовую, но Петръь Пет- 
ровичъ, узнавъ, что у нея гости, попросиль разрзшеня пить 
чай въ кабинетф. 

— Да, господа, —сказаль онъ, усаживаясь въ кресел, — мы 
переживаемъ важную историческую минуту. СмЪло можно ска- 
заль, что въ нынфшнемъ столЪи ничья смерть въ ЕвропЪ не 
произвела такого впечатлЪния... | 

— КромЪ разв$ смерти Наполеона, — небрежно откликнулся 
Дольсвй. | 

— ДЪйствительно, — отвфчаль Петръ Петровичь, — если бы 
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Наполеонъ умеръ на тронф, на высот$ своего могущества, его 
смерть могла бы произвести еще большее впечатлз ше. Но я 
живо помню то время, и могу васъ увЪзрить, что извЗеще о его 
смерти прошло почти безелЪдно. Да и какое значене могла 
имфть смерть безсильнаго изгнанника, тогда какъ сегодня ушелъ 
со сцены мра челов$къ, который тридцать лфть держалъ въ 
своихъ рукахъ судьбы Европы, который по величю былъ на- 
стоящимъ Агамемнономъ — царемъ царей. 

—щ Воть за это велище мы теперь и расплачиваемся,— про- 
° ЦФдиль сквозь зубы Дольсюй. 

— Еще неизвестно, кто, вь конц$-концовъ, заплатить, — 
возразиль уже раздражительнымъ голосомъ Петръ Петровичъ. — 
Во всякомъ случаЪ, не намъ упрекать государя за то, что онъ 
возвель Росаю на такую высоту, которой она не достигала, ни 
въ одну историческую эпоху. Справедливо сказаль извЪетный 
персидеый поэть, Фазиль-ханъ, въ своей одЪ кь покойному го- 
сударю: «Твое рфшене есть р$шене судьбы всемогущей; по- 
велЪния твои суть главы въ книг$ предопредВленя». 

Дольсюй протянуль свой толетыя ноги и лБниво произнесъ: 

— Да, я знаю эту оду, въ ней есть и такая строфа: «не 
только мръ тебЪ подвластенъ, но даже и Паскевичь>. 

Графъ Хотынцевъ улыбнулся. Петръь Петровичъ строго по- 
смотрЪлъ на всЁхъ черезъ очки. Взглядъ этотъ говорилъ: въ 
такой день нельзя ни говорить забавныя вещи, ни улыбалься. 

—щ Если мы обратимся къ внутренней политикЪ покойнаго 
государя, — заговорилъ онъ, успокоившись и отпивъ глотокъ 
чаю,— мы не найдемъ въ ней ни уступокъ, ни колебаюй, ка- 
юя были при его предшественник$. Можно сказать, что въ те- 
ченше тридцати лЪтъ царила одна строгая и стройная система. 

— Это безспорно, — прерваль Дольсый. — Но если отне- 
стись критически къ этой систем... 

— Не время, генералъ, не время!— вскричалъь запальчиво 
Петръ Петровичъ. — Предоставимъ критику истори, а въ тотъ 
самый день, какъ закрылся взоръ, передъ которымъь вы дро- 
жали, не хорошо бросать слова порицанля въ открытую могилу. 

—щ Вритика не есть порицане, —отвЪтиль спокойно Доль- 
сый.— Критика есть уяснеше. Если вы хвалите какую-нибудь 
систему, то этимъ самымъ вы также подвергаете ее критик$... 

— Генералъ, въ другое время я оцфнилъ бы остроуме ва- 
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шихъ софизмовъ и веф ваши д1алектическе фокусы, но теперь 
намъ, право, не до того. Теперь, заплативъ дань непритворной 
скорби прошедшему, мы должны посмотрЪть въ глаза близкому 
будущему. МнЪ кажется, что непосредственныхь послЗдетвй 
нынЪфшняго ужаснаго дня будеть два: прекращене войны и воля 
крестьянамъ. 

— Сь первымъь положешемъ вашего высокопревосходитель- 
ства я согласиться не могу: война не прекратится. 

— Почему вы такъ думаете? 

— Если я понялъ мысль вашего высокопревосходительства, 
хотя вы и не изволили ее формулировать, вы хотфли сказать, 
что Европа начала войну не противъ Росеш, а противъ имие- 
ратора Николая. Это вЪрно, и миръ былъ бы заключенъ не- 
медленно, если бы не стояло на пути къ миру непреодолимое 
препятстве: Севастополь. Мы принесли на этотъ алтарь огром- 
ныя жертвы, но жертвы, принесенныя союзниками, еще значи- 
тельнЪе, такъ что теперь вопросъ народной чести заключается 
для нихь въ томъ, чтобы взять, & для насъ въ томъ, чтобы 
отстоять. А передъ этой фикщей народной чести, или, если хо- 
тите, народнаго упрямства, болВднфють всВ химеры И 
братства народовъь и космополитизма. 

Дольеюй закурилъ сигару и продолжалъ, очень довольный 
тЪмъ, что ему, наконецъ, удалось завладЪть разговоромъ. 

— Что такое космополитизмъ? Это ‘утлая ладъя, въ которой 
можно кататься по морю въ ясную погоду. Но вотъ вфтеръ,— 
и первая волна опрокинетъь ничтожную лодку. Хотя вы, Петръ 
Петровичъ, и считаете меня либераломъ, я не менфе’ васъ 
скорблю о постигшей насъ великой утратЪ. Однако есть въ 
Роса дЪйствительно либеральные кружки — и ихъ, повЪрьте, 
не мало — глЪ эта утрата п нфсколько иное впеча- 
тльше. Но врядъ ли въ самомъ либеральномъ кружкВ най- 
дется одинъ истинно-русстй челов къ, который бы обрадовался 
при извфети, что Севастополь не существуетъ. Тутъ уже кровь. 
_ заговоритъ, а кровь — сильнЪе идеи. 

— Да, это такъ, —сказаль Петръ Петровичъ. 

Услышавъ слово одобрешя, Дольсюй рёшилъ, что онъь мо- 
жеть досказать ту мысль, которая была прервана такъь грубо, но 
по правиламъ военной науки сдЪлалъ искусное обходное дви- 
жене. Голосъ его прюбрЪ®лъ каве-то мягвые, почти нёжные тоны. 
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-— Императоръ Николай Павловичьъ, какъ человЪкь, всегда 
будеть предметомъ удивленя и поклонения. Это былъ, въ пол- 
номь смысл слова, джентльменъ на тронф. Вы знаете его не- 
нависть къ парламентаризму, а между тЪмъ, въ 30-мъ году онъ 
написаль Карлу Х замЪчательное письмо, въ которомъ угова- 
риваль короля не нарушать конститущи: онъ не понималъ, 
какь можно не исполнить даннаго слова. Даже его крупныя 
политическя ошибки происходили изъ того же рыцарекаго 
источника. Онъ не могъь признать ни узурпаторовъ, въ родЪ 
Луи-Филиппа, ни жонглеровъ, въ род теперешняго повелителя 
Францши. Во всей истори трудно найти монарха, въ которомъ 
чувство долга передъ своей страной было развито болфе, чЪмъ 
въ покойномъ государЪ, и который бы меньше думалъ ‘0 лич- 
номъ счасти, ч$мъ онъ. Вев свои часы, веЪ свои помыслы онъ 
отдалъ Росси. Но зато... 

Дольеюмй перевелъ духъ и возвыеиль голосъ. 

— Но зато онъ требовалъ, чтобы вся Росая думала, какъ 
онъ; зато всякую независимую мысль онъ преслФдовалъ, какъ 
преступлене. Воть гдф корень той гибельной системы, кото- 
рая привела насъ къ тому, что въ минуту роковой борьбы мы 
оказались неприготовлены и бездарны. Мы привыкли испол- 
нять, но отвыкли думать. До сихъ поръ за самое полное вы- 
раженте абсолютизма признавались слова, Людовика ХЛУ:< [76а — 
с’ез6 то!» Импералорь Николай выразился на мой взглядъ 
сильнзе: онъ сказаль однажды: «Мой климатъ». 

Посл этого разговоръ получилъ болЪе частный характеръ. 
Вепоминались разные случаи изъ жизни покойнаго государя, 
разсказывались анекдоты, передавались трогательныя подроб- 
ности его кончины. Графиня Олимшада Михайловна нЪсколько 
разъ входила въ кабинетъь и, прикладывая къ глазамъ бати- 
стовый платокъ, садилась на диванъ; потомъ, услышавъ какую- 
нибудь фразу, вскакивала и убЪгала сообщить ее въ столовую, 
гдЪ около самовара сидЪли двз старыя фрейлины Кублищевы 
и баронесса Блендорфъ, съ неизбфжнымъ Бликсомъ. Въ столо- 
вой, впрочемъ, умы были заняты не столько будущими судь- 
бами отечества, сколько близкими перем$нами въ администра- 
тивныхъ и придворныхъ сферахъ. ВеЪ кандидаты на министер- 
сыя и друмя важныя должности были” найдены и проведены 
ареопагомъ довольно согласно. Только одинъ жгушй вопрось 
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остался безъ разрЪшеня: 0обЪ ли дочери княгини Вречетовой 
будуть сдЪланы фрейлинами, или только старшая? Подъ конецъ 
вечера до столовой долетали таюе громюме крики Петра Петро- 
вича, что графиня не рЪшалась войти въ кабинетъ. Тамъ раз- 
говоръ зашелъ объ освобожден крестьянъ, въ которомъ Доль- 
сый видфль спасене Росаи, а Петръ Петровичь— ея гибель. . 
Туть уже никавме софизмы и фланговыя движеня генерала не 
могли привести къ соглашеню и предотвратить бурю. Вончи- 
лось тЪмъ, что Петръ Петровичъ, не помня себя отъ гнЪва, 
назваль Дольскаго мальчишкой, на что тоть отвЪчаль съ 
улыбкой: 

—щ Для человЪзка наполовину сЪдого такое наименоване мо- 
жеть быть только прлятно... 

Было уже три часа ночи, когда Горичъ вернулся домой. 
Иванъ Ивановичъ, поджидая сына, дремалъ въ кресл$ съ Ни- 
буромъ въ рукахъ. Горичъ, не проронивпий ни одного слова 
изъ вчерашняго разговора, передалъь его во всей подробности 
отцу и желалъ узнать его мнЪне. 

—щ Воть видишь, Яша,— отв$чалъ, подумавши, Иванъ Ива- 
новичъ: —туть, очевидно, ветрЪтилось два разнородныхъ тече- 
шя, и очень трудно рЪшить, на чьей сторонф истина. По правдЪ 
сказать, и тамъ, и тутъ есть доля правды. Но все-таки... если 
хорошенько вникнуть... и говоря совершенно безпристрастно, 
я болЪе согласенъ съ графомъ Хотынцевымъ, = это государ- 
ственный человЪкЪ. | 

Яша невольно улыбнулся такому безпристрасттю: онъ не пе- 
редаваль отцу ни одного мня графа Хотынцева, который 
молчалъ весь вечеръ. 

Впечатлз не, произведенное смертью императора Николая 
въ Росаи, было дЪйствительно громадно. Сначала это быль 
какой-то ошеломляющий ударъ, какое-то чувство въ родЪ того, 
что вся жизнь прекратилась, что вотъ-воть сейчаеъ все погиб- 
неть. Потомъ, послв первыхъ минуть столбняка, русскимъ об- 
ществомъ овладфло лихорадочное, неудержимое желаве выска- 
заться. Казалось, что вырвавшаяся изъ-подъ гнета мыель си- 
лилась наверсталь доле годы невольнаго молчашя. И чфмъ 
дальше оть Петербурга, тЪмъ впечатлЪ не это было сильн?е. 
Защитники Севастополя узнали о кончинЪф своего царя отъ вра- 
говъ. Въ двадцатыхъ числахь февраля, послЪ одной жаркой 
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вылазки, было заключено трехчасовое перемире для уборки 
тфлъ. Во время этого перемиртя французсве офицеры передали 
нашимъ роковое извЪеме, дошедшее до нихъ по подводному 
кабелю. Наши не повЪрили и увидЪли въ этомъ хитрую уловку, 
изобрЪтенную врагами для того, чтобы ихъ смутить. Офищально 
севастопольцы узнали о кончин$ императора только 28-го фе- 
враля, но если французы дЪйствительно думали ихъ смутить, 
расчеть ихьъ оказался невЪренъ: уже въ ночь на 2-е марта 
волынцы и камчадалы (какь звали въ другихъь полкахъ Вам- 
чатсюй полкъ) доказали зуавамъ на дфлЪ, что никакое извЪ- 
сте не могло ихъ поколебать и измфнить непрятный образъ 
дЪйствй. 

Первымъ послЗдетвемъ пробудившейся общественной мысли 
были повсемЪстные разговоры о предстоящемъ освобождения 
креслъянъ. Теперь трудно проел$дить и объяснить происхожде- 
ше этого слуха. Правда, новый государь, еще будучи наелЪд- 
никомъ престола, не разъ высказывалъ свое отвращеше къ кр®- 
постному праву, но это могло быть извЗетно только близкимъ 
кь нему людямъ, а между тёмъ, несомнфнно, что въ самыхъь 
дальнихъ захолустьяхъ разговоры о «волБ» началиеь съ пер- 
выхъ дней новаго царствовантя. Молодежь, литература, всЪ мы- 
сляпие люди, не принадлежавиие къ помфщичьему сословтю, 
горячо привЪЗтетвовали «зарю освобожденя», но большинство 
дворянства отнеслось къ этой зарЪ съ недовзремъ и ужасомъ; 
на первыхъ порахъ реформа казалась помфщикамъ равносиль- 
ной потер всего имущества. Провинця оживилась. Люди, ни- 
когла не выззжавиие изъ своихь деревень, начали усердно 
Ъздить въ города и совЪфщаться между собою о томъ, кая 
мфры слфдуетъ предпринять въ виду грозящей бфды. Аоанаей 
Ивановичъ Дорожинсюй, покупавиий въ это время новое огром- 
ное имфне, около Саратова, вдругъь отказалея отъь покупки и 
потерялъ значительный задатокъ. Только тв, въ пользу кото- 
рыхъ должна была совершиться реформа,. молчали по обыкно- 
веню, но и вь этой безличной массЪф, какою оказался народъ, 
начали проявляться кое-каве признаки нетерпфвя. ЦЪлыя се- 
ленйя являлись въ уЪздные города съ требоваюемъ, чтобы ихъ 
записали въ ополчеше, потому что кто-то пустиль слухъ, что 
всв ратники и ихъ семейства получать посл войны волю. Въ 
нфкоторыхъ губершяхь нетериВые народа выразилось такъ-на- 
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зываемыми «крестьянскими бунтами», которые, впрочемъ, боль- 
шею частью заключались въ пассивномъ неповиновеши мЪстному 
начальству и прекращались очень быстро. Правительство, заня- 
тое войной, сочло нужнымъ успокоить умы, и 28-го августа мини- 
стромъ внутреннихъ дЪлъ быль разосланъ губернскимъ пред- 
водителямъь циркуляръ, въ которомъ было сказано: «Всемило-. 
стивЪйпий государь нашь повелЪль мнф ненарушимо охранять 
права, вЪнценосными его предками дарованныя дворянству». 
По прочтенши этого циркуляра, Аеанаеай Ивановичъ опять во- 
зобновилъ переговоры о покупкВ саратовскаго имея, но, впро- 
чемъ, дать новый задатокъ не рЪшался. 

Успокоеше продолжалось недолго. Въ мартЪ 1856 года го- 
сударь сказалъ въ МосквЪ депутатамъ дворянства знаменитую 
р$чь, послЪ которой вопрось освобождешя крестьянъ былъ р?- 
шенъ безповоротно въ принций®. Оставалось найти способъ, 
чтобы починъ освобожденля исходилъ оть самого дворянства. 

Такь какъ эта р$чь была сказана черезъ нФеколько дней 
послЪ заключеня мира и опровергала циркуляръ 28-го авгу- 
ста, то въ сред недовольнаго дворянства возникла легенда, 
очень долго державшаяся, что освобождене крестьянъ потре- 
бовано Наполеономъ и внесено въ одну изъ секретныхъ статей 
парижекаго трактата. Ожесточенные помЪъщики, еще не смЪв- 
пе открыто порицать правительство, осыпали громкими про- 
клятями Наполеона, который, какъ виновникъь войны, и безъь 
того быль предметомь общей ненависти и презр%шя. ДЪти и 
внуки тЪхъ, которые не иначе называли перваго Наполеона, 
какь антихристомъ, предоставляли теперь охотно этотъ титуль 
его племяннику. 

Аоанасй Ивановичъь Дорожинсяй также безповоротно на- 
чертиль себЪ планъ будущихь дЪйствй. Онъ заговорилъ о ка- 
питализащи, твердо рзшилея не покупать никакихъ имфнй, от-. 
казался оть всякихъ хозяйственныхъ реформъ и даже испод- 
тишка продалъ очень дешево двЪ дальнихъ деревушки, прино- 
сивиия ему мало дохода. 


Ш. 


Аккуралный Миллеръ не могь сдержать своего обЪщаля, 
и только въ началЪ марта Угаровъ перебрался на собственную 
квартиру въ Шестилавочной улиц, вь нижнемъ этаж боль- 
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шого дома, въ которомъ самъь Миллеръ съ матерью и сестрой 
занималъ бель-этажъ. Войдя въ свое новое жилище, Угаровъ 
сразу почувствоваль, что жить ему въ немъ будетъ невесело. 
Все было ново и чисто, но какъ-то безвкусно и уныло. Вом- 
натъ было больше, чфмъ нужно, но не было ни одного уютнаго 
уголка. ТЪмъь не менфе Миллеръ былъ очень гордъ блиста- 
тельно-исполненнымь порученшемъ. Да и дЪйствительно, все 
практически нужное онъ предусмотрЪлъ до послЪднихь мело- 
чей и не безъ торжества вручилъ своему товарищу четыреста 
рублей сдЪланной имъ экономи противъ смфты. Въ квартирЪ 
‘было дв$ совефмъ лишеля комнаты, и Угаровъ никакъ не могъ 
понять ихъ назначения. 

—щ Воть видишь, любезный другъ,— пояснилъь Миллеръ,— 
теперь эти комнаты не нужны, это правда; но вдругь ты взду- 
маешь жениться,—тогда у тебя все готово и на первый годъ 
ты не долженъ искать новой квартиры. 

Особенно недоволенъ оказался Угаровъ своей спальней. Это 
была узкая, косая комната съ окнами, выходившими на длин- 
ный и грязный дворъ. т 

Недовольство Угарова раздЪЗлялъь вполнф его крЪпостной 
человзкъ, Иванъ, бывций когда-то камердинеромъ его отца и 
теперь приставленный къ нему въ качествЪ дядьки. Когда Иванъ 
въ первый разъ пришель будить барина въ новой квартирЪ, 
лицо его было сурово и мрачно. 

—щ Ну, что, Иванъ, доволенъ ли ты своимъ помфщенемъ? — 
спросилъ, потягиваясь, Угаровъ. 

-— Да мнЪ что! — отв$чалъь Иванъ, по ‘старой привычкЪ, 
собственноручно обувая барина,—я вездз помфщусь. А только 
позвольте вамъ доложить, Владимръ Николаевичъ: какая же 
это барская квартира? Да у нась при покойномь барин — 
парство ему небесное! —въ такихъ флигеляхъ приказчики жи- 
вали. Теперь опять насчетъ дровъ... Гораздо бы намъ лучше 
на своихъ дровахъь жить, а хозяйсмя дрова — извольте сами по- 
смотрЪть— развЪ это дрова? Такь гниль какая-то, одно назва- 
нте, что дрова... 

— Ну, не ворчи, Иванъ, какъ-нибудь проживемъ. 

Не мало также смущала Угарова близость, въ которой ему 
придется жить съ семействомъ Миллеровъ. Лицеистомъ онъ къ 
нимъ Фздилъ очень часто и ухаживаль усердно за Эмимей Мил- 
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леръ. Въ послфдеьйй годъ, когда онъ вернулся въ Петербургъ 
влюбленный въ Соню Брянскую, ему казалось неловко вдругъ 
перестать ухаживать за Эмимей, а притворяться было противно. 
Такъ прошла зима, и онъ не рьшилея пофхать къ нимъ. А въ 
этомъ году ему было неловко Ъхать оттого, что онъ не быль 
ни разу въ ту зиму. Теперь, живя подъ одной крышей, онъ 
уже не можеть не постить ихъ. 

«И зачфмъ это Миллеръ заговорилъ вчера о моей женитьб? — 
размышлялъ, одфваясь, Угаровъ.— Неужели онъ хочетъ женить 
меня на своей сестрЪ? А сь другой стороны, онъ не только 
не приглашаль меня къ себЪ, но ни разу въ два года даже 
не попенялъ, что я такъ давно не былъ... А вдругь я войду, 
и меня не примутъ>... 

Не безъ волненя Угаровъ поднялея на лЪфетницу и позво- 
нилъ у знакомой двери. 

Вдова генерала Миллера, рожденная баронесса фонъ-Эк- 
штадтъ, была въ молодости извфстной красавицей. Теперь она 
представляла собою громадную массу застывшаго бфлаго жира. 
Несмотря на это, ея маленьюше заплывиие глазки блест$ли, дви- 
жешя сохранили относительную легкость и гращю, и она часто 
говорила о своей красотЪ, хотя и въ ироническомъ тонф. Уви- 
дЪвъ Угарова, она всплеснула руками. 

— Боже мой! Вого я вижу! Миля, Миля, посмотри, кто 
пришелъ, явился ОЪглецъ отъ насъ... Миля, иди же скорЪе... 

Эмиля тихо вошла и просто, по-дружески, протянула руку 
Угарову. 

— Вы видите, что Варлуша былъ правъ, — сказала она, 
обращаясь къ матери. — Вотда вы напомнили ему, чтобы онъ 
поскорфе пригласиль къ намь Владимра Николаевича, Вар- 
луша сказалъ: зачзмъ приглашаль? захочеть, и такъ придеть. 

— О, да, Карлуша всегда правъ,— сказала генеральша со 
вздохомЪ. 

Эмиля Миллеръ была очень симпатичная и очень красивая 
дЪвушка съ голубыми глазками и роскошными пепельными во- 
лосами, но ей очень вредило ея фатальное сходство съ мате- 
рью. БВсякому невольно приходило въ голову, что черезь н?- 
сколько лфтъь она сдфлается такою же тушею, какъ генеральша 
За, два года, что Угаровь не видфль Эмили, она уже сдЪлала. 
нЪфсколько шаговъ по пути къ этому образцу. Ваюя средства 
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ни пробовала она, чтобы остановить ожирзвше, борьба ея съ 
этимъ семейнымь недугомъ была безсильна. 

— Ахь, какъ вы хорошо выглядите, топчеиг Угаровъ! — 
говорила между тБмъ генеральша,—вы стали совсфмъ пре- 
красный молодой челов$кь. А отчего же вы мн не говорите, 
что я похорошВла? Вогда вы видите такую красивую, молодую 
даму, какъ я, вы должны сказать ей что-нибудь прлятное... 

Черезъ пять минутъ Угаровъ чувствовалъ себя какъ дома. 
Вся неловкость его исчезла. 

На прощанье генеральша выразила надежду, что такой близ- 
кий сосфдъ будетъ часто навфщаль ихъ. 

— & не могу приглашать васъ къ обЪду, потому что у насъ 
слишкомъ простой столь, но каждый вечеръ вы можете найти у 
насъ одну чашку чаю и теплый премъ. 

Эмиля громко раземФялась. 

—щ Отчего же вы обЪщаете Владимру Николаевичу только 
одну чашку чаю? Онъ можеть пить и двЪ, и три, и сколько 
ему вздумается... 

— А ты, Миля, рада случаю посмЗяться надъ моимъ рус- 
скимъ языкомъ. Что же я должна сдфлать, ш-г Угаровъ? Я въ 
душ совеБмъ русская, дЪти мои православныя, однимъ словомъ, 
я русская до моихъ послФднихъ костей... Но языкъ валпъ такой 
трудный, такой трудный. А по-нзмецки я говорить не смЪю: за 
каждое н$мецкое слово Миля береть съ меня. фантът... 

Уходя оть Миллеровъ, Угаровъ вспомнилъ, что на его со- 
въсти еще визить къ одному дальнему родственнику — двоюрод- 
ному дядЪ Марьи Петровны, и заодно отправился къ нему. 

Иванъ СергЪевичъ Дорожинскй былъ очень старый генералъ- 
адъютанть и занималь нижей этажь собственнаго дома, на Боль- 
шой Морской. Когда Угаровъ маленькимъ лицеистомъ являлся, 
бывало, кь нему на поклонъ рано утромъ, его вводили въ дя- 
дюшкину спальню, гдф въ большомъ креслЪ сидЪлъ сЪдой, лысый 
и сгорбленный старикъ, съ длинною трубкою и «Русскимъ Инва- 
лидомъ»> въ рукахъ. Въ такомъ вид онъ оставался каждый день 
до одиннадцати часовъ, послЪ чего приступалъ къ туалету, длив- 
шемуся часа полтора. Вр$постной куаферъ брилъ его и слегк: 
завиваль черный паричокъ, сдфланный такъ искусно, что мноме 
принимали его за, собственные волоса Ивана СергЗевича. Другой 
крЪпостной камердинеръ красиль барсюе усы и брови и прила- 
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живалъ челюсть съ великолфпными бЪлыми зубами. ЗатЪмъ Иванъ 
СергВевичъ стягивалея корсетомъ, надЪваль всегда щегольской 
съ иголочки сюртукъ и, слегка позавтракавъ, входилъ въ гости- 
ную бодрымъ и свЪфжимь генераломъ среднихъ лфтъ. Тамъ онъ 
садился въ кресло, стоявшее на возвышени у большого окна, и 
смотрЪлъ на улицу. Вс его знакомые знали это и, проходя или 
профзжая мимо, кланялись ему, а иногда заходили посидЪть чет- 
верть часа на перепутьи. Иныхъ нужныхъ ему людей онъ зазы- 
валъ самъ, дълая размашистые жесты обфими руками. — «Ну, что 
вчера въ клубЪ? — спрапивалъ онъ одного. — Вто выигралъ: Груз- 
новъ или Локтевъ? Сколько они заплатили штрафа?» — «Ну. что 
было вчера на раутВ? — допрашивалъь онъ другого. — Вто тамъ 
быль?» Но если проЪзжалъ мимо кто-нибудь изъ свиты, бывший 
наканунЪ дежурнымъ, Иванъ Сергфевичъ чуть не выскакивалъ 
на улицу, чтобы зазваль его. Допросъ быль самый подробный. 
Вто представлялся, о чемъ говорили, сколько минуть продол- 
жался докладъ такого-то министра, — все ему нужно было знать. 
Такимъ образомъ Иванъ Сергфевичь одинъ изъ первыхъ въ го- 
род узнавалъ о чьей-нибудь смерти, свадьбЪ или о какомъ- 
нибудь скандалЪ. Въ четыре часа онъ садился въ карету и д?- 
лалъ визиты и развозилъ по городу наиболЪе интересныя извЪетя. 
Вечеромъ онъ заззжаль въ ангийсвй клубъ, гдф узнавалъ новости 
текущаго дня, игралъ три робера въ вистъ, а въ одиннадцать 
часовъ уже всегда лежалъ въ постели. Бодраго генерала среднихъ 
лфть не было и въ поминЪ; оставался едой, беззубый старикъ, 
стонущ отъ усталости; облпленный фонтанелями и мушками 
и ни для кого не видимый до второго часа слЗдующаго дня. 

Угаровъ, конечно, засталъ дядюшку на его наблюдательномъ 
посту. 

— Здравствуй, племяшка, — сказаль Иванъ СергЪевичъ, под- 
ставляя ему щеку для поцфлуя. —Ну, что мать? Здорова? Пиши 
ей почаще. 

— Я, дядютка, пишу два раза въ недфлю. 

— Это хорошо, мать забывать не слфдуеть. А Варя что? 
Все сидить въ дфвкахъ| сама виновата, смолоду была смазли- 
венькая, и женихи были хороше... ЗачЪмъ привередничала? Ну, 
п сиди теперь въ дЪвкахъ|! По дфломъ! 

Тираду о теть ВарЪ Угаровъ зналъ наизусть, потому что 
дядюшка произносиль ее при каждомъ свидании. 
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— А у меня отчего давно не быль? 

Угаровъ началь разсказывать, но дядюшка на первой фразЪ 
прервалъ его. 

— Н?$уть, какова Марья Захаровна! —кричаль онъ, указывая 
перстомъ на прозхавишгую коляску, — Вдеть мимо и отворачивается. 
И на что она могла смотрЪть на той сторонф? Вее тоть же 
мебельный магазинъ, который мнф десять лЪть глаза мозолитъ. 
А воть Шарлота прозхала въ красной шубЪ... Дура! Ну, зна- 
чить, сейчасъ мы и Алешу Хотынцева увидимъ... вонЪ видишь, 
видишь, пролетфлъ гусаръ въ саняхъ — это онъ! А! и кавалер- 
гардъ на сЪромъ рысакф... Хоропий рысакъ. Не знаешь ли, кто 
этоть кавалергардъ? Вотъ ужь пятый день какъ онъ за Шар- 
лотой гоняется. 

— Не знаю, дядюшка, я никого не знаю изъ этого об- 
щества. 

—щ Напрасно, мой другъ. Въ твои лфта и съ твоимъ со- 
стоящемъ надо всюду Фздить и всфхъ знать. Воть погоди, на 
будущей недЪлЪ я позову тебя обЪдать и кое есь кЪмъ позна- 
КОМлЮ... 

У Ивана СергЪевича былъ прекрасный поваръ, извЪетный 
всему Петербургу, и онъ всЗхъ знакомыхъ обнадеживаль своимъ 
приглашенемьъ на обфдъ, но устраиваль этоть обфдъ очень 
рЪдко. | 
— Да, воть, кстати, чтобъ не забыть. Я на-дняхь разема- 
тривалъ кандидатеке списки въ клубЪ—ты теперь сорокъ тре- 
й кандидать, такъ что лфть черезъь пять-шесть можешь по- 
пасть въ члены. | 

— Зачфмъ же, дядюшка? Я въ карты не играю... 

— Воть вздоръ какой, точно у насъ одни игроки. У нась 
иной своихъ дфтей при рождени записываеть въ кандидалы. 
Да, воть, родственникь нашь, Аеанаей Ивановичъ, ждеть— не 
дождется своей очереди. Онъ теперь двадцатый. 

Вдругъ Иванъ Сергзевичъь вскочилъь съ кресла и почти- 
тельно поклонился. Мимо профзжали щегольсюя сани съ куче- 
ромъ, одфтымь въ траурный армякъ. СидЪвий въ саняхь мо- 
лодой офицеръ посмотр$лъь на окно и съ привЪЗтливой улыб- 
кой приложилъ руку къ фуражк»Ъ. 

— Видишь, видишь, племяша, каыя лица внимане мнЪ 
оказываютъ! —говорилъ весело Иванъ Сергфевичъ,—а княгиня 
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Марья Захаровна изволила мебель разсматриваль... А воть и 
Демьянъ Иванычъ зазхаль ко мнЪ изъ совЪта. 

У подъЪзда остановилась карета, и изъ нея медленно вы- 
лЪзалъ тучный генералъ въ каскЪ. Угаровъ взялся за шляпу. 

— Ну, прощай, заходи ко мнЪ, когда свободенъ. 

И дядюшка снова подставилъь свою щеку. 

— Постой, постой! —закричалъь онъ, когда Угаровъ быль 
уже въ другой комнат, —пиши почаще матери, забывать ро- 
дителей—большой грЪхъ. 

Оть дядюшки Угаровъ зашелъь къ СережЗ Брянскому, ко- 
торый жилъ черезъ нзсколько домовъ. Швейцаръ, получивиий 
разъ навсегда приказъ отъ Сережи всеЪмъ отказываль, объявилъ, 
что князя нЪть дома; но на бФду Сережа, какъ разъ въ эту 
минуту, сходиль съ лфетницы. Пришлось вернуться. Квартира, 
которую онъ занималъ вмфетв съ Алешей Хотынцевымъ, была 
очень дорогая, но содержалась въ большомъ безпорядкЪ. Видно 
было, что хозяева иногда въ нее пру5зжають, но не живуть въ 
ней. Въ комнат, въ которую Сережа ввелъ Угарова, было хо- 
лодно и пахло дымомъ. Чтобы посадить гостя, Сережа сбросилъ 
съ кресла, большой лакированный сапогъ. На письменномъ столЪ 
стояли пустыя бутылки, по персидекому ковру были разсыпаны 
окурки папиросъ. На веЪзхъ стВнахъ въ золотыхъ рамахъ ви- 
сфли гравюры съ изображенемъ лошадей. 

— Видишь, какой у насъ безпорядокъ, — извинялея Се- 
режа,—но это оттого, что я никогда не сижу дома, а у моего 
сожителя три квартиры: здфеь, въ Царекомъ и у Шарлоты. А, 
да воть и онъ, кажется, прухалъ... 

Въ передней раздалось громкое звяканье сабли, и Алеша 
Хотынцевъ вошелъ въ сопровожденши огромнаго датскаго пса. 

— Очень радъ съ вами познакомиться, —говорилъ онъ, 
крфико пожимая руку Угарова. — [лез сатага@ез 4е поз ап 
5016 105 сатага4ез. Эй, Денисовтъ! 

Въ дверяхъ появился денщикъ съ широкимъ, заспаннымъ 
лицом. 

— Привезли приказъ? 

— Приказажме принесли, валие высокоблагороде, а приказъ 
еще не вышелъ. 

— Этакая тоска! — сказалъь Хотынцевъ, взглянувъ на чет- 
вертушку сЪрой бумаги, которую подаль ему денщикъ: — завтра 
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опять съ первымъ пофздомъ надо Зхаль въ Царское. Денисовъ, 
порядокъ знаешь? 

— Такъ точно, ваше высокоблагороде. 

Денисовъ исчезъ и черезъ минуту появился опять, неся на 
поднос бутылку и три стакана. Угарову не хотЪлось пить, но 
Хотынпевъ опять повторилъ: <ез сатагаез 4е поз а101$ 3006 
10$ сататаез», и заставилъ его выпить два стакана теплаго 
шампанскаго. Потомъ вс трое пошли обЪдаль кь Дюкро, гдЪ 
въ красной комнать Шарлота уже ждала Хотынцева. Шарлота, 
была полная, высокая блондинка, съ роскошными формами тЪла 
и грубо подрисованными глазами. Съ лица ея обильно сыпа- 
лась пудра. Говорила она на плохомъ французскомъ языкЪ съ 
нфмецкимъ акцентомъ и показалась Угарову очень глупой жен- 
щиной. Прежде всего она обругала Хотынцева за то, что онъ 
заставилъ ее прождаль десять минутъ, потомъ забраковала обЪдъ 
и заказала новый, при чемъ старалась выбирать самыя доро- 
я блюда. Угарову было невыносимо скучно. За обфдомъ много 
пили и говорили о лицахъ, которыхъ онъ не зналъ, и о ве- 
щахъ, которыхъ онъ не понималъ. ПослЪ обЪда Шарлота, уже 
успфвшая вывЪдать оть Сережи, что Угаровъ очень богатъ, 
пригласила его перес$еть къ ней на диванъ. 

— \У1епз и’етЬгаззег, шоп реш би аз иле шше я те 
(ае ?а1 епме 4е {е сопз@ег. У01-би, шоп рей, — шептала, она, 
нагибаясь кь нему и цпарапая перстнями его шею, — ?а1 ипе 
атите, ипе сПВагтале ребе ешше, сли уоп@га зе сазег. Ле {е 
рибзепвегал & еПе, еб эогз фи пе зегаз раз зе], её а]отз ба пе 
зегаз раз ие. 

Съ Сережей Шарлота цфловалась очень продолжительно и 
нфжно. Хотынцевь не выражалъ никакой ревности, но только’ 
очень громко хохоталъ во время этихъ поцфлуевъ. Когда же онъ 
подошель къ ШарлотЪ и хотЪль также поцфловать ее, она, за- 
мотала головой и сказала: 

_— №, поп, ауес 601 р!аз бага, & 1а шазоп. 

Хотынцевъь началь потягиваться и напомнилъ, что съ пер- 
вымъ поЪздомъ ему надо Ъхать въ Царское. Шарлота на про- 
щанье обЪщала извЪстить Угарова о возвращени въ Петербургъ 
ея подруги, которая уЪзхала по дФламъ въ Москву. Сережа по- 
велъь Угарова въ общую комнату и познакомиль его съ постоян- 
ными посфтителями ресторана—]ез апиз 4е 1а талзоп, какъ на- 
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зывала ихь ш-те Дюкрд. Ве были налицо: и Васька’ Ака- 
товъ, окруженный свитой молодыхъ офицеровъ, и маленьмй 
желчный старикъ-князь Виргизовъ, и не старый, но совеЁмъ 
лысый совфтникъ министерства иностранныхъ дфлъ, Менцель, 
‘изумлявпий даже иностранцевъ своей цвфтистой французской 
рЪ$чью, и богатый полякъ, графъ Отроньемй, пру5хавший въ Пе- 
тербургь хлопотать по какому-то процессу и потому старав- 
пийся какъ можно правильнфе говорить по-русски. Внязь Вир- 
гизовъ съ молодыхъ лЪть привыкъ зафзжать къ Дюкро послЪ 
театра. Онъ появлялся часа на полтора, пиль чай съ конья- 
комъ, иногда ужиналъ, ругалъ все и всЪхъ и пользовалея въ 
ресторан большимъ уважентемъ. Теперь театры были закрыты, 
никакихъ увеселешй. и вечеровъ въ городЪ не было, а потому 
князь повадился ходить каждый вечеръ и просиживалъ въ общей 
комнат до поздней ночи. ВелЪдетве этого его авторитеть упалъ, 
и Акатовъ «показывалъ» его для развлеченя публики. Подм?- 
тивъ его крайнюю раздражительность, онъ натравливалъ его на 
кого-нибудь изъ присутствующихъ, и когда старичокъ, по своему 
обычаю, вскакивалъ съ м$ета и подбЪгалъ кь своему против- 
нику, Акатовь доливалъь его стаканъ коньякомъ до краевъ. 
Князь въ жару спора не замфчалъ этого, выпивалъ стаканъ 
залпомъ, горячилея все боле и болфе и доходилъ до невоз- 
можныхь нелЪпостей. Въ тоть вечеръ онъ быль стравленъ съ 
Менцелемь; споръ шелъ о нашей дипломалуи, въ которой князь 
видфлъ причину веЪхъ нашихъ бЪдетвй. 

—щ Бумаги бы не хватило, — говорилъ онъ, бфгая по ком- 
натЪ, —— если бы описать всф случаи, когда налпи дипломаты 
едва не погубили Росею своими нотами, конференщями, про- 
‘токолами и прочей дребеденью... 

— НапримЪръ? -— спросиль небрежно Менцель. 

— НапримЪръ, напримЪръ! — передразнилъь его князь.— 
Вы сами знаете примфры. Ну, воть вамъ вфнсый конгресъ... 
_ Ну, что же вфнемй конгрееъ? 

— А 10, что мы были побЗдителями, спасли Европу, а на 
вфнекомъ конгресЪ, благодаря нашимъ дипломатамъ, насъ оплели. 

—щ То-есть, почему же оплели? | 

—щ Сами вы знаете, почему оплели... А все это отчего? 
Оттого, что почти всз наши дипломаты нёмцы. Развф нЪмецъ 
можеть понять и защитить русске интересы? Вотъ когда во 
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глав$ нашей дипломали были настояние руссюе люди, они вы- 
соко держали русское знамя. Зато ихъ имена мы произносимъ 
съ благоговзнтемъ. 

— Ито же это таке? 

— КВакъ кто? Вы сами знаете, кто. 

—щ Ну, однако, назовите кого-нибудь. 

— Извольте-еъ, назову. Ну, воть вамъ: Ваподистрия... 

— Благодарю васъ; онъ именно былъ не русекй. 

— Да онъ, по крайней мЪрЪ, н$мцемъ не былъ, поймите 
_ это! —завопилъ князь, подбфгая къ Менцелю съ сжатыми кула- 
ками, — и за это одно ему великое снасибо. ВЪдь все зло отъ 
нфмцевъ, вЪдь они всв христопродавцы, начиная съ Гуды. 

— Гуда тоже быль нфмецъ? 

— Да-съ, онъ былъ нзмецъ, и я вамъ это докамку. 

Менцель посифшилъ заявить, что ему это безразлично, по- 
тому что самъь онъ, Менцель, руссюй, хотя и носитъ нфмец- 
кую фамил!ю. | 

Угаровъ вернулся домой въ четвертомъ часу ночи, усталый 
и измученный. Голова у него трещала оть вина и оть веЪхъ 
впечатлзшй дня. Впечатл$ ня не были симпатичны, но, однако, 
на другой день въ пять часовъ онъ входилъ къ Дюкро, успо 
каивая свою совЪеть т$мъ, что надо же глф-нибудь пообЪдать. 
Скоро онъ втянулея. Недфли черезъ двЪ, при раеплатВ, оказа- 
лось, что у него не было мелкихъ денегь, и онъ вручиль 
Абрашк$ сторублевую бумажку. Татаринъ принесъ ее обратно, 
извиняясь, что въ кассЪ размфнять ее нельзя, и передалъ Уга- 
рову предложеме т-те Дюкро завести въ ресторанЪ счетъ. 
Угаровъ не нуждался въ кредит, но это предложеше показа- 
л0сь ему удобнымъ, и онъ согласился. Акатовъ поздравилъ его 
съ офищальнымъ вступлешемъ въ «друзья дома», и онъ дол- 
женъ былъ по этому случаю угостить шампанскимь воЪхъ при- 
сутствовавшихъ. Несмотря на это экстраординарное угощенте, 
разговоръ не клеился. Акатовъ уже цфлый часъ бесфдовалъ о 
производств съ усатымъ полковникомъ, призхавшимъ на н?- 
сколько дней изь Варшавы. Это былъ его товарищь по выпу- 
ску, и потому онъ называлъ его по школьному прозвищу <Са- 
погомъ». 

— Да пойми ты, Сапогъ, что если бы Петька Горевъ не 
сфль мнф на шею, то я былъ бы теперь такимъ же полковни- 
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комъ, какъ и ты. ВФдь изъ-за этого проклятаго Петьки восемь 
Е просидЪль поручикомъ. 

—щ Ну, полковникомъь ты бы врядъ ли былъ теперь, — отвЪ- 
чаль Сапогъ,—а только въ самомъ дЪлЪ, что же это за поря- 
докъ? Одно изъ двухъ: или не ходи въ академпо, или, если 
ужъ пошелъ, не возвращайся въ полкъ. Такой же случай быль 
у насъ въ Варшаву... 

Внязь Виргизовъ молча пиль свой чай съ коньякомъ и угрюмо 
посматриваль въ сторону Менцеля, лысина котораго чуть-чуть 
виднЪлась изъ-за огромной газеты, только-что присланной ему 
изъ министерства. 

Когда Угаровъ уЪхалъ, Акатовъ почтительно обралилея къ 
князю КВиргизову: 

— Скажите, князь, нравится ли вамъ новый членъ нашего 
клуба? 

— Вто это? Угаровъ? Ничего, онъ, кажется, скромный... 

— Абрашка, бутылку! — закричаль Акатовъ. — Господа, я 
сегодня въ первый разъ въ жизни слышалъ, что князь кого- 
нибудь похвалилъ, а теперь предлагаю выпить вамъ за прео- 
браженте князя Виргизова!.. 

— Я нахожу этоть тоесть и неумЗетнымъ, и несправедли- 
вымъ,—замфтилъь сухо князь. — Во-первыхъ, я могу и хвалить 
и порицать, кого мнЪ заблагоразсудится, а во-вторыхъ, я и не 
думалъ хвалить этого Угарова. Я только сказалъ, что онъ скром- 
ный... развЪ это не правда? 

— Скромный-то онъ скромный, — продолжалъ Акалтовъ, под- 
ливая Сапогу, — но, знаете ли, князь, иногда наружность бы- 
ваеть обманчива. Не даромъ говорится, что въ тихомь омутЪ 
черти водятся. Иной очень скроменъ на видъ, а поройся въ немъ 
хорошенько — такая шельма окажется, что не приведи Господи! 

— Это совершенно справедливо, -— согласился князь, кото- 
раго уже начинала разбирать желчь,—и я вамъ скажу больше: 
мн кажется, что Угаровъ именно принадлежить къ типу та- 
кихь ложныхь скромниковт... 

— Еще бы! Это сейчасъ видно. 

Черезъ четверть часа князь, хлебнувъ сразу полстакана, чаю, 
немилосердно ругалъ Угарова, назвалъ его разбойникомъ и зая- 
вилъ, что онъ съ перваго взгляда почувствовалъь къ нему не- 
довфрте, потому что терпЪть не можеть рыжихъ людей. 
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Изъ другого угла комнаты раздалея громвй хохоть Менцеля. 

— ОВ, ее е36 Гоше, сеПе-№, — говорилъ онъ, роняя на 
полъ газету.—Се рапуге Опсагой реп &ге ип Беата —е пе 
5 раз поп-——щаз | п’ез6 раз гоих, раг ехешре... Ле зиррозе, 
фае уойз ауех 1а, Бег]пе... 

— (С’е36 у0$, шопяеиг, фир ауех 1а Бегае, её епсоте 1а 
раге 4е ющез — [а Бегае @ротайоте... 

Опять на сцену явились дипломаты, вЪнеюй конгресъ и 
нЪмцы. Анязь разсвир$п$ль, глаза его налились кровью, и онъ 
такъ нервно забЪфгаль по комнат, что Акатовь не на шутку 
‘а, него испугался. Онъ всталь съ дивана и неожиданно схва- 
тиль за локоть князя, сказавъ ему вполголоса: 

— Послушайте, князь, не пора ли спать? Скоро четыре 
часа... 

— ДЪйствительно пора, — отвфтиль спокойнымъ голосомъ 
князь и ушелъ, ни съ кЪмь не простивиись. 

На другой день онъ явился въ свой обычный часъ и очень 
дружелюбно поздоровался съ Угаровымъ, Менцелемъ и про- 
чими друзьями дома, а черезъ два часа, подбиваемый Акато- 
вымъ, осыпалъь ругательствами усатаго полковника, который въ 
это время безмятежно спалъь въ вагонф, возвращаясь обратно 
въ Варшаву, и которому даже и присниться не могло, какое 
негодоваше и какую злобу онъ возбудилъ во вчерашнемъ со- 
бесЪдник»®... | 

ТУ. 

Дни проходили за днями. Событая громадной важности, пе- 
реплетаясь съ мелочами и дрязгами жизни и иногда подчиняясь 
ихь вмяню, уносились куда-то, оставляя за собой едва замЪт- 
ные слфды, заметаемые очень скоро новыми собымями и но- 
выми дрязгами. НелЪпая война, поглотившая столько миллар- 
довъ и столько неповинныхъ людей, кончилась Парижекимъ 
миромъ, то-есть, сравнительно — ничЪмъ. Побфжденные защит- 
ники павшаго Севастополя могли безъ краски стыда въ лицЪ 
возвращаться на родину, и русское общество вотр$чало ихъ, какь 
трумфаторовъ. Велимй писатель, сражавпийся самъ въ рядахъ 
ихъ и написавпий нфеколько гемальныхъ очерковъ Севасто- 
поля, впослфдетвш отнесся критически къ этимь оващямъ и 
встрфчамъ. Конечно, въ нихъ было много восторженно-д$тскаго, 
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но это вовсе не было упоеше побЪздой, а радостное сознаше 
честно исполненнаго долга. И въ то же самое время, какь рЪз- 
юй диссонансъ въ этомъ хорз общаго ликованя, уже начина- 
лось двло 0 неслыханныхъ злоупотреблешяхъ комиссаратекаго 
вЪдомства... 

Пышныя торжества коронащи были послЗдней гранью между 
невозвратно-ушедшимъ прошлымъ и новой, широко-раскрывав- 
шейся жизнью. | | 

Что же дасть эта новая жизнь? Вся Росая замерла въ ли- 
хорадочномъ ожиданш. Одни надфялись, друге боялись; но такъ 
какъ ничего опредФленнаго еще не было извЪетно, то надЗялись 
на слишкомъ многое, —и боялись всего. 

Въ ПетербургЪ, гдЪ самыя мелюыя явлешя жизни принима- 
ютъ иногда въ глазахь общества грандлозные размфры, ожида- 
не это не было очень замЪтно. Въ свЪтЪ избЪгали говорить о 
такомъ непрлятномъ предмет и склонялись къ мысли, что, мо- 
жетъ-быть, эта «чалпа» пройдетъ мимо; да и личные интересы 
огромнаго большинства не были такъ Вахты предстоящей ре- 
формой, какь въ провинщи. 

«Чорть ли мн% въ реформЪ?!-—размышглялъ СергЪй Павловичъ 
Висягинъ.—Отберуть у меня, или не отберуть тЪ восемьдесять 
душъ, которыя мнф приходятся по раздЪлу съ братомъ, — это 
мнф почти все равно. А, вотъ, дадуть ли мнз на Пасху Б?- 
лаго Орла,—это мн$ всего интереснЪе...>» 

Возвратясь поздно ночью съ какого-то бала, графиня Хо- 
тынцева прошла прямо въ комнату мужа, зажгла всБ свЪчи и, 
растолкавъ графа, сказала: 

—щ Базиль, могу сообщить тебЪ важную новость. Сейчасъ 
княгиня Марья Захаровна сказала мнф, что никакихъ перемЪнъ 
больше не будетъ. Правительство и безъ того дало много ево- 
боды. Теперь за границу можеть Ъхаль всяюй, кто хочетъ; офи- 
перы гуляютъ въ пальто и фуражкахъ, и всЪ курять на улицф... 
Чего же имъ больше? А мужиковь рЪшено освободить черезъ 
пятьдесять лзть. Я нарочно тебя разбудила, чтобъ ты могъ 
спать спокойно. 

Графъ Васимй Васильевичъ еще протиралъ глаза, чтобы 
рЬшить,—видить ли онъ все это во снЪ, или на т какъ гра- 
финя исчезла. 

— О, Господи, какой кресть я несу! — ворчалъ онь про 
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себя, ища ногами туфли и вставая съ постели, чтобы тушить 
свЪчи. | 

Первый севастополецъ, увидфнный Угаровымъ, былъ Семенъ 
'Семеновичъь Вублищевъ. Пробывъ всф одиннадцать мфсяцевъ 
въ СевастополВ и получивъ Георшя, онъ пр!халъ въ Петер- 
_ бургъ съ прошенемъ объ отставкВ «по домашнимъ обстоятель- 
ствамъ». Его мать, у которой уже открылась водяная, настоя- 
тельно требовала отъ него этой жертвы. Флигель-адъютантъ, 
просяпийся въ отставку, представляль совсфмъ новое явленге. 
Онъ былъ отпущенъ съ неудовольствемъ, но все-таки получиль 
зваше шталмейстера. НаканунЪ отъЪзда онъ завернуль поужи- 
нать къ Дюкро. Всф «друзья дома» были съ нимь знакомы. 
Угарова онъ въ первую минуту не узналъ, но потомъ вепо- 
мнилъ 0 совмЪстномъ пребыванш съ нимъ въ Троицкомъ и 
очень долго передъ нимъ извинялся. Конечно, весь вечеръ онъ 
‚ долженъ былъ разсказывать о Севастопол$. О себЪ онъ вовсе 
не упоминалъ въ разсказахъ, но о другихъ, особенно о моря- 
кахъ, говорилъ съ паоосомъ, переходившимъ въ декламацтю. 
Чувствовалось, что онъ говорить искренно, но что разсказы 
свои онъ тщательно обдумалъ и. приготовилъ заранЪе, такъ какъ 
разсказываль ему приходилось въ очень высокихъ сферахъ. 
Котда же князь Виргизовъ, по духу противор$я, попробовалъ 
высказать кое-какя сомнфвя, Семенъ Семеновичъ, до-нёльзя 
мягый въ обращенши, остановилъ его очень р%зко. Инязь оты- 
грался на интендантскихъ чиновникахъ. Онъ ругалъ ихъ всласть, 
и Вублищевъ за нихъ не заступался. 

Съ большой похвалой отозвался Семенъ Семеновичь и о 
товарищахъ Угарова, которыхъ близко зналъ. Андрей Вонстан- 
тиновъ, ставпий и въ Севастопол$, какъ въ лицез, предметомъ 
общей любви, былъ убить 27-го августа, выбивая французовъ 
изъ редута Шварца. Гуркинъ былъ такъ потрясенъ смертью 
друга, что не захот$лъ вернуться въ Петербургь и зарылея 
въ своей деревнЪ, гдЪ-то въ Херсонской губернии. Второй Вон- 
стантиновъ — Дмитрий, нЪеколько разь раненый и увзшанный 
знаками отличя, былъ взять въ адъютанты однимъ важнымъ 
генераломъ и уЪхалъь за границу лЪчиться. 

Угаровъ уже зналъ о смерти Константинова; это была пер- 
вая смерть, оть которой болфзненно сжалось его сердце. До 
тЪхъ поръ смерть представлялась ему чЪмъ-то стралинымъ, но 
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въ то же время и чфмъ-то миеическимь, не имбющимь никакого 
отношеня къ нему и къ близкимь ему людямъ. Посл торже- 
ственной панихиды, отслуженной въ лицез всзмъ выпускомъ, 
Угаровъ нЪФсколько дней ни о чемъ другомъ и думать не мотъ. 
Понемногу это впечатлЪне поблЪднЪло, но подъ вмяюемъ раз- 
сказовь Кублищева оно воскресло съ новой силой. Всю ночь 
мерещилось Угарову смуглое, симпатичное лицо погибшаго то- 
варища. Добрые глаза смотр$ли на него съ укоромъ и какъ- 
будто говорили: «воть ты живешь, пользуешься обществомъ 
другихь людей, ужинаешь у Дюкро, спишь въ теплой постели, 
а я лежу одинъ въ сырой и темной ям%... За что?» 

И Угарову казалось, что онъ въ чемъ-то виновать передъ 
Константиновымъ, что онъ недостаточно цфнилъ его при жизни. 
СовЪсть упрекала его и зато, что послЪ выпускного кутежа онъ 
проспалъ все утро и не пр!Зхалъ проводить Вонстантинова на 
жел$зную дорогу. 

Вообще Угарову жилось не весело. ТБ мечты о счаетьЗ, съ 
которыми онъ Зхалъ въ Петербургъ, понемногу разлетались, какъ 
дымъ. венщина «ослЗпительной» красоты не появлялась, лю- 
бовь не приходила. Одно время онъ задумалъ опять ухаживать 
за Эмилей Миллеръ и началъ каждый вечеръ ходить наверхъ. 
Эмиля держала себя съ большимъ достоинствомъ и не дЪлала 
никакого шага для возобновлешя прежнихъ отношенй, а Уга- 
ровъ испытывалъ странное ощущение: когда онъ не видЪлъ Эми- 
ми, она’ представлялась его воображеншю красавицей, но при 
каждомъь новомъ свидави онъ находилъ, что она опять подур- 
нфла. Иногда у Миллеровъ бывали необычайно скучные гости, 
но, когда ихь не было, Угаровъ чувствовалъь себя хорошо въ 
этомъ простомъ и тихомъ домВ, несмотря на шутливыя заигры- 
вашя и мфщансыя выходки тенеральши. Стоило ему, напри- 
мфръ, похвалить какой-нибудь коверъ, генеральша сейчасъ же 
заявляла: 


— О, это прекрасный коверъ, онъ стоить сорокъ-шесть 
рублей. 


Передавая ему стаканъ чаю въ подстаканник%, она м 
бавляла: 


—щ Посмотрите, какой отличный мельх!оръ! 
Разъ они сидфли за чаемъ втроемъ. Карлуша, державний и 
мать и сестру въ ежовыхъ рукавицахъ, почти никогда не бы- 
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валъ дома по вечерамъ. Раздался звонокъ, и въ залу скорыми 
шагами вошла дфвушка небольшого роста, въ темномъ дорож- 
номъ плальЪф, съ сакъ-вояжемь въ рукахъ. И мать, и дочь бро- 
сились ее пЪловать съ самыми шумными изъявлен!ями радости. 
Эмил!я сейчасъ же увела ее въ свою комнату, откуда скоро яви- 
лась горничная съ просьбой прислать чай туда. Угаровъ успЪль 
только замЪтить, что пр!Бхавшая была некрасива и худа, но 
глаза у нея были очень умные. 

_ — Это моя племянница, Вильгельмина фонъ-Экштадтъ,— 
пояснила генеральша.—Она къ намъ пр!Ъхала изъ Ревеля. 0, 
эта двушка будеть играть большой роль въ нашемъ семейств... 

Генеральша остановилась, ожидая вопроса; но Угаровъ мол- 
чалъ, не считая приличнымъ разспраливаль. Генеральша не вы- 
держала. | 

— Владимръ Николаевичъ, — заговорила она почти шопо- 
томъ,—я васъ считаю, какъ за родственника, и сейчасъ вамъ 
скажу, какой роль будетъ играть Вильгельмина въ нашемъ се- 
мейств$. Она—невфста Варлуши. 

— Вакъ! Карлуша женится?—воскликнулъь Угаровъ.-—-Онъ 
ничего мнф объ этомъ не говорилъ. 

— О, ради Бога, не говорите ему, что я вамъ сказала... 
Это—большой, большой секретъ. Ихъ свадьба будеть черезь 
два года. 

— Только черезъ два года? Отчего же это? 

— Это оттого, что Карлуша надфется быть тогда столона- 
чальникомъ, и ему обЪщали въ одной компавюи м5ето сь два 
тысяча жалованья, и еще напть дядя Рудольфъ фонъ-Экштадть 
завзщаль Вильгельминз двадцать тысячъ серебромъ, съ усло- 
в1емъ, что Вильгельмина можетъ трогать свой капиталъ, когда 
ей будеть двадцаль-пять лЗть. Съ процентами будетъ двадцать- 
одинъ тысячъ шестьсотъ рублей. А теперь имъ было бы трудно, 
очень трудно жить. 

— Но вфздь и ждать имъ трудно, Эмиля Федоровна. Мало 
ли что можеть случиться въ два года? Они могуть разлюбить 
другъь друга, изм$нить намфренте... 

— О, нЪфть, Владимръ Николаевичъ, нЪть, нЪфть! Когда 
они дали свои слова передъ Богомъ, они ничего измфнить не 
могутъ. 

Не желая мЪфшать семейной радости, Угаровь ушелъ домой. 
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На другой день онъ рфшиль, что остывшее чувство не можеть 
быть разогрЪто, и началь опять проводить всЪ свои вечера у 
Дюкро. 

Шарлота познакомила его со своей подругой Полиной—хо- 
рошенькой и болтливой француженкой, но знакомство это не 
им$ло большихъ послфдетвй. Вакъ разъ наканунз Полина 
столкнулась у Дюкро и познакомилась съ графомъ Строньскимъ. 
Сифтливая парижанка разсчитала, что ей выгоднфе заняться 
пруУззжимьъ богатымъ полякомъ, & Угаровъ никогда не уйдетъ. 
ТЪмъ не мене она изр$дка принимала его по утрамъ, когда 
графъ Ъздилъ ради своего нескончаемаго процесса въ Сенатъ 
или просиживалъь долме и скучные часы въ министерскихъ 
праемныхъ. 

Второе разочароваюме постигло Угарова на службЪ. Похо- 
дивъ около года въ департаменть безъ всякихъ занят, онъ по- 
лучилъь мфето младшаго помощника столоначальника, и въ те- 
чене шести м$сяцевъ велъ алфавитный реестръ входящихъ и 
исходящихъ бумагь. Это была чисто механическая работа, не 
представлявшая ни малЪйшаго интереса. Черезъ полгода, такъ 
какь департаменть былъ переполненъ и по службЪ` не предви- 
дЪлось никакого движения, Угарову предложили быть старшимъ _ 
помощникомъ сверхъь штата, т.-е. безъ жалованья. Онъ съ ра- 
достью согласился, и ему начали поручать кое-каюе доклады. 
Одно изъ первыхъ порученныхъ ему дфль было большое 30- 
товское дЪло, надфлавшее много шума въ Петербург$. Оно 
уже длилось много лЪть и теперь было прислано изъ другого 
министерства на заключенше графа Хотынцева. При первомъ 
знакомствЪ съ этимъ дфломъ, Угаровъ убфдилея какъ въ вошю- 
щихъ злоупотреблемяхъ мЪфстныхъ властей, такъ и въ невЪр- 
номъ, пристрастномъ взгляд$ министерства, производившаго до- 
знаше. Угаровъ перевезъ это многотомное дфло къ себЪ на 
домъ, окружиль себя сводами законовъ и просиживаль за ра- 
ботой цфлыя ночи. Въ залруднительныхь случаяхь онъ обра- 
щался къ Миллеру, который очень скоро разрЗшалъ вс не- 
доумзв1я и хвалилъ его работу. 

—щ Ты вообще смотришь на дфло правильно, но слишкомъ 
размазываешь. Главное: сокращай и сокращай... 

По окончании работы, Угаровъ употребилъ еще  НВеКОЛЬКО 
дней на сокращеше, и все-таки исписалъ довольно мелкимъ 
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почеркомъ десять листовъ. Когда онь сдалъ Дло въ столъ, 
‚ Онуфрй Ивановичъ почесалъь у себя затылокъ и сказалъ: 

— Н-да... У насъ давно не было такихъ большихъ докла- 
довъ. СергЗй Павловичь продержить его, пожалуй, съ недфлю. 

Но прошло двЪз недФли, а судьба доклада была, неизвЪстна. 
Угаровъ нетерп®ливо ждаль результата и уходиль изъ мини- 
стерства послЗднимъ. Иногда оть скуки онъ заходилъ въ каби- 
неть кь Ильв Кузьмичу, который очень его любилъ и часто 
удивлялъ своей откровенностью. 

— Почитайте и уважайте меня, Владимръ Николаевичъ, 
яко пророка, — сказалъь однажды правитель канцеляри. — По- 
мните ли, что я вамъ года два тому назадъ говорилъ насчеть 
Якова Иваныча? 

Теперь все министерство уже называло Горича не иначе, 
какь Яковомъ Иванычемъ. 

— Вы, кажется, говорили, что Горичъ со временемъ смф- 
нить васт... 

— Такъ-съ, память у васъ хорошая. Ну, такъ вотъ графъ 
уже говорилъ со мной объ этомъ. Это была, можно сказать, 
комедя въ трехъ’ актахъ, и я вамъ сейчасъ изображу ее. Пер- 
вый акть начался съ того, что третьяго дня графъ присылаетъ 
за мной вечеромъ. Я вхожу и вижу, что лицо у него глубокомы- 
сленное и въ то же время хитрое: видимо, хочетъ меня провести. 

Илья ВКузьмичъ сдфлаль изъ своего лица гримасу, напо- 
мнившую н%еколько графа Хотынцева, и заговорилъь совсЗмъ 
его голосомъ: 

— «Вы знаете, Илья Вузьмичъ, что я бы хотЪль всю жизнь 
не разставаться съ вами, но вы сами нЪФеколько разъ заявляли, 
что хотите уходить, а потому намъ необходимо заранфе поду- 
мать о вашемъ преемник$. Вого бы вы думали назначить?» Я 
молчу, а громовержець продолжаеть еще хитрЪе: «Я, при- 
знаюсь, охотно бы назначиль Горича, но вБдь онъ слишкомъ 
молодъ... а какъ вы думаете?» — «Да, графъ, дЪйствительно 
онъ молодъ». Графъ видитъ, что я не ловлюсь, и переходить 
въ другой тонъ. «Впрочемъ, Горичъ не по лЪтамъ развить и 
вполнЪ дЪльный человЪкь, да и, кромЪ того, какой онъ работ- 
никъ. А, какъ вы находите?»—<Да, дЪйствительно, онъ работ- 
никъ хоропий». Громовержецъ обрадовался и этому. «Ну, да, 
такъь вы совЪтуете мнф назначить Горича? Впрочемъ, мы объ 
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этомъ еще поговоримъ». Второй актъ происходилъ вчера. Рано 
утромъ посылаеть за мной графиня Олимшада Михайловна и 
принимаеть меня въ лиловомъ будуарЪ, въ утреннемъ костюмЪ, 
въ какихъ-то обольстительныхъ кружевахъ. «Илья Вузьмичъ, 
неужели это правда? Вы требуете отъ Базиля, чтобы онъ на 
ваше мЪсто назначиль Горича? Ради Бога, не вм5шивайтесь 
въ это дфло; я сама найду ему правителя канцелярш, это моя 
прямая обязанность. А пока, умоляю васъ, не уходите. Если вы 
не можете сдфлать это для Базиля, то принесите жертву для 
меня>... Вакъ вамъ это нравится, Владимръ Николаевичъ? Я 
почему-то обязанъ приносить жертвы этому противному кру- 
жевному истукану! Ну, а тремй актъ я ужъ самъ сыгралъ сего- 
дня. Сообразивъ положене дЪла, я напрямикъ объявилъ графу, 
что жить на одну пенаю мнЪ будеть тяжело, и что я уйду 
только тогда, когда онъ выхлопочеть мнф аренду въ двф тысячи. 

Черезъ н%сколько дней Угаровъ засталъ Илью Вузьмича 
въ припадкЪ неудержимаго см$ха. 

— Поздравьте меня, Владимръ Николаевичъ, я сдфлаль 
важное открыте. Я узналъ, въ чемь заключаются историчесвя 
занят1я нашего министра. Подхожу я сейчаеъ къ его кабинету 
и, заглянувЪ мимоходомъ въ зеркало, вижу, что у меня гал- 
стукъ развязалея. Я сталъ его поправлять, а дверь въ каби- 
неть была немного отворена, и вдругь я слышу — графъ са- 
мымъ своимъ глубокомысленнымъ тономъ спрашиваеть у Го- 
рича: «Скажите, шоп стег, какъ вы думаете: Потемкинъ былъ 
въ связи съ графиней Браницкой, или это была плалтоническая 
любовь?» Я, знаете, послЪ этого не имЪлъ духу войти къ нему, 
а прибЪжалъ сюда, воть, и хохочу до сихь поръ. 

Наконецъ, Угарова позвали къ директору. Сергзй Павло- 
вичь ласково протянулъ ему руку. 

— Садитесь, пожалуйста. Хотите курить? 

Когда папиросы были закурены, СергЪй Павловичъ началъ 
внимательно всматриваться въ окно, выходившее во дворъ ми- 
нистерства, вставиль стеклышко и заговорилъ своимъ звучнымъ 
голосомъ: 

—  прочиталъь вашу первую серьезную работу и долженъ 
отдаль вамъ полную справедливость: вы отнеслись къ дЪлу до- 
бросов$етно, потратили на него много труда и таланта, но... но 
спралпивается: къ чему все это?.. 
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Лицо Угарова выразило полное недоум® не. 

— Вы опровергаете мн$не министра, приславшаго намъ 
дЪло. Неужели вы думаете убЪдить его вашими доводами? Ва- 
я бы были послфдетвя, если бы графъ утвердилъ вашъ докладъ? 
Тоть министръ черезъ нзеколько времени вернулъ бы дЪло опять 
къ намъ, но при этомъ написалъ бы графу такое частное письмо, 
что мы бы были должны измЪнить нашьъ отзывъ: Впрочемъ, 
онъ можеть обойтись и безъ этого, можеть провести дЪло въ 
комитет$ министровъ, или войти съ особымъ докладомъ... Во 
всякомъ случаЪ, онъ поступить по своему мнфню, а не по 
валнему. 

— Но что же мн$ было дЪлаль, СергЪй Павловичъ?— епро- 

силь Угаровъ. — Неужели я долженъ былъ писать противъ сво- 
его убЪждения? 
_ — Н%ть, зачфмъ же? Вы могли высказать свои убЪждевя, 
но въ иной форм$. Вы могли бы, напримфръ, начать такъ: 
«Хотя на это можно возразить то-то и то-то»... ну, и высказать 
свои убЪждевшя — только, конечно, на пяти-шести, а не на со- 
рока страницахъ — а въ концЪ все-таки сказать, что мы, тБмъ 
не менЪе, не находимъ препятствий... Да и потомъ надо всегда 
обращаль вниман!е на то, откуда къ намъ поступило дЪло. Вели 
оно прислано на заключение какимъ-нибудь завалящимь мини- 
стромъ, ну, тогда можно, пожалуй, немного поумничаль... Но 
вфдь Зотовское дфло прислано княземь Василемь Андреичемъ, 
и сь нимъ бороться трудно. Ему можно отвфчать только такъ, 
какъ я отвфтилъ. Я послЪ васъ, конечно, не хот$ль поручать 
дЪло кому-нибудь другому и самъ занялся имъ. 

И Серг$й Павловичъ съ торжествомъ началь читать велико- 
лБпно переписанный и совсЪмъ готовый докладъ, на которомъ 
не хватало только подписи графа Хотынцева. 

— «ВелЪдетне отношеня Вашего Слятельства за нумеромъ 
1244-мъ...»х ну, туть идутъ формальности... «РаземотрЪвъ съ 
полнымъ вниманемъ вышеозначенное дЪло, я нахожу>... И нпо- 
сл этого я почти цфликомъ выписаль мн%фее самого князя 
Васимя Андреича, которое вы видЪли въ дЪлЪ. Ну, конечно, я 
немного измЪнилъ нфкоторыя фразы и разсыпалъ, раг-с1, раг-1а, 
эти ничего незначания словечки, которыя я называю канцеляр- 
скими арабесками, какъ-то: «Независимо сего», или: «нельзя, 
съ другой стороны, не обратить вниманя и нато»... или воть 
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эту фразу (и Сергзй Павловичъ ткнулъ. въ нее пальцемъ): «Пе- 
реходя затВмъ оть общихъ основавшй дЪла къ вопросу о нару- 
шени казеннаго интереса»... Ап Юпа 4006 са пе 4 пеп, ма 
са №1 Чалпз 1е раузаое. 

— Позвольте мнЪ, Серг$й Павловичъ, сдлать одинъ во- 
просъ, — сказаль робко Угаровъ. — Зачфмъ же въ такомъ слу- 
чаЪ намъ присылаютъ дЪла на заключене? -ВЪдь это — ненуж- 
ная формальность. | 

.— Зачфмъ? — повторилъ Висягинъ, разсматривая что-то на 
потолкф.—А зат$мъ, мой юный другъ, чтобы намъ можно было 
получать жалованье и не умереть съ голоду. Если бы уничто-. 
жить все то, что можеть вамъ показаться ненужной формаль- 
ностью, тогда могли бы упразднить все наше министерство и 
довольствоваться однимъ Ильей Кузьмичемъ съ двумя писцами. 

Угаровъь вышелъ какъ ошпаренный изъ директорскаго ка- 
бинета. Посл этого онъ написаль еще н%®еколько докладовъ 
по рецепту Серг$я Павловича, но работа, эта была ему противна, 
а такъ какъ онъ считалея чиновникомъ сверхъ штата, то скоро 
совеЪмъ пересталъ ходить въ департаментъ. 

Чтобы чЪмъ-нибудь наполнить свои досуги, Угаровъ абони- 
ровался въ книжномъ магазин$ и библ1отек$ для чтеня Овчин- 
никова. Въ библютекЪ быль большой выборъ русскихъ и фран- 
пузскихь книгъ, за которыми Угаровъ заходилъь раза два въ 
недфлю. Главный приказчикъ оказался очень любезнымъ чело- 
вЪкомъ, самъ выбиралъ для Угарова книги и охотно вступалъ въ 
разтоворъ о прочитанномъ. Это былъ маленьюй, коренастый чело- 
вЪкъ, лЬть тридцати, очень бЪлокурый и блфдный. Глаза у него 
были маленьюе, взглядъ проницательный и быстрый, усы почти 
бЪлые. Звали его Орестомь Иванычемь Сомовымъ. Разъ вече- 
ромъ, передъь самымъ закрытемъ магазина, Угаровъ принесъ 
старыя «Отечественныя Записки», гдЪ ему очень понравилась 
статья о ПушкинЪ. 

— Юще бы! — воскликнуль Сомовъ. — Это статья БЪлин- 
скаго! 

Угаровъь смутно зналь что-то о Бфлинскомъ. Это имя не 
произносилось ни на каоедрЪ, ни въ печати. Сомовъ началъ го- 
ворить о немъ, глаза его заблест$ли, на лицЪ появился румя- 
нець. Между тЪмъ, девять часовъ давно пробило, приказчики 
разошлись, сторожь потушилъ вез лампы и н%еколько разъ 
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входиль въ магазинъ, намекая этимъ, что пора его запереть. 
Одна свЪча стояла на конторкВ Сомова, но и та грозила сей- 
_ часъ догорЪть и погаснуть. Вдругъ за конторкой отворилась дверь 

и на порог$ показалась молодая женщина съ платкомъ на головф. 

— Оресть Иванычь,-— сказала она вполголоса, — самоваръ 
давно поданъ, сейчасъ ногаснетъ. 

Угаровъ со вздохомь взялся за шляпу. Сомову’ также было 
досадно прервать разговоръ. 

-— Что же, — сказаль онъ нерзшительно,— если вамъ не 
‚ хочется спать, вы, можеть-быть, зайдете въ мою каморку. 

Комната, которую Сомовъ назвалъ каморкой, была такъ 
мала, что не заслуживала другого названия. Большой, прода- 
вленный диванъ и нЪеволько ветхихъ стульевъ составляли ея 
убранство. За бЪлой кисейной занав$ской помфщался большой 
кованный сундукъ и была еще дверь, за которой скрылась жен- 
щина въ плалк$. Столъ передъ каминомъ былъ накрыть бфлой 
скатертью. На столБ вм$етБ со вс$ми чайными принадлежно- 
стями стояла холодная закуска. Все было очень опрятно и про- 
сто. Разговоръ продолжался и оть БЪлинскаго перешелъ къ 
другимъ писателямъ. Сомовъ имфлъ колоссальную память и го- 
ворилъ наизусть не только стихи, но и цфлыя страницы прозы. 
Въ оц$нкЪ писателей произошло разноглаае. Угаровъ боготво- 
рилъ Пушкина, а Сомовъ, очень хорошо понимая художествен- 
ную сторону поэзш, предпочиталъ стихи съ «направлешемъ>. 
Его любимый поэть былъ Некрасовъ, и онъ съ восторгомъ про- 
читалъь н$Зеколько стихотворевй этого поэта, ходившихъ тогда 
еще въ рукописи и поразившихъ Угарова своей силой. Руко- 
писей у Сомова было множество; весь сундукъ былъ наполненъ 
‘ими. Время летВло незамЪтно, и въ пятомъ часу утра Угаровъ 
Ъль выборгсюй крендель и колбасу съ такимъ удовольствемъ, 
какого ему не доставляли никаюя сальми и рагу французской 
кухни. Черезъ нЪфсколько дней вечеръ повторилея, потомъ Уга- 
ровь пригласиль Сомова къ себЪ. Тоть долго отнфкивался, но 
все-таки пришелъ. Угаровъ приготовилъ такую же скромную 
закуску и прибавиль только бутылку вина, отъ котораго Со- 
мовъ рЬшительно отказался. 

— Я себя знаю сказаль онъ откровенно.— ели я выпью 
рюмку, то запью на н%®сколько дней; а въ моемъь положении это 
невозможно. 
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Скоро они стали видЪться почти ежедневно, заходя по ве- 
черамъ другь къ другу, но оба предпочитали бесфдовать въ 
«каморкз». Тамъ говорилось лучше и сидЪлось дольше. Иногда 
къ Сомову заходили его земляки, братья Пилкины — добрые, 
простые ребята. Одинъ былъ медикомъ, другой— студентомъ. Спо- 
собности у Сомова были такя же блестяпия, какъ и память. _ 
Еще въ ДЪтетвЪ онъ почти самоучкой выучился французскому 
языку, и теперь зналь французскую литературу такъ же осно- 
валельно, какъ и русскую. Однажды, говоря о нелЗпости фран- 
_цузекихь трагедй, онъ для доказательства отыскалъ въ би- 
блютекЪ томъ Расина и прочиталъ велухъ дв$ сцены, но при 
этомъ такъ коверкалъ языкъ, что Угаровъ не выдержалъ и раз- 
разился гомерическимъ хохотомъ. СмЪхъ этоть подЪйствовалъь 
заразительно и на чтеца, и часто потомъ, когда разговоръ при- 
нималъ слишкомъ мрачное направлете, Сомовъ добродушно го- 
ворилъ: 

— А что, Владимръ Николаевичьъ, не почитать ли мн что- 
нибудь по-французски. 

Угаровъ оть души полюбилъ Сомова и незамфтно для са- 
мого себя подчинился его вмяню. Оба страстно слфдили за 
ходомъ крестьянскаго дЪла. Угаровъ приносиль извЪетя изъ 
офищальнаго мра, а Сомовъ поставлялъ заграничныя брошюры 
и листки, наводнявппе тогда Росею всевозможными путями. Въ 
концф лЪта онъ съ торжествомъ вынулъ изъ сундука первый 
нумеръ «Волокола». СОъ каждымъ днемъ Сомовъ дЪФлался все 
радикальнЪе и рЪзче; онъ самъ, видимо, жилъ подъ чьимъ-то 
сильнымъ влявшемъ. Часто въ спорахь онь ссылался на ка- 
кого-то Покровскаго, который, по его словамъ, былъ человЪкъ 
генальнаго ума и таланта, но по цензурнымъ усломямъ не 
могь ничего печатать въ Росеи. Натура Угарова противилась 
этимъ крайностямъ; столкновене между друзьями было неиз- 
ОЪжно. Произошло оно изъ-за письма Герцена къ Линтону. 
Письмо это, напечатанное во французскихъ газетахъ въ 1854. г., 
появилось въ русскомъ переводЪ гораздо позже. Угаровъ не` 
могь допустить, чтобы руссый челов$къ, какихъ бы онЪъ ни 
быль убЪжденй, могъ обращаться къ врагамъ сь совфтами, ка- 
кимъ путемъ вЪрнзе разгромить Росслю. Со своей стороны, Со- 
мовъ не могъ допустить, чтобы Герценъ быль неправъ. Споръ 
по этому поводу длилея въ течеше н?Ъеколькихь вечеровъ. 
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Братья Пилкины раздфлились: медикь былъ на сторонЪ Угарова, 
студенть поддерживалъ Сомова. 

— Скажите откровенно, Оресть Иванычъ, — спросиль въ 
жару спора Угаровъ, — что вы почувствовали при извЪеми о 
взяти Севастополя? 

— Сказать по правдЪ, — отвЗчаль, подумавши, Сомовъ, — 
пфлый день мнЪ было какъ-то не по-себЪ: не то грустно, не 
то стыдно. Но на другой же день я себя выругалъ за это и 
р$шиль, что это остатки допотопнаго воспитанмя. Патр1отизмъ — 
такой же глупый предразсудокь, какъ и веЪ друше. 

_ Несмотря на эту обрисовавшуюся разность въ убЪжденяхъ, 
Угаровъ горячо превозносилъ своего новаго друга. Дружба эта 
очень не нравилась Горичу. 

— Не понимаю я, Володя, — говорилъ онъ, идя по Нев- 
скому съ Угаровымъ,—какое удовольств!е ты можешь находить 
въ ежедневномъ обществЪ этого приказчика... 

— А я не понимаю, — возразиль Угаровъ, — какь при 
твоемъ ум$ ты можешь такъ узко смотрЪть на вещи. Ты охотно 
проводишь время съ идютами и убЪжишь на край свЪта отъ 
умнаго и хоротаго челов$ка только оттого, что онъ—приказ- 
ЧИКЪ... 

— Вовсе не убЪгу. СдЪлай милость, покажи мнЪ этого 
гения. 

— Ну, хорошо. Онъ будеть у меня сегодня вечеромъ. За- 
ходи часовъ въ десять и ты самъ убЪдишься... 

—щ Ладно, зайду. 

— Ия зайду — сказаль Миллеръ, шедпий съ ними. 

Угаровъ пришель домой въ началЪ десятаго часа. Сомовъ 
уже ждалъ. 

— Оресть Иванычъ, — сказалъ, входя, Угаровъ, — я дол- 
женъ васъ предупредить, что сегодня вы увидите у меня двухъ 
моихъ товарищей. 

При этомъ извЪети Сомовъ перемфнилея въ лицф. 

— Это съ вашей стороны нехорошо, — проговориль онъ 
взволнованнымъ голосомъ.—Вы должны были предупредить меня 
заран?Ъе. 

— Еслибы я зналъ, что вамъ это будетъь такъ непрлятно, 
я бы совсЪмъ не пригласилъ ихъ. Но что же вы имЪете про- 
ТИВЪ НИХЪ? 
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— Ничего не им$ю противъ, но и общаго съ ними у меня 
нЪть ничего. Въ’ чему же это знакомство. Съ вами мы сош- 
лись какъ-то нечаянно — ну, и слава Богу! — я объ этомъ не. 
жалвю, а, напротивъ того, очень этому радъ, но присоединять 
къ намъ новые элементы — безполезно. 

— Однако я у васъ познакомился съ Пилкиными, И оть 
того не произошло ничего дурного. 

— Да, это правда. 

Сомовъ успокоился и заговорилъ о новомъ, только-что по- 
лученномъ нумерз «Колокола», но при первомъ звонкВ веко- 
чиль и убЪжалъ такъ стремительно, что едва не сшибъ съ ногъ 
Миллера въ темной передней. Угаровъ посл долго размы- 
° шляль объ этомъ поступкВ Сомова и не зналъ, чему приписать. 
его: избытку ли смиремя, или избытку гордости? 


У" 


Въ началЪ октября, рано утромъ, Угаровъ быль разбуженъ 
сильнымъ звонкомъ, и въ спальню его вошелъ Горичъ. 

— Воть въ чемъ дёло,—сказалъ онъ, не снимая пальто и 
шляпы, — намъ надо вмЪфетф предпринять что-нибудь относи- 
тельно Сережи. Весь городъ говорить о его кутежахъ и бе- 
зумныхь тратахъ, о какомъ-то пикникВ, который онъ устраи- 
ваетъ... 

— Да, это совершенно в$рно. Я даже слышалъ, что онъ 
на-дняхъ подписалъ крупный вексель ростовщику Розенблюму... 

— Ну, воть видишь— его надо остановить, иначе онъ со- 
всзмъ погибнетъ... Но гдф же его найти? Я его три дня ищу, 
какъ булавку. У графа онъ не бываетъ вовсе, въ канцелярши 
тоже; сегодня я въ восемь часовъ быль у него, даже хот$лъ 
подкупить швейцара, но тотъ божится, что князь «уЪ$хамши>. 
Не ломиться же къ нему силой! 

— Самое лучшее, — сказаль Угаровъ,— поймаль его у Дю- 
кро. Приходи туда въ пять часовъ; мы пообфдаемъ въ отдЪль- 
ной комнат, а потомъ вызовемъ его и поговоримъ серьезно. 

— Ну, и прекрасно, а теперь я бЪгу... Прощай!.. 

Программа удалась какь нельзя лучше. Сережа, вызванный 
товарищами, пришелъ къ нимъ съ большой радостью. 

— Воть молодцы, что вздумали послать за мной!-— сказалъ 
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онъ, усаживаясь на диванф.—Я съ удовольстнемъ посижу ча- 
сокъ съ вами, мы сто лЬть не видЪлись. 

Но когда Сережа узналъ, что его вызвали по важному дЪлу, 
радость его мгновенно исчезла. Онъ опустилъь голову и уси- 
ленно началъ тереть одну ладонь о другую. Онъ даже сдфлаль 
попытку улизнуть, но Горичъь напомнилъ, что онъ обЪщаль по- 
сидфть часокь, и для большей вЗрности сЪлъ между Сережей 
и дверью. 

— Что же такое случилось?—спросилъ Сережа, не подни- 


мая головы. 


— Случилось то, — отвЗчаль Горичъ, — что мы, какь твой 
товарищи и друзья, рЪшились предостеречь тебя отъ вфрной 
гибели. Ты мотаешь и соришь деньгами, какъ Врезъ какой- 
нибудь; ты за одинъ пикникъ у Дорота заплатиль боле четы- 
рехсоть рублей... 

— Это неправда, —возразиль Сережа. — За пикникь на 
каждаго пришлось по 240 рублей. 

—щ Ну, положимъ, 240. Но разв ты можешь тратить по 
240 рублей въ вечеръ? Сколько ты получаешь изъ дома? 

— \ бы быль очень благодаренъ тебЪ, если бы ты мнф ска- 
залъ, сколько я получаю. МнЪ присылаютъ— сколько захотять 
и когда захотятъ. 

—щ Во всякомъ случа, — виБшался Угаровъ, —тебЪ не при- 
сылаютъ и десятой доли того, что ты тратишь... 

— Да что вы пристали ко мнЪ? — спросилъ Сережа, слегка 
блЪднфя.—Я воровствомъ не занимаюсь, ни у кого на содер- 
жани не живу, фальшивыхъ бумажекъ не дфлаю... 

— Такъ гдз же ты берешь деньги? 

—щ Беру ихъ тамъ же, гдз беруть веб, у кого ихъ нть— 
занимаю. 

— Но вЪдь, занимая, надо платить. Вакимъ же способомъ 
ты думаешь расплатиться? 

— Господи Боже мой, да вфдь будеть же когда-нибудь 
состояше въ моихъ рукахъ,—тогда.и расплачусь. 

— Ла пойми ты, несчастный, что къ тому времени долговъ 
у тебя будеть столько, что состоявя не хватитъ на уплату. 
Всего опаснфе — написать первый вексель. Ты выдалъ вексель 
въ 500 рублей: къ сроку денегъ нЪть, 500 обратились въ тысячу 
и такъ далЪе. Французы говорятъ: с’ез сотте ипе Боше 4е пеое... 
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Сережа вдругъ разем$ялеся. 

— Чему ты смфешься? 

— Представь себ, что все, что ты мн$ говоришь сегодня, 
я вчера слово въ слово говориль АлешЪ Хотынцеву. Ну, разв 
это не смзшно? 

— А если ты самъ это говорилъ, —замзтилъ Угаровъ, — 
ты долженъ сознаться, что поступаешь неблагоразумно. 

— Эхь, Володя, да развЪ я ужъ такой идоть, что не могу 
различить, что благоразумно и что безразсудно? Но, видишь ли,. 
если всякую минуту справляться съ благоразумемъ, то и жить 
не стоитъ... Дай мнф пожить нфеколько лфть въ свое удоволь- 
стве; что за бЪда, что состояюме мое уменьшится къ тому вре- 
мени, что я буду старикомъ... 

— Ты быль бы правъ,—прервалъ Горичъ, —если бы дЪло 
шло только о твоемъ будущемъ благосостояни; имъ ты можешь 
располагать, какъ хочешь. Но дЪло идетъ о твоей чести. Про- 
должая жить, какъ ты живешь, ты можешь очутиться въ такомъ 
безвыходномъ положенши, въ которомъ ужъ трудно различить 
черту, отд$ляющую безразсудное оть безчестнаго... 

—щ Пока я эту черту вижу ясно. 

—щ Воть поэтому тебЪ и надо остановиться, пока еще есть 
время. Скажи, по крайней мЪрЪ, сколько у тебя долгу? 

Сережа молчалъ. Ладони съ ожесточенемъ терлись одна о 

другую. 
- — Послушай, Сережа, ты, видимо, недоволенъ нашимъ вмф- 
шательствомъь въ твои дфла. ПовЪрь, что мы спрашиваемъ тебя 
не изъ любопытства, а съ цфлью помочь тебЪ. У меня, какъ 
ты знаешь, ничего нфть, но Угаровъ сейчасъ сказалъ мнЪ, что 
съ удовольстемь заплатить твои долги. Ты разсчитаешься съ 
нимъ впосл$дотви, а теперь, конечно, даль намъ слово, что 
новыхъ долговъ дфлаль не будешь. 

Сережа подошель къ Угарову и съ чувствомъ пожалъ ему 
руку. 

— Оть всей души благодарю тебя, Володя; но, право, мнф 
теперь это не нужно. Если подойдетъь крайность, я самъ при- 
бЪгну къ тебЪ. Но, во всякомъ случаф, очень, очень блато- 
дарю тебя. 

—— Стоить ли благодарить меня, если ты даже не хочешь 
сказать намъ, сколько у тебя долгу... 
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— Вакъ не хочу? Вы знаете, что я отъ вась обоихъ рЪ-. 
шительно ничего не скрываю. Но, право, мнЪ невозможно 
сказать это сразу. У меня есть книжка, гдф всЪ долги запи- 
саны аккуратно. 

— А книжку эту ты можешь намъ показать? 

— Вонечно,- могу, когда хотите. 

— Ну, такь воть что: будемъь завтра обЪдать здЪеь втроемъ 
въ пять часовъ; ты принесешь знаменитую книжку, и мы вмЪстБ 
что-нибудь рёшимъ. 

— Сь большимъ удовольствемъ. 

— Дай честное слово, что придешь, 

— Изволь, даю честное слово, если безъ этого ты мнЪ не 
въришь. 

На слЗдуюцщий день Угаровъ и Горичь пришли къ Дюкро 
задолго до пяти часовъ, но Сережи и въ пять не было. Про- 
шло еще минуть десять. 

— Онъ способенъ надуть, — сказалъ Горичъ. 

— Н$ть, если далъ честное слово, то не надуеть. 

— Вонечно, не надую, — сказалъ, входя, Сережа. — Но 
только воть въ чемъ дфло: извините меня, я обфдать съ вами 
никакъ не мсту. 

— Это отчего?—спросилъ Угаровъ. 

— ЭачЗмъ ты его спралпиваешь?— прерваль его съ гнЪвомъ 
Горичъ. — Ты лучше спроси у меня, и я тебЪ отвЪчу. Внязь 
Брянсвый плюеть на товарищей и на данное слово, потому что 
его пригласили кавмя-нибудь кокотки... 

Смотри, Горичъ, — сказаль нЪеколько торжествен- 
нымъ тономъ Сережа,——какъ бы тебЪ не стало совфетно за то, 
что ты сейчасъ сказалъ. Энай же, что я обЪдаю сегодня съ се- 
страми... 

— Сьъ какими сестрами? 

— У меня ихъ двЪ: Ольга и Софья. 

— Вакъ, твои сестры здесь? — воскликнули одновременно 
Угаровъ и Горичъ.—Съ какихъ поръ? Зач мъ? 

— (Сестры здЪсь уже съ недфлю: Маковецюй получилъ мЪ- 
сто при главномъ штабЪ и переселился въ Петербургъ, а Соня, 
вЪроятно, прогостить у. нихъ всю зиму. 

— О, скала скрытности! 0, кладезь молчания! — завопиль 
Горичъ.— Отчего же ты вчера не сказаль намъ объ этомъ? 
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— Право, не знаю, отчего не сказаль. Такъ, не пришлось 


КЪ слову, вы же все время приставали ко мнф съ моими дол 


гами. А главное, оттого, что онф только сегодня пере$хали изъ 
гостиницы въ свою квартиру. Вы понимаете, что мнф нельзя 
не обЪдать у нихъ на новосельф... 

— ГдБ же ихъ квартира? Или, можетъ-быть, это тоже се- 
креть? 

— КЦакой же секретъ! Литейная, домъ Тупикова. Самое 
лучшее: пр?зжайте туда посл обЪда. 

— Ну, это будеть слишкомъ безцеремонно. ВЪроятно, они 
и не устроились на новой квартирт... 

— Вакой вздоръ! ВеВ они будуть очень рады васъ ви- 
дЪть. Ольга еще въ день пр1Ъзда поручила мнЪ извЪФетить васъ 
обопхъ. 

— И ты отлично исполнилъ ея порученге... Ну, Богъ съ 
тобой, убирайся. Вланяйся отъ насъ, а мы явимся завтра, утромъ, 
благо и день будетъ воскресный. 

Сережа исчезъ,^ очень довольный т$мъ, что разговоръ о его 
долгахъ былъ отероченъ, а Угаровъ и Горичъ, посл его оть- 
Ъзда, нфеколько минутъь молча смотрфли другъ на друга. 

— Ну, что скажешь, Володя? — заговориль очень тихимъ 
голосомъ Горичъ.— Никогда нельзя предвидЪть сюрпризовъ, ко- 
торые намъ готовить судьба. Давно ли ты жаловался на скуку 
и увфрялъ, что нич$иъ не можешь наполнить пустоту жизни? 
Съ тзхъ поръ прошло полчаса, и жизнь твоя уже наполнена. 
Не спорю, что тебф, можетъ-быть, будеть подчасъ и груетпо, 
и больно, но ужь скучно, навЪрное, не будеть. 

-— А тебЪ? И 

— Я-—-дЪло другое. МнЪ некогда ни грустить, ни скучаль. 

Чувство, которое испыталъь Угаровь при этомь неожидан- 
номъ извести, было невыразимое смущене. Онъ смутился го- 
раздо больше, чЪмъ обрадовалел. Словно онъ узналъ что-то 
такое, что налагало на него извЪстнаго рода обязанности. Пре- 
жде всего онъ долженъ сдфлать визитъ; но, кромЪ этой обязан- 
ности, онъ долженъ еще что-то почувствовать и пережить. И 
немедленно изъ глубины дупги его поднялея протесть противъ 
этой обязанности. 

«Что за, вздоръ такой!— размышляль онъ, возвращаясь отъ 
Дюкро пфшкомь домой, — почему Горичь вообразил себЪ, что 
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моя жизнь теперь будетъ наполнена? Ну, да, дЪйствительно, 
я быль влюблень въ Соню Брянскую, но съ тфхъ поръ про- 
шло четыре года; почему это должно продолжаться? Мало ли, 
въ кого я быль влюбленъ! И въ Наташу Дорожинскую, и въ 
Эмилю. Да Эмиля и теперь мнф очень нравится. Она милая, 
очень милая дВвушка, и умная, и добрая. Сегодня же вечеромъ 
пойду къ ней, непремЪнно пойду... Что за бЪда, что ея мать 
будетъ расхваливать свой мельх!оръ; зато, я знаю навЪрное, 
что вс обрадуются моему приходу; а Соня, Богъ ее знаетъ, 
можетъ-быть, не обратить на меня никакого вниманя,-—вЪдь 
у нея все зависить оть каприза... Да, впрочемъ, не все ли 
равно мн это, какое мнф дЪло до ея капризовъ? Этотъ дуракъ 
Горичъ только взбаламутилъ меня... Самъ влюбленъ, какъ котъ, 
и валитъ съ больной головы на здоровую»... 

Въ этихъ размышленияхъ Угаровъ дошелъ до Литейной. На 
углу стоялъ городовой. Чтобы не искать завтра Маковецкихъ, 
Угаровъ кстати спросилъ, гдЪ домъ Тупикова. 

— Патый домъ направо, —отвзтиль городовой. 

Угарову слЪдовало идти налзво, но какъ-то машинально 
онъ пошелъ направо и остановился передъ домомъ Тупикова. 
Это быль большой домъ въ нфсколько этажей, съ двумя подъ- 
Ъздами.—<чВаль, что я не знаю, въ какомъ этажВ; ну, да все 
равно, узнаю завтра». Какая-то фигура шмыгнула изъ воротъ 
ВЪ ПОЛЪЗЗДЪ. 

— Швейцаръ!-— крикнулъ Угаровъ.—Эд$еь живеть Мако- 
вецкй? 

— ЭдЪеь, ваше слятельство, пожалуйте. Во второмъ этажЪ, 
направо, второй пумеръ. 

— НЪтъь, я завтра зайду. Вакъ тебя зовутъ? 

— Степанъ, ваше слятельство. 

Угаровъ опустиль руку въ карманъ пальто и, найдя тамъ со- 
рокъ копфекъ, по неизвЪетной причинЪ отдаль ихъ швейцару. 

Уходя, онъь взглянулъ въ окна второго этажа: они были ярко 
освфщены. — «Очень можно бы зайти и сегодня; почему этоть ду- 
ракъ Горичь сказаль, что это будеть слишкомъ безцеремонно? 
Вовсе не безцеремонно, если Сережа приглашалъ... Ну, да все 
равно, твмъ лучше; я сегодня пойду къ ь Миллерамт... Какая слав- 
ная дЪвушка Эмиля!» 


Нотолько-что Угаровъ вошелъ въ свою квартиру, ему вдругъ 
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перестало хотЪться идти къ Миллерамъ. — «Вфроятно, тамъ 
как1е-нибудь скучные гости», — подумаль онъ для собственнаго: 
оправданя. Онъ разд$лся, надЪльъ халать и, сЪвъ у письменнаго 
стола, раскрылъ книжку «Современника», гдЪ его очень интересо- 
вала, статья объ общинномъ влад$нш землею. Прочитавъ несколько 
строкъ, онъ опрокинулся на спинку кресла и задумалел. Ника- 
кихь опредЪленныхъ мыслей у него не было; ему просто было 
праятно сидЪть одному и думать. НЪеколько разъ онъ принимался 
читать и задумывался снова. Онъ слышаль, какъ въ столовой 
пробило двЪнадцать часовъ, потомъ часъ, потомъ два, наконецьъ, 
три. «Однако пора спать»,—р%Ъшилъ Угаровъ. Изъ статьи объ 
общин онъ прочиталъ только три страницы. 

Горичъ обфщалъ заЪхать за нимъ въ часъ, чтобы Фхать 
вмЪст$ къ Маковецкимъ; но, такъ какъ въ половинЪ второго его 
еще не было, Угаровъ отправился одинъ. Швейцаръ ветрЗтилъь 
его съ шумнымъ изъявлеюнемъ радости и, взбЪжавъ наверхъ, 
салгь позвониль во второмъ нумер. Маленьюмй, румяный челов?- 
чекъ, въ непомфрно широкомъ сюртукЪ, отвориль ему дверь, 
помогь снять пальто и, чтобы его не приняли за лакея, посп$шилъ 
рекомендоваться: «Сопруновъ-съ, Иванъ Сопруновъ, обойщикъ>... 
Вся передняя была загромождена сундуками и чемоданами, между 
которыми валялись куски обоевъ. Сильно пахло клеемъ, щетиной 
и свЪжей краской. Въ первой комнат Угаровъ увидфль Але- 
ксандра Викентьевича, стоявшаго безъ сюртука на деревянной 
лЪсенк$ и вбивавиаго гвоздь въ стВну. Увидфвъь Угарова, онъ 
соскочилъ и хот$ль надЪть лежавиий на стул адъютантемй сюр- 
тукъ. Угаровъ насилу убЪдилъ его продолжать работу и вошелъ 
въ залу, гдф былъ ветрзченъ Ольгой Борисовной. 

— Наконецъ-то, Владимръ Николаевичъ, вы пртВхали нав?- 
стить старыхъ друзей... Впрочемъ, не извиняйтесь; Сережа со- 
знался, что онъ только вчера сказалъ вамъ. 

Но Угаровъ, чувствовавпий потребность въ чемъ-нибудь изви- 
нитТЬся, счель долгомъ сказать, что онъ пр!Ъхалъ бы раньше, но 
ждаль Горича. 

—щ Вы бы его могли долго ждать. Онъ здЪеь съ одиннадцати 
часовъ убираеть Сонину комналу. 

Ольга Борисовна была еще очень красива, но уже прибли- 
жалась къ тому перюду, когда о красивой женщинЪ перестають 
говорить: «какъ она хороша!» —и начинають говорить: «какъ 
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она симпатична!» Около нея жалея семилЗтн!й курчавый маль- 
чикъ въ плисовой безрукавк$. 

— Боря, ты помнишь Владимра Николаевича? — спросила 
Ольга Борисовна.-— Помнишь, мы вмЪстЪ завтракали у дЪдушки. 

Боря посмотрЪлъ на Угарова большими не-дтскими глазами 
и сказалъ. 

— Да, мн кажется, что помню. 

— Сопруновъ! — раздался изъ кабинета голосъ Маковец- 
каго.—Зачзмъ ты повЪсилъ здЪсь картину? ВЪдь я тебЪ ска- 
залъ, что она должна висЪть въ гостиной. 

— Осм$люсь доложить, это совс$мъ не годится. Кабы въ 
гостиной были красные шпалеры... 

‚— Ну, не разсуждай, неси туда. 

—щ Сопруновъ!— раздался откуда-то голосъ Горича, — иди 
сюда! 

И Сопруновъ, взваливъ на плечи большую картину, пронесся 
черезъ залу. 

—щ Воть незам$нимый человЪкъ, этоть Сопруновъ!-— сказала 
Ольга Борисовна. — Онъ не только квартиру намь устраиваетъ, 
но даже даетъ совфты СонЪ, кая платья ей къ лицу. А воть 
и она... 

Угаровъ оглянулся. Передъ нимъ стояла именно та женщина 
ослБпительной красоты, о которой онъ иногда мечталъ. Но это 
вовсе не была Соня. Оть Сони остались только глаза да еще 
ея чарующая улыбка. Она очень выросла, плечи ея округли- 
лись, особеную прелесть ея красот придавали бЪлые, ровные 
‚ вубы, «рядъ жемчужинъ», — промелькнуло въ головЪ$ Угарова 
устарфлое сравнеше. НЪжныя руки съ прозрачными продолго- 
ватыми пальцами также поразили его, какь веожиданность. 
Конечно, у Сони и прежде были т$ же зубы и тЪ же руки, но 
Угаровъ почему-то не зам$тиль ихъ тогда. Онъ смотр$лъ и не 
двигался съ м$ета. 

— Вы, кажется, не узнаете меня, Владимръ Николаевичъ? 
Неужели я такъ перемЪнилась? 

Вошелъ Горичь съ засученными рукавами сюртука и съ чер- 
НЫМЪ СТоликомъ на голов?Ъ. 

— Вуда прикажете поставить? — спросилъь онъ у Ольги 
Борисовны. — Въ комнат у княжны р»Ъшительно нфть боле 
мЪета. 
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— А воть здЪеь, здЪеь,—залепеталь Сопруновъ, —возлЪ 
фуртатьянъ поставьте, на него можно ноты класть, туть ему 
самое настоящее м$ето. 

—щ Поздравляю васъ, княжна, съ новой побЪдой, — сказалъ 
Горичъ. — Сейчасъ Сопруновъ заявилъ мнЪ, что въ Петербург 
нфть ни одной барышни лучше васъ. 

—щ Воть какъ передъ истиннымъ Богомъ! — началъ Сопруновъ 
и побЪжалъ въ переднюю, потому что кто-то позвонилъ. 

Соня засмЗялась оть удовольствя, но вообще манеры ея из- 
мфнились: она старалась цержаль себя сдержанно и солидно. 

— Министерша пр1Зхала, — возвЪетилъ, вбЪгая, швейцаръ, — 
графиня Хотынцева, и спрашиваетъ, можете ли вы ихъ принять. 

Но графиня, не дожидаясь отвЪта, по слфдамъ швейцара вле- 
тЪла въ залу, шумя плальемъ и браслетами и подмЪшивая къ 
запаху краски какой-то сильный запахъ духовъ. 

—щ Здравствуйте, мои милыя!— говорила она, обнимая пле- 
мянницЪ и подавая черезъ ихъ головы руку Маковецкому, кото- 
рый почтительно приложился къ ней.—-Я заЪхала на минуту по- 
смотр$ть, какъ вы туть устраиваетесь... А, наконецъ-то, я вижу 
Борю... це] ]0Й гагсоп! Оля онъ весь въ тебя. Ну, здравствуй, 
Боричка (при этомъ графиня грацтозно нагнулась и расцловала, 
Борю), познакомься съ твоей тетушкой... даже не тетушкой, а ба- 
бушкой... Вы не можете себЪ представить, какъ мнЪ смЪшно, 
что я уже бабушка... Что дЪлать, & спасий зой ‘юг. Еф ]а, ребе 
Аня 40гё? Я все-таки зайду посмотрЪть на’ нее. Ну, что же, 
зала очень хороша; рояль на мЪетф... Только зачЪмъ эти портье- 
ры? Это портить резонансъ. Тутъь лучше всего сдфлаль голу- 
быя шолковыя шторы въ сборкахъ... С’езё @6оапб её |6оег. 

Гостиной графиня осталась недовольна. 

— Нфть, Оля, эти обои ужаены. Тутъ нужны или темно- 
красные обои, или золотые съ разводами. | 

— Воть и я тоже говорю, — раздался въ дверяхъ голосъ 00- 
прунова. — Въ гостиной безпремнно должны быть красныя шиа- 
леры... 

— Вашя шпалеры? Я говорю про обои. 

— 9т0; ваше слятельство, все одно,—сказалъь Сопруновъ, 
приближаясь. — По-вашему— обои, а по-нашему — шпалеры. 

— @ш е56 сеё Вотте?—съ ужасомъ спросила графиня. 

— Сопруновъ-еъ, Иванъ Сопруновъ, обойщикъ, — сказаль 
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онъ, подойдя совсЪмъ близко. — Мы даже съ вашимъ сятельствомъ 
очень знакомы; мы въ прошломъ мВеяц$ у васъ въ спальнЪ 
гардины Е 

— ОП, шоп Пей! фе сго1з ди’И зепё ]е и 
графиня и убЪжала въ другую комналу. 

Черезъ четверть часа графиня Хотынцева перевернула, всю 
квартиру вверхъь дномъ. Она забраковала мебель въ дЪтекой, 
большой диванъ изъ гостиной велБла немедленно перенести въ 
кабинеть, а вмЪсто него обфщала, какъ подарокь на ново- 
селье, прислать нзеколько низенькихъ кресель. Кабинеть Але- 
ксандра Викентьича она приказала устроить въ комнатЪ, назначен- 
ной для столовой, и очень удивилась, увидфвъ нфеколько ломбер- 
НЫХЪ СТОЛОВЪ, 

— Неужели у васъ будуть играть въ карты? /’м еп Вот- 
теиг |ез сатез! и даже эти столы не могу видЪть безъ отвра- 
щеня. Впрочемъ, иногда, по неволЪ, надо устраивать партию... 

При этихъ словахъ Ольга Борисовна не могла удержать 
глубокаго вздоха. 

Съ Угаровымъ, представленнымъ ей Ольгой БораеОВКОЙ ми- 
нистерша обошлась очень милостиво — можетъ-быть, въ пику Го- 
ричу, которому не сказала ни слова. Она приказывала Угарову 
переносить изъ комнаты въ комнату разные столики и табуреты, 
и хотя упорно называла его не Угаровымъ, а Уваровымъ, но на 
прощанье ласково кивнула ему головой и сказала, что она при- 
нимаеть по четвергамъ. 

— Ну, прощайте, мои душки, — говорила она, цфлуя племян- 
ницъ, —мнЪ еще надо сдфлать десять визитовъ до обЪда. Не 
забудьте, что вы обЪдаете у меня. Да скажите этому несносному 
СережЗ, чтобы онъ тоже пришелъ. Я его совсфмъ не вижу 
не знаю, гдз онъ проводить свое время. 

— НЪть, нась онъ пока балуеть, — сказалъ Маковеций.— 
Мы его видимъ каждый день. Но сегодня врядъ ли онъ зайдетъ 
до обфда. 

— А здЪеь что будетъ? — спросила графиня, входя по пути 
въ пустую комнату, оклеенную сЪренькими обоями. 

— А здесь, ша фал{е, мы думаемъ помЪстить гувернантку, 
которую придется взять для Бори. 

— Боже мой, какой здфсь тяжелый воздухъ! Мехалаге, 
прикажите непрем$нно сдЪлать въ этой комнат форточку. 
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Бакъ изъ-подъ земли выросъ передь графиней Сопруновъ. 
— Ваше сятельство, —заговорилъ онъ съ отчаяшемъ въ 
голосф, —форточка не поможетъ. Въ этой комнатЪ. всегда бу- 
детъ вонять, потому здЪсь сейчасъ за, стЪной, осмЪлюсь доложить... 
Маковецкй схватилъ за плечи словоохотливаго обойщика и 
вытолкаль его изъ комнаты. | 

— @л’езё-се да’ №, сеё Потште? —епросила графиня. 

— ЮВеп, ма $алще, П 46 4ез 6 5ев. 

ПоелЪ отьЪзда графини, Маковеций съ помощью гостей, 
обойшиика и двухь людей, пришедшихъ наниматься въ лакеи, 
поспЪшилъ привести квартиру въ прежнее состояне. 

—щ Знаешь, Саша, — сказала Ольга Борисовна, — мнВ ка- 
жется, что относительно большого дивана тетушка права. Онъ 
дЪйствительно неумфстенъ въ гостиной, тмъ болЪе, что она 
пришлетъ кавя-то кресла... 

—щ Ну, матушка, извини меня. Когда она пришлетъ, тогда. 
мы диванъ опять вынесемъ. А я, признаюсь, этимъ подаркамъ 
не особенно вЪрю. Тетушка обЪщала же прислать какого-то 
комисс1онера, который намъ отыщеть чудную квартиру, и если 
бы мы его ждали, то до сихъ поръ сидфли бы въ гостиницф... 

Подводя ночью передъ сномъ итоги пережитаго дня, Уга- 
ровъ пришелъ къ двумь заключенямъ: во-первыхъ, что онъ ни- 
сколько не влюбленъ въ Соню, и во-вторыхъ, что онъ страшно 
ревнуеть ее къ Горичу. Въ этихь заключешяхь было явное 
противор$з че, котораго Угаровъ не могь уничтожить; тБмъ не 
менфе, онъ былъ твердо убЪжденъ въ правотф своего взгляда. 
На Горича онъ больше всего сердился за его предательство, 
‘т.-е. за то, что, сговорившись Зхать вмфетЪ съ нимъ кь Мако- 
вецкимъ, онъ явился туда одинъ двумя часами раньше. Уга- 
ровъ положилъ отметить ему тЪмъ же. На слЗдуюций день Соня 
пригласила ихъ обоихь кь тремъ часамъ, чтобы развфшивать 
портреты въ ея комнатЪ. Но такъ какъ Горичу немыслимо было 
вырвалься изъ министерства раньше трехъ часовъ, то Угаровъ 
твердо рзшился предупредить его. Въ началЪ второго часа онъ 
уже былъ одфть и готовъ, но это показалось ему слишкомъ. 
рано. Соня могла куда-нибудь выфхать и еще не вернуться. 
Въ двумъ часамь онъ не въ силахъ былъ ждать больше и уже 
надЪвалъ пальто, какъ вдругь передъ носомъ его раздался зво- 
нокъ. «Ну, если это Миллеръ, — рьшиль Угаровъ, — я не вер- 
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нусь>... Дверь отворилась — передъ нимъ стояла высокая фи- 
гура Аоанаея Ивановича Дорожинскаго. 

—щ Воть, можно сказать, удача, — говориль онъ, трижды 
лобызая Угарова, — опоздай я на минуту, и не засталъ бы 
васъ, мой дорогой. Но вы куда-то уходили; впрочемъ, я васъ не 
задержу... 

Онъ вошель въ гостиную и, усфвшись на диванф, прежде 
всего вынулъь изъ кармана письмо Марьи Петровны, которая 
по старой привычкЪ любила писать «съ оказей»>. 

— Да, ждеть, не дождетсл васъ старушка: давно вы не были 
въ деревнф... Да и я, Владимръ Николаевичъ, удивляюсь, что 
вамъ за охота киснуть въ Петербург, когда въ провинщи от- 
крывается для людей съ вашимъ образованмемъ широкое поле 
дфятельности, когда вся Росся, можно сказаль, наканунЪ пол- 
наго обновления... 

Услышавъ слово: «обновлеше», Угаровъ ужаснулся. 

Аеанасй Иванычъ, посЪщавиий и прежде Петербургъ, чтобы 
_нюхаль воздухъ, теперь Ъздиль туда безпрестанно, лелЗя въ 
своей честолюбивой душ самые разнообразные планы. ЗавЪ$т- 
ной мечтой его было попрежнему — попасть въ губерневе 
предводители, но онъ быль не прочь и оть губернаторскаго 
мЪзста. Когда оно отъ него отдалялось, онъ говорилъ исключи- 
тельно о священныхъ правахъ дворянства; когда же ему пода- 
вали въ министерств хоть слабую надежду, онъ охотно разго- 
варивалъ объ обновлени. Угаровъ, знавший по опыту, что на 
эту тему онъ неистощимъ, пересталъь его слушать и мысленно 
считаль минуты. Теперь ему казалось страшно важнымъ — пр1- 
Ъхать раньше Горича. 

Въ столовой пробило три часа. 

— Ая оть васъь Фду кь нашему почтенному дядюшекф, 
Ивану Сергичу, — сказаль Дорожинсый. — Между нами ска- 
вать, онъ вами не доволенъ; напрасно вы такъ рЪ$дко Ъздите 
къ старику. ВФдь онъ-—патр1архъь всего рода Дорожинскихъ, 
онъ—напть, такъ сказаль, Шамборъ... Пофдемте-ка къ нему вм$- 
стЪ сейчаст... 

— Сегодня, Аоанаей Иванычъ, мнЪ никакъ нельзя; я не- 
премзнно долженъ сдЪлать одинъ визитъ. 

Аеанасй Иванычъ взялся за шляпу. Угаровъ разсчитываль, 
что Горичь можеть пр!Зхать въ одно время съ нимъ, но ни- 
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какь не раньше. Проходя мимо письменнаго стола, Аоанасй 
Ивановичъ увидЪлъ «Современникъ»> и остановился. 

— Это, вЪроятно, послЗдняя книжка. Прочли ли вы въ ней 
статью объ общинномъ влади? 

— Да, я только-что ее началъ... 

Аеанасй Ивановичъ сЪлъ въ кресло, стоявшее передъ пись-_ 
меннымъ столомъ. 

— Начало статьи весьма остроумно. 

Онъ прочелъ вслухъ первую страницу, послЪ чего сказалъ: 

—щ Впрочемъ, начало вы уже читали.. Но дальше есть одно 
мЪето, по-истинЪ примфчательное.— Онъ долго искалъ это мЪето, 
наконецъ, нашелъь и съ большимъ чуветвомъ прочиталь двЪ 
страницы. 

— Теперь вамъ это мФето непонятно, такъ какъ вы не’ 
внаете предыдущаго, но когда вы прочтете все, то увидите, 
что это дЪйствительно прим$чательно. 

Наконецъ, Аеанасей Ивановичъ уЪзхалъ, обЪщавъ побывать 
еще разъ и посидЪть подольше. 

Когда Угаровъ вошелъь въ Сонину комнату, портреты были 
развЪшаны, и Соня разсматривала, съ Горичемъ какой-то альбомъ. 

— Вакъ, безъ меня!? —воскликнулъ онъ съ непритворнымъ 
горемъ. 

— Вы сами виноваты, — отв$чала Соня. — Яковъ Иванычъ 
гораздо исправнзе васъ. 

— О, да, конечно, —замЗтилъ Угаровъ.-—Онъ даже слиш- 
комъ исправенъ. 
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Графиня Хотынцева всю жизнь жила подъ вмяшемъ ка- 
кихъ-то симпатй и антипалй, приходившихъ безъ всякой при- 
чины и исчезавшихъ почти безъ повода. Въ послфдый годъ 
она привязалась къ баронессВ Блендорфъ и не могла прожить 
дня, не повидавшись съ нею. Это многихъ удивляло, такъ какъ 
баронесса не отличалась ни умомъ, ни любезностью и даже не 
занимала виднаго положеня въ свЪтЪ. Когда графиня узнала 
о прЕЁздВ племянницъ, ей показалось, что она ихь страстно 
любитъ. Ольгу Борисовну она дЪйствительно всегда любила и 
даже изрЪЗдка ей писала, но Соню она видЪла въ послзднйй разъ 
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десятилтнимь ребенкомъ. Племянницы были приняты съ энту- 
з1азмомъ; на нихъ, какъ изъ рога изобил!я, посыпались самыя 
заманчивыя обфщаюшя и планы. Маковецюй черезъ нЪсколько 
мБелцевъ получить мЪсто съ огромнымъ жалованьемъ; Боря бу- 
деть зачисленъ въ пажи; Соня къ концу сезона, можеть попасть 
въ фрейлины и, во всякомъ случа, сдфлаеть блестящую парт!ю, 
а пока вс они немедленно познакомятся съ высшимъ обще- 
ствомъ. Оть послфдняго Ольга Борисовна, наотр$зъ отказалась. 

— Мы не такъ богаты, — сказала она, благодаря тетку, — 
чтобы Зздить въ свЪтъ, да меня онъ и не привлекаетъ. Воть 
Соня— другое дВло, и вы будете очень добры, если иногда да- 
дите ей случай повеселиться. 

— Еще бы! — воскликнула графиня, — Соня будетъ вызз- 
жаль со мной всюду; а тебя, Оля, я прошу только объ одномъ: 
сЪЗздить с0 мной къ княгинз МарьВ ЗахаровнЪ; больше я къ 
тебЪ приставать не буду. Это очень важно. Бывать у Марьи 
Захаровны значить — принадлежаль къ обществу. 

Княгиня Марья Захаровна была очень древняя и очень ве- 
личавая, замЪчательно сохранившаяся женщина. Въ молодости 
она имЪла много похождешй легкомысленнаго свойства, но эти 
грзхи были давно забыты, и она представляла въ обществ$ не- 
сомнзнный и незыблемый авторитетъ. Н?Ъеколько уцЪзлЪвшихъь 
друзей души въ ней не чаяли; остальные ея боялись. При дворъ 
она держала себя независимо и гордо, къ свзтекимъ женщинамъ 
относилась съ покровительственной любезностью, а мужчинамъ 
кланялась, откидывая голову назадъ, и только иногда, въ видЪ 
0с0бой милости, протягивала кому-нибудь изъ нихь руку, ко- 
нечно, не для пожатя, а для почтительнаго поц$луя. 

Ёнягиня Марья Захаровна благоволила къ графинЪ Хотын- 
цевой, потратившей много годовъ и усимй, чтобы пртобрЪети 
это благоволеше, а потому племянницъ ея приняла очень лас- 
ково. Представляя Ольгу Борисовну, графиня сказала: «та, п1ёсе 
а сопфцеззе МаКоуе&иКа». Ольга Борисовна сгорЪла оть стыда 
и, усфвшись въ каретЪ, спросила: 

— Ма фалце, отчего вы дали мнЪ фальшивый титуль? Я не 
графиня. | 

— @ш’ез{-се фае са №1, ша сПёге? — отв$чала графиня и 
махнула рукой.— П’аеигз {003 ез ро]опайз 3016 р1а5 оц 1018 
с0116е$. 
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Прздъ Сони былъ дЪйствительно по многимь причинамъ 
большой радостью для графини. Она много Зздила въ свЪтъ, 
но могла бы Фздить еще больше. На н$которые танцовальные 
вечера ее затруднялись приглашать. Теперь, когда она будеть 
вывозить Соню, конечно, ни одинъ вечеръ безъ нея не обой- 
дется. КромЪ того, Соня оживитъ ея утренше четверговые прте- 
мы, которые какъ-то не ладились. Она велить поставить въ 
большой гостиной чайный столъ (совершенно такъ же, какъ у 
княгини Кречетовой), и Соня будетъ разливать чай. А главное, 
пр!Вздь Сони дасть ей возможность осуществить давнишнюю 
мечту, т.-е. дать балъ. Оъ тЪхъ поръ, какь Хотынцевы пере- 
селились въ громадную министерскую квартиру, у нихъ не было 
большихъ пр1емовъ. Бывали, правда, обфды, очень цфнимые въ 
Петербург какъ по качеству, такъ и по выбору приглашен- 
ныхъ, но вЪздь обфды можно давать и въ маленькой квартирЪ. 
Каждый годъ передъ Великимъ постомъ графиня начинала, за- 
говаривать о раутБ, но графъ рЪфшительно на это не согла- 
шался, находя, что даваль раутъ — слишкомъ самонадфянно и 
скучно. Теперь дать балъ почти необходимо, и, конечно, графъ 
протестовать не будетъ. Графиня даже назоветь свой праздникъ 
не баломь, а чпе реше залцбеме,—это и скромнЪе, и удобнЪе, 
такъ какъ дасть возможность не пригласить тЪхъ, кого не хо- 
чешь имЪть на балу. Но весь городъ будетъ зналь, что это на- 
стояций балъ, о немъ будуть говорить и при Двор... и кто 
знаетъ?.. на второй балъ, можеть -быть, пр!Вдуть тавя лица, 
что у графини, при одной мысли о подобномъ счасти, захва- 
тывало духъ и темнЪло въ глазахъ. 

Каждое утро заЗзжала она за Соней и возила ее по своимъ 
многочисленнымъ знакомымъ. Эа одну недЪлю Соня насчитала 
тридцать визитовъ, и, когда у нея спросили, какое впечатль не 
сдЪлало на нее общество, она отвФчала очень откровенно: 

—щ Лица разныя, но разговоры во всфхьъ тридцати домахъ 
совершенно одни и ТВ же... Слово въ слово.. 

По вечерамъ она еще иногда сидЪла Ома, и это о са- 
мые счастливые вечера для Ольги Борисовны. Въ нимъ при- 
ходилъ кое-кто изъ старыхъ знакомыхь Маковецкаго, преиму- 
щественно музыканты. Соня очаровательно пфла, несмотря на 
строгое запрещеше извЪстной госпожи Плиссенъ, у которой 
она начала браль уроки пня; раза три составлялись квартеты.. 
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Ежедневнымь посЪтителемь ихъ быль и Угаровъ. Нисколько 
не влюбленный въ Соню, — по крайней мЪ5рЪ, онъ самъ убЪждаль 
себя въ этомъ, — онъ таялъ оть каждаго ея слова и отъ каждой 
_ея нотки и мгновенно упадалъ духомъ, котда Соня УЪзжала. 
Впрочемъ, не онъ одинъ упадаль духомъ; такое же чувство 
испытывала и Ольга Борисовна, потому что въ отсутетые Сони 
музыка замфнялась картами, когда играли въ зал и засижи- 
вались недолго; но иногда Маковецай запирался съ гостями въ 
кабинет; это значило, что игра затфвалась серьезная, и что 
гости просидять, по крайней мфрЪ, до того времени, когда Соня’ 
вернется съ бала. Въ такихъ случаяхъ Ольга Борисовна и Уга- 
ровъ просиживали цфлые часы наединЪ и большею частью мол- 
чали. Обоимь было не до разговоровъ, оба понимали другъ 
друга, и молчаюе ихъ не тяготило. 

— Отчего вы сами не Зздите въ свЪть?—спросила однажды 
Ольга Борисовна. — Молодому человЪку, какъ вы, легко про- 
НИКНУуТЬ ВСЮДУ. 

— Въ томъ-то и дЪло, Ольга Борисовна, что я не умЗю 
проникать, хотя съ удовольстнемъ сдфлаю все, что нужно для 
этого. Ну, научите, съ чего мнф начать? 

— Начните съ того, что поззжайте въ первый четвергъ къ 
тетушк$. Она при мн васъ пригласила; съ тЪхъ поръ больше 
мЪеяца прошло, и вы не сдфлали ей визита. 

— Боюсь я вашей тетушки. На нее какой стихъ найдетъ... 

— Не бойтесь, она, во всякомъ случаз, обрадуется вашему 
пруЪзду. По четвергамъ она мысленно считаетъ гостей, и чЁмъ 
ихь больше, т$мъ ей прятнфе. Она мн вчера съ торжествомъ 
объявила, что въ послБдый четвергь было сто двадцаль чело- 
вЪкъ. Вообще ея четверги въ модЪ. Соня очень мило испол- 
няеть должность хозяйки. 

_Послф этого разговора прошла еще недфля, и, наконецъ, 
Угаровъ рзшился. Подъфхавъ около четырехъ часовъ къ дому 
министра, онъ увидфлъ множество экипажей, стоявшихъ по 
обЪимъ сторонамъ подъЪзда. Въ швейцарской его поразила, цЪ- 
лая толпа ливрейныхъ лакеевъ съ шубами и мантильями. Уга- 
рову пришло въ голову: не удрать ли по-добру, по-здорову? но 
вВЪ это время толстый, почтеннаго вида швейцаръ спросиль его 
фамилию и адресь. Посл этого бЪгство было не возможно, и 
Угаровъ пошелъь по широкой лЪетницЪ, вел$дъ за двумя кава- 
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лергардами, вошедшими вмзет съ нимъ. Пройдя большую, со- 
всЪмъ пустую залу, они очутились въ дверяхь ярко освЪщен- 
ной гостиной, изъ которой несся громый оживленный говоръ. 
Графиня прив$тствовала ихъ однимъ общимъ поклономъ и при- 
гласила перейти къ чайному столу. Но сдЪлаль этоть переходъ 
было не совсЪмъ легко: все пространство между дверью и сто- 
ломъ было занято; пришлось остаться у двери. Угаровъ сей- 
часъ же увидЪлъ у серебрянаго самовара улыбающееся лицо Сони; 
она передавала чашку Сергзю Павловичу Висягину, который, 
повидимому, разсыпалея въ любезностяхъ. Вром$ Сони и Ви- 
сягина, въ комнатЪ было болБе сорока человЪкь,—и ни одного 
знакомаго ему лица. Между тЪмъ, гости все прибывали, нзко- 
торые у$зжали; воспользовавшись передвижешемъ, юрюе кава- 
лергарды, уже стояли около Сони; Угаровъ не рЗшалея дви- 
нуться съ мета. Одиночество начало такъ томить его, что онъ 
страшно обрадовался, когда мимо него молодцоватой походкой 
прошель Иванъ Сергзевичь Дорожинсюй. Ему сейчасъ же очи- 
стили мзсто, дамы его окружили, и онъ началь имъ разсказывать 
что-то смВшное, потому что всВ см$ялись. Иванъ СергЗевичъ 
нигдЪ долго не засиживался; не прошло десяти минутъ, какъ 
онъ воталъ, кое съ кЪмъ поздоровался, кое-кого потрепалъ по 
плечу и очутился у двери. Графиня, въ знакъ особаго уваже- 
шя, провожала его. | 

—щ Эдравствуйте, дядюшка, —сказалъ Угаровъ. 

— А, Володька, и ты здЪеь,— отвЪчалъь ласково дядюшка, 
очень обрадованный т$мъ, что могь на него облокотиться и пе- 
ревести духъ.— Графиня, вФдь это мой племянникъ, прошу лю- 
бить и жаловать. Прекрасный малый, только однимъ нехорошьъ: 
старика-дядю забываеть и матери не питетъ... ну, да теперЕ 
вся молодежь такая. 

И, внезапно выпрямившись, Иванъ Сергевичь бодро нпо- 
шелъ дальше, а графиня повела Угарова къ высокой блон- 
динкЪ, только-что вошедшей и сфвшей неподалеку. «Какъ она 
меня назоветь: Угаровымъ или Уваровымъ?» — мелькнуло въ 
его головЪ, но графиня никогда въ такихъ случаяхь не ст\- 
снялась. 

— Мопчеиг ОогойазКу, е пеуея Чи обибга] {ие уоиз соп- 
па1ззеи, — проговорила она скороговоркой и бросилась встрт- 
чаль княгиню Марью Захаровну, которая входила въ гостиную 
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величавой поступью и съ благосклонной улыбкой на устахъ. За 
ней очень бойко и развязно шла маленькая, рыженькая ба- 
рышня — Варенька, или, какъ ее называли въ свЪтЪ, Бэби Во- 
лынская, дальняя родственница княгини Марш Захаровны. Она 
уже третью зиму выфзжала съ княгиней, которая начинала, 
этимъ тяготиться и всЪми силами старалась выдать ее замужь. 
Это казалось дфломъ легкимъ, такъ какъ Бэби была очень бо- 
гата, но женихи почему-то не являлись. Бэби была некрасива, 
и красоту старалась замнить бойкостью походки и языка. 

Блондинка, которой быль представленъ Угаровъ, оказалась 
иностранкой, женой какого-то секретаря посольства, только-что 
назначеннаго въ Росею. Она не только никогда не слыхала, о 
генерал Дорожинскомъ, но почти никого не знала въ Петер- 
бургв, и просила Угарова называть ей лицъ, наружность ко- 
торыхь почему-нибудь возбуждала въ ней интересъ; но такъ 
какъь ея кавалеръ никого не могъ назвать и, смущенный этимъ, 
не выказываль вообще никакой наклонности къ обмЪну мыслей, 
она посмотр$ла на него съ глубокой грустью и спросила: 

— Её у0из, шопзеие... уойз ауейх Оеааеомр уоуаов залз 
Чощфе? 

Какой-то сЗденьый дипломать подошелъ къ ней въ эту ми- 
нуту, и Угаровъ, радостно уступивъ ему м5ето, чуть не 0$- 
гомъ бросился вонъ изъ гостиной, такъь и не дойдя до Сони. 
Въ залФ онъ столкнулся съ графомь Хотынцевымъ, который, 
конечно, его не узналъ, но привФтливо пожалъь ему руку и 
спросилъ, не хочетъ ли онъ покурить у него въ кабинет$. Че- 
резъ два дня графъ отдалъ ему визить. Отдане визитовъ про- 
исходило у графа оригинальнымъ образомъ. Швейцаръ у всЪхь 
четверговыхь гостей спрашивалъ адресы и посл према со- 
ставляль списокъ тЪхъ, которые были въ первый разь въ домЪ. 
Въ воскресенье графа сажали въ карету и развозили по этому 
списку, при чемъ выфздной лакей оставлялъ загнутыя карточки 
графа. Отъ министра, обремененнаго дЪлами, больше нельзя 
было и требовать. Графъ даже не зналъ, кь кому онъ Фдеть, 
и сравниваль себя съ капитаномъ Кукомъ, отправляющимся въ 
невфдомыя страны. Впрочемъ, онъ довольно любиль эти вос- 
кресные выЪфзды и называлъ ихъ наименьшей изъ вс$хъ жертвъ, 
приносимыхъ имъ на алтарь семейнаго счастья. 

Соня очень смЗялась, когда Угаровъ разсказаль ей о своемъ 


607 


свфтекомь дебют подъ именемь Дорожинекаго. Она издали его 
видЪла и все ждала, что онъ подойдетъ къ ней. Вообще Соня 
обходилась съ Угаровымъ по-дружески, не замфчала его влю- 
бленныхъ взглядовь и повфряла ему свои свзтевня впечатл ля. 
Впрочемъ, кромф сестры и Угарова, ей не съ кЗмъ было гово- 
рить дома: Горичъ вдругь прекратилъь свои посвщеня, Мако-. 
вецый проводилъ все время за картами, а Сережа забЪгалъ 
очень рфдко и имЪлъ видъ крайне озабоченный. Несмотря. на 
свою крайнюю осторожность, онъ быль замфшанъ въ историю, 
о которой говорилъ весь городъ. | 

АлешЪ Хотынцеву предстоялъ какой-то смотръ въ Царекомъ, 
и онъ давно рЪшилъ, что уздеть туда наканунЪ. Выйдя до- 
вольно поздно отъ Шарлоты, онъ замфтилъ, что лошадь хро- 
маетьъ, велЪлъ кучеру Ъхать домой шагомъ и кликнулъ извоз- 
чика. Извозчикъ оказался очень плохой, Алеша опоздалъ на 
пофздъ и вернулся къ ШарлотЪ. Въ швейцарской онъ съ уди- 
вленемъ увидфлъ чье-то пальто. 

— Ито здЪеь?— спросилъ онъ швейцара. 

— Внязь Сергзй Борисычъ. 

Алеша удивился еще больше. Сережа уЪхалъ домой спать 
за пять минуть до него, жалуясь на усталость и головную боль. 
Алеша засталь его и Шарлоту въ столовой за ужиномъ. По 
всему было видно, что ужинъ былъ задуманъ и заказанъ за- 
ранЪе. Одна бутылка шампанскаго была уже выпита, другая 
стояла въ ваз со льдомъ. Увидя Алешу, оба до-нёльзя смути- 
лись и начали бормотать кажля-то безсвязныя слова. Шарлота, 
впрочемъ, скоро оправилась и сказала, что она ждеть Полину, 
которая непремЪнно хотфла провести вечеръ съ Сережей. Алеша 
присЗль къ столу, пристально посмотрЪлъ обоимъ въ глаза и 
вдругь расхохотался. Онъ смЪялея очень продолжительно и. 
громко, не сводя глазъ съ Шарлоты, потомъ всталъ и, не го- 
воря ни слова, уфхаль къ цыганамъ, гдф пиль всю ночь вплоть 
до перваго пофзда. Черезъ день онъ получилъь отъ Шарлоты 
письмо, полное клятвъ и ороографическихь ошибокъ. Въ концЪ 
письма была приписка отъ Полины, которая также клялась, что 
Шарлота устроила ужинъ по ея просьб. Получивъ это письмо, 
Алеша отправился вь Петербургь, зазхаль къ ювелиру и мо- 
дистк$ Шарлоты, заплатиль ея долги и взяль съ нихъ рос- 
писки; потомъ положиль эти росписки въ конверть вмфстЪ сь 
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‘письмомъь Парлоты и хотЪлъ самь написать ей что-то, но раз- 
думалъ, заклеиль конверть и, бросивъ его швейцару Шарлоты, 
вернулся въ Царское. Два дня онъ былъ очень мраченъ, а 
‚ когда на трешй день его товарищь и другь Павликъ Свирсюй 
заговорилъ съ нимъ о случившемся, онъ сказалъ: 

— Что дЪлать, душа моя! лез тагеззез 4е поз али 800% 

10$ шафгеззез! 
Открывъ эту новую акс1ому, Алеша повесел$ль и началъ 
‚ ревностно заниматься службой. Съ Сережей онъ осталея въ 
прежнихъ отношеняхъ, но видЪлся съ нимъ рЪдко, такь какъ 
безвызздно жилъ въ Царскомъ. 

Объ этомъ происшествши узнали въ ПетербургВ въ тоть же 
вечеръ. Шарлота сейчасъ полетБла совЪтоваться къ Полин%, та 
разсказала графу Строньскому, & Строньемй нарочно захалъь 
кь Дюкро, чтобы разеказать друзьямъ дома. На другое утро 
Васька Акатовъ, гуляя по Морской, зашелъ сообщить объ этомъ 
Ивану СергЗичу Дорожинскому, который уже зналъ о разрывЪ 
Шарлоты съ Алешей изъ двухь источниковъ. По одной редак- 
щи Алеша засталь у Шарлоты графа Василя Васильевича и 
уже началь рубить его саблей, но, къ счастью, его оттащили. 
По другому источнику выходило какъ-то такъ, что дядя раз- 
‚ сердилея на племянника, проклялъ его и лишилъ наслЪдетва. 

Услышавъ разсказъ Акатова, Иванъ Серг$ичь пришелъ въ не- 
доумфше. 

—щ Позвольте, при чемъ же. тут графъ Василий Васильичъ? 

— Графъ аби Васильичь рфшительно ни при чемъ. 

— Н$ть, это, однако, невыносимо!-—воскликнулъ генералъ, 
всплеснувъ руками. —Такъ вс изолгались, что жить нельзя на 
свЪтв. Ну, какъ я теперь буду разсказываль эту исторлю? Впро- 
чемъ, сегодня суббота, и Васимй Васильевичъ обЪдаеть въ клубЪ. 
зазду туда пораньше и поразспрошу его самого. 

Графъ Хотынцевъ, пообфдавь очень плотно, еще допивалъ 
свою чашку кофе съ коньякомъ, когда Иванъ Серг$ичь пру- 
Ъхалъ въ клубъ. Немедленно устроивъ себЪ партшю въ виеть, 
онъ съ участемъ подошелъ кь графу. 

— Какъ поживаете, графъ? Мы давно не видались. 

Графь вскочилъ съ м$ста и предложиль Ивану Сергзичу 
свой  стулъ, показывая этимъ, что считаеть себя совершеннымъ 
мальчишкой передъ маститымъ генераломъ. 
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—= Сидите, сидите, не безпокойтесь! — говориль Дорожин- 
скй, опускаясь на стуль, придвинутый ему дворецкимъ. —Ска- 
жите, давно ли вы видфли Алешу? Онъ здоровъ? 

— Я видфлъ его дня три тому назадъ, когда онъ былъ здо- 
ровъ. Но отчего сегодня вс меня спрашивають объ АлешЪ? 
Вы четвертый... 

Дорожинсюй наклонился къ уху графа. 

— Онъ, говорять, разошелея съ Шарлотой. Это правда? 

— Очень можеть быть. Я бы быль этому очень радъ, но 
р$шительно ничего не знаю. 

«Хитритъ, навзрное хитрить, это сейчась видно», — гово- 
риль про себя Иванъ СергЪичъ, направляясь къ ожидавшимъ 
его партнерамъ, но на пути его остановилъ Аоанаей Ивановичъ 
Дорожинсый. 

_  — Дядюшка, не можете ли вы представить меня графу Хо- 
тынцеву? 

— Отчего же н$ть, — отвзчаль генераль и, вернувшись, 
представилъь племянника графу. 

— Давно желалъь имЪть честь представиться валпему с1я- 
тельству,— пробормоталь Аеанаай Ивановичъ съ такимъ низ- 
КИМЪ ПОКЛоНомМЪ, какого никакъ нельзя было ожидать отъ его 
высокой и представительной фигуры. 

— Очень радъ съ вами познакомиться, — сказалъь привЪт- 
ливо графъ.— Присядьте. Вы недавно изъ провинщи. Ну, что 
тамъ? 

Въ числБ вещей, наиболЪе привлекавшихъ Аванаая Ива- 
новича въ Петербург$, былъ ангийсвй клубъ. Онъ уже давно 
былъ кандидатомъ и надфялся скоро попасть въ члены, а пока 
Ъздилъь въ качествЪ гостя и представлялся разнымъ знамени- 
тымъ и вмятельнымьъ лицамъ. Бесфдовать съ ними было для 
него наслажденемъ. Онъ такъ заговориль графа Хотынцева, 
что тоть н$еколько разъ щипалъ себя за ногу, чтобы не за- 
снуть, наконецъ, вскочилъь и узхаль изъ клуба. Тогда Аоана- 
сай Ивановичъь подошелъь къ дядюшкв и шепнулъ ему на ухо: 
| —щ Дядюшка, не можете ли вы по окончанши парт пред- 

ставить меня Семену Иванычу Крупову? | 

— Отчего же нфтъ? Представлю. А пока посиди около меня, 
трей роберъ проигрываю. 

Семень Ивановичъь Круповъ быль самый обыкновенный ге- 
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нералъ, проводивпий всю жизнь въ клуб. Какъ клубный ста- 
рожилъ, онъ очень громко кричалъь и былъ за панибрата со 
вс$ми министрами. По этимъ признакамъ Аоанасй Ивановичъ 
счелъ его за очень влятельнаго человЪка и давно намЪтилъ въ 
числ тБхъ, которымъ нужно представиться. | 

Семенъ Ивановичъ Круповъ игралъ въ висеть въ соседней 
комнатв и быль въ отличномь расположен духа. Онъ уже за- 
писалъ большую парт, сдаль себЪ огромную игру и сообра- 
жаль, будеть ли у него шлемъ, или только пять леве, когда, 
Иванъ Серг$ичъ тихонько коснулся его плеча. 

— Племянникъ мой, Аванаяй Иванычъ Дорожинсвй. 

— Давно желалъ имЪть честь представиться вашему пре- 
восходительству... | 

Вруповь поднялся съ м%Ъста и началь любезно пожимать 
руку Аванаая Ивановича, но въ это время противникъ его по- 
шелъ съ туза пикъ, а онъ второпяхъ не раземотр%лъ, что у 
него есть маленькая пика, и побилъ туза козыремъ. За этотъ 
ренонсъ у него отобрали три взятки, и онъ проигралъ роберъ. 

— Оть роду никогда не дЪлалъь ренонсовъ,—кричалъ онъ, 
вращая зрачками отъ гнфва—а все оть этого проклятаго До- 
рожинскаго. Чорть бы его побраль съ его предетавлентемъ! 

Истор1я эта сейчасъ же разнеслась по клубу, и, когда кто- 
нибудь изъ старичковъ дфлаль ренонсъ, друме ему говорили: 

_— Что это съ вами сдфлалось, батюшка Демьянъ Ивано- 
вичъ, или, можеть-быть, вамъ тоже Дорожинсюй представился? 

Шутка эта была въ такомъ ходу, что иногда самый ренонсъ 
называли «Дорожинскимъ». 

Въ этоть день Аеанасю Ивановичу было суждено прино- 
сить несчасте. Графъ Хотынцевъ, уЪзхавпий вслфдетне его бол- 
товни раньше обыкновеннаго изъ клуба, какъ разъ наткнулся 
на свою супругу, возвратившуюся оть всенощной. Графиня 
прямо прошла въ кабинеть мужа. 

—щ Скажи, пожалуйста, Базиль: правда ли, что Алеша, ра- 
зошелся съ Шарлотой? 

— Да, я слышаль объ этомъ въ клубЪ. А почему это мо- 
жеть интересовать тебя? 

— Я сейчасъ видЪла у всенощной княгиню Марью заха- 
ровну, и она просила узнать вс$ подробности. 


Графъ разсердилея, что съ нимъ случалось рЪдко. 
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— Н$ть, знаешь, это очаровательно, с’е36 016 а #46 <аз- 
1Чае! Ну, какое дзло Марь Захаровнз до Шарлоты? Вакъ 
она любить совать всюду свой римсый носъ! Подумаешь, ей до- 
садно, что въ ея лБта уже нельзя, какъ прежде... 

— Пожалуйста, не говори глупостей. Марья Захаровна—свя- 
тая женщина. | 

— Не спорю, что она— святая, но святость у ваеъ пони- 
мается какъ-то совсфмъ оригинально. У вась чЪмъ святфе жен- 
щина, тфмъь она больше интересуется гр$зховными дфлами... 

Это неосторожное слово вызвало бурю. На другой день гра- 
финя отвернулась оть мужа и не отв$чала на его вопросы. 
Графъ, ненавидфвиий междоусобте, попросиль прощешя. 

Между тБмъ, дзло объ АлешЪ Хотынцев$ продолжало рас- 
пространяться и волновать умы. Дня черезъ три виновность Се- 
режи Брянскаго сдЪлалась очевидна, и неприкосновенность графа 
Василя Васильевича къ этому дЪлу признана везми. Разногла- 
сте продолжалось только относительно м$ста и исхода дуэли. 
Одни разсказывали, что дуэль была на Черной рзчкЪ, и что 
князь Брянсый быль убить; друте, только-что видфвшше Брян- 
скаго живымъ, утверждали, что, напротивъ того, Хотынцевъ 
смертельно раненъ около Любани. Понемногу остановились на 
слЪдующей редакции: дуэль происходила въ ВузьминЪ, около 
Царскаго, и Хотынцевъь легко раненъ въ ногу. Упорное пре- 
быване Алеши въ Царскомъ подтверждало этотъ разеказъ. На- 
зывали даже секундантовъ и‘удивлялись, почему никто не аре- 
стовант. 
°— Что касается до нравственной оцёнки собымя, обществен- 
ное мнзше отнеслось къ АлешЪ Хотынцеву насмфшливо и строго. 
Сережу осуждали весьма немноше, &а дамы сдфлались съ нимъ 
гораздо любезнЪе, и баронесса Блендорфъ немедленно пригла- 
сила его на очень интимный 0обЪдъ. По прошестви нед$ли, не- 
доброжелательство къ Алеш% обрисовалось ярче. Заговорили о 
какихъ-то денежныхь счетахъ, о томъ, что Шарлота была об- 
манута; появился на сцену какой-то подложный вексель. Нако- 
нецъ, княгиня Кречетова, ненавидзвшая Алешу за то, что онъ 
не женился на ея дочеряхъ, начала шопотомъ разсказывать ка- 
я-то скабрезныя подробности, дававпия новую окраску всему 
дфлу. Въ этомь направлени сплетня могла развиться и дер- 
жаться очень долго, если бы не случилось въ Цетербург® двухь 
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совсЁмъ неожиданныхь происшествй. Во-первыхъ, на Литейной 
среди бЪлаго дня появился бЪшеный волкъ и искусалъ двад- 
цать человфкъ. Весь Петербургь единодушно заговориль о 
волкф. Впрочемъ, для прекращения дла о Хотынцев$ это было 
бы еще недостаточно. Разговоръ о б5шеномъ волкЪ, хотя онъ 
явлеше рЪдкое, могъ быть исчерпанъ въ два дня, и послЪ двухъ- 
дневнаго перерыва просвЪзщенное внимане общества могло 
опять вернуться къ АлешЪф, но какъ разъ въ концз второго 
волчьяго дня по городу разнеслаеь вЪеть, что Петька Шоринъ, 
женивпийся два года тому назадъ, разъЪхалея съ женою и по- 
далъ прошене о развод. Домъь Шориныхь быль однимъ изъ 
самыхъ гостепримныхъ домовъ въ Петербург®; въ течеше двухь 
лЪть весь городъ перебывалъь на ихъ балахъ и спектакляхъ, 
друзей у нихъ было столько же, сколько знакомыхъ,—вс$ были 
ихъ друзьями,—и вдругъ такой неожиданный скандалъ! 

Очень понятно, что благородное общество, захлебываясь оть 
счастя, занялось скандальными подробностями Шоринскаго дфла, 
а ДЪлЛо 0бъ АлешЪ ХотынцевЪ, о мнимой дуэли и о другихъ 
мнимыхь его поступкахъ сдало окончательно въ архивъ. 


МГ: 


Въ Новому году въ министерствз графа Хотынцева прои- 


вошли большя перемфны. Товарищемъ министра очень долго 


былъ человЪкъ болфзненный и старый, и до того боязливый, 
что никогда не подписываль самыхъ мелкихъ денежныхъ ассиг- 
новокъ, не осБнивъ себя предварительно крестнымъ знаметемъ. 
Предстояпия реформы пугали его даже своимъ назваюшемъ, и 
онъ охотно промфнялъ свое мЪсто на менфе отвЪтственный 
постъ —неприсутствующаго сенатора, — конечно, съ сохранешемъ 
прежняго содержаня. Вм$ето него, товарищемъ министра быль 
назначенъ СергЪй Павловичъ Висягинъ. Онъ былъ младпий изъ 
директоровъ департамента, а потому назначене это всЪхъ уди- 
вило. Объяснялось оно только покровительствомъ княгини Марьи 
Захаровны, которая очень любила обоихъ бральевъ Висягиныхъ; 
второго, Дмитря Павловича, она даже собиралась женить на 
Бэби Волынской. Въ числ награжденныхь къ Новому году 
былъ и Угаровъ, получивпий Станислава 4-й степени. Горичъ 
и Сережа Брянсый были сдЪланы камеръ-юнкерами. 
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Вс ожидали къ Новому году отставки Ильи Кузьмича, но 
ея не послфдовало: остановка вышла изъ-за аренды. Упрямый 
хохоль не вЪзрилъ никакимъ обЪщанямъ и твердиль одно: «вый- 
деть аренда, и я выйду!» Чтобы поошрить графа къ хлопотамъ 
объ арендЪ, Илья Вузьмичъ не покидалъ ворчливо-недовольнаго 
тона, котораго тотъь не выносилъ,.и даже началъ слегка грубить 
своему министру. Тактика эта удалась: графъ изъ кожи лЪЗЪ, 
чтобы скорфе устроить аренду; хлопоты эти усложнялись еще 
тфмъ, что онъ долженъ былъ держать ихъ въ глубокой тайнЪ 
оть своей супруги. Графиня, чуявшая что-то недоброе, стояла 
на-сторожЪ, но когда Новый годъ миновалъ, она успокоилась и 
рфшила, что въ течеме Великаго поста найдеть сама подходя- 
щаго человЪка. Наконецъ, въ серединф января вышла аренда, 
и велЪдъ за ней вышелъь и Илья Кузьмичъ, а камеръ-юнкеръ 
Горичь былъ назначенъ исправляющимъ должность правителя 
канцелярии. 

Графъ Хотынцевъ имЪль настолько мужества, чтобы совер- 
шить соир 4662$, но не настолько, чтобы объявить о немъ су- 
пруг$. Вогда графиня узнала оть баронессы Блендорфъ, что 
Горичъ уже водворенъ на новомъ мЗетЪ, гнЪзвъ ея на мужа 
былъ такъ великъ, что она рфшила вовсе не говорить съ нимъ, 
а послала сейчасъ же за прежнимъ правителемь канцелярия, 
чтобы высказать ему свое неудовольстве. Илья Кузьмичъ, ко- 
торому теперь графиня представлялась, какъ онъ выражался, <не 
выше своей натуральной величины», пришелъ съ веселымъ. ли- 
цомъ, и только-что она заговорила о его черной неблагодар- 
ности, остановилъ ее словами: 

— Вы совершенно правы, графиня; н%Фть на свфтЪ болЪе 
неблагодарнаго животнаго, какъ напть брать чиновникъ. Вотъ 
хоть бы Горичь: ужь какъ вы о немъ заботитесь, а врядъ ли 
и онь будетъ вамъ когда-нибудь благодаренъ. 

Эта выходка такъ поразила графиню, что она прекратила, 
сцену неудовольствя, и потомь сказала баронессВ Блендорфъ: 

— Юахе7-у01з, ша сПёге, фае се Кузьмичъ ахес зоп тазаае 
е Боппоште езё ратЁо1з 4г63-тог4аюй! 

Наказание для мужа графиня придумала ужасное: въ тече- 
не двухъ дней она его не видфла вовсе и даже не обЪдала 
дома. Графъ на этотъ разъ не просиль прощешя и переносиль 
опалу съ полнымъ спокойстнемъ, на что у него была особая 
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причина. Въ началЪ февраля у нихъ былъ назначенъ балъ, и 
графъ былъ увЪренъ, что жена его не выдержить долго своей 
молчаливо-негодующей роли. Онъ не ошибся. На тремй день 
‘утромь графиня прислала ему слфдующую записку, писанную 
карандашомъ: «Нужно ли приглашать бразильскаго посланника? 
Жена его у меня была, но онъ еще не сдФлалъ визита. Прошу 
отвЪтить письменно». Графъ не отвЪтилъ письменно, а сейчасъ 
же пошелъ къ женЪ, поцфловалъ, какъ всегда, ея руку и за- 
говорилъ о бразильскомъ посланникЪ, который, такимь обра- 
зомъ, сдЪлалея невольнымъ медлаторомъ враждующихъ сторонъ. 
О ГоричВ между ними не было сказано ни слова. 

Приготовленя къ балу начались почти съ самаго Новаго 
года. Изъ канцелярти былъ откомандированъ къ графинЪ, для 
составлешя списка приглашенныхъ, чиновникъ Васильевъ, извЪет- 
ный своимъь красивымъ почеркомъ. Вставъ съ постели, графиня 
окружала себя старыми приглашенями, записками и визитными 
карточками. Варточки избранниковъ, назначаемыхъ къ пригла- 
шеншю, она отсылала къ Васильеву, который вносилъ ихъ въ 
списокъ. Этоть списокъ читалея за завтракомъ, обсуждался, 
исправлялся, перемарывалея и дополнялся. На слЗдуюпий день 
къ завтраку приготовлялея новый списокъ. Несмотря на такое 
всестороннее изученме вопроса, мномя необходимыя лица не 
были званы, а нфсколько недостойныхъ получили приглашения. 
Дней за пять до бала, графъ, по настоянтю жены, въ сотый 
разъ просматривалъ списокъ. 

— Вто эта княгиня Лыкова? — спросилъ онъ у графини.— 
Я ее не знаю. 

— Ия не знаю. Ты, вЗроятно, не такъ прочиталъ фамилию. 

— НЪть, очень явственно написано: княгиня Лыкова. Это 
весьма старинный  княжесюй родъ, теперь захудалый. Я даже 
думаю, что онъ совсфмъ прекратился. 

— Боже мой, что я надфлала| — воскликнула вдругъ гра- 
финя. — Эта княгиня Лыкова — та бЪдная, которая нЪ®еколько 
разъ приходила ко мнЪ за пособтемъ, помнишь —въ разорван- 
номъ салопЪ, съ пластыремъ на щекЪ... Она для памяти дала 
мнф свою карточку съ адресомъ, а я вчера, въ разсЪянности, 
вфроятно, послала ее Васильеву. Вычеркни ее поскорЪй! 

— Поздно вычеркивать. Въ спискЪ значится, что пригла- 
шен!е уже послано. | 


— Вакъ! Поелано? — закричала графиня въ неподдфльномъ 
ужасф.— Базиль, ради Бога, пофзжай къ ней сейчась и запрети 
ей пруБзжаль, или пошли ей двЪсти, триста рублей, сколько она 
хочеть, только бы она не пр!зжала. Я ‘пошлю къ ней Илью 
Кузьмича, онъ ее знаеть. 

Графиня бросилась къ звонку, графъ удержалъ ее. 

—щ Во-первыхъ, Илью Вузьмича послаль нельзя, потому что 
онъ уже въ Полтав®. А во вторыхъ, о чемь ты волнуешься? 
Она, конечно, не пруБдетъ. 

— Прдетъ, непремЪнно пруБдетъ. Ты, Базиль, этихъ бЪд- 
ныхь не знаешь,—имъ все ни по чемъ, для нихъ ничего нЪть 
святого. ПруВдетъ и войдетъь на мой первый балъ со своимъ. 
ужаенымъ пластыремъ... Я не знаю, какъ поправить т 
лучше ужъ отмфнить балъ. 

— Полно, О]ушре, не волнуйся. Поправить очень легко. 
Положи въ конверть пятьдесять рублей и пошли кь ней сь 
лакеемъ. Лакей извинится, что перепуталъ конверты, и при- 
глашене отберетъ, а деньги оставитъ. ПовЪрь, что эта, несчаст- 
ная княгиня Лыкова останется очень довольна обмЁномъ. 

Графиня одобрила планъ и произнесла задумчиво: 

— Вюогда ты захочешь, у тебя являются иногда умныя мысли. 

Впрочемъ, этоть планъ не пришлось приводить въ испол- 
нете. Вечеромъ графиня получила оть княгини Лыковой письмо, 
въ которомъ та слезно благодарила за оказанное ей внимане, 
но извинялась, что на балъ никакъь не можеть пруЪхать, такъ 
какъ у нея нЪть не только бальнаго платья, но даже не хва- 
таеть денегь на покупку теплыхъ ботинокъ. Въ заключеше она, 
напоминала ив: ея обЪщане похлопотать о добавочной 
пени. 

Получивъ м$ето правителя канцеляршт, Горичъ опять поя- 
вился у Ольги Борисовны. Маковецей, чтобы отпраздновать 
это собыме (а кстати и камеръ-юнкерство Сережи), устроиль 
пиръ, на который, конечно, быль приглашенъ и Угаровъ. Го- 
ричъ имфль видъ совершенно счастливаго человЪка, но Соня 
встрфтила его чрезвычайно сухо, вовсе не разговаривала съ 
нимь и ни разу не взглянула на него во время обЪ$да. Эти пе- 
роды холодности больше всего волновали Угарова. «Изъ-за 
чего, — думалъ онъ,— могутъ происходить сеоры между Горичемъ 
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и Соней? Она на него не смотритъ, но, очевидно, все время 
думаеть о немъ и на зло ему дБлается любезна со мной. НЪть, 
мнЪ гораздо праятнфе самая большая ея любезность къ Горичу, 
чВмъ эта непонятная холодность...» ПослЪ обфда Горичъ на- 
‚ шелъ-таки возможность поговорить наединф съ Соней, и хо- 
лодность какь рукой сняло. Опять начались у нихъ шушуканья, 
перебЪганья изъ комнаты въ комналу и каве-то странные раз- 
говоры съ непонятными для другихь намеками. Угарова эти 
намеки приводили въ полное отчаяне; теперь онъ находилъ, 
что гораздо прлятнЪе, когда Соня дуется на Горича и наказы- 
ваеть его холодностью. ДФлая характеристики своихъ танцо- 
ровъ, Соня упомянула о красивомъ кавалергардЪ князЪ БЪль- 
скомтЪ. 

— А что, онъ червонный? — спросилъ Горичъ. 

— НЪть, онъ трефовый, съ маленькими бубновыми кра- 
пинками. 

— ИАняжня, умоляю васъ, — заговорилъь Угаровъ, — объя- 
сните мнф хоть это. Что значить червонный и бубновыя кра- 
Пинки? | 

_Угаровъ произнесь эти слова съ такимъ глубокимъ горемь, 
что княжнф стало жаль его. 

— Хорошо, Владимръ Николаевичъ, я объясню вамъ это 
во время мазурки, послфзавтра. Вы хотите танцовать со мной 
мазурку? 

— Что же спрашивалъ объ этомъ? Конечно, хочу, но только 
я до сихъ поръ не получаль приглашетя. 

— Получишь,— отвзчалъ Горичь.— видфлъ твое имя въ 
СПИСЕЪ. 

Два дня провель Угаровъ въ ожиданши этого приглашения. 
Оно не приходило, да и не могло пийти. Эа недфлю до бала 
Горичъ, по собственному побужденю, просилъ графа пригласить 
Угарова. Графъ сейчасъь же потребовалъ списокъ, собственно-. 
ручно внесъ въ него Угарова и для пущей важности дважды 
подчеркнуль его. Эти черточки и погубили Угарова. Черезъ 
полчаса графиня зачфмъ-то потребовала списокь и, увидя под- 
черкнутое имя, внесенное безъ ея вЪдома, разсердилась и не- 
медленно его вычеркнула. 

Наконецъ, наступилъь день бала. Угаровъ зналъ, что такъ 
поздно приглашеюй не присылаютъ, но все-таки ждаль и не 
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выходилъ изъ дома все утро. Въ восьмомъ часу вечера онъ 
вспомнилъ, что надо извЪетить какъ-нибудь объ этомъ Соню, и 
пошель къ Горичу. Акимъ сказаль ему, что Яковъ Иванычъ 
вышли, но безпремфнно заФдутъ домой передъ баломъ, «чтобы 
переодЪться». Ивана Иваныча, Угаровъ засталъ въ его обычномъ 
креслЪ, но уже безъ Нибура въ рукахъ. Его ноги, заверну- 
тыя въ пледъ, лежали на высокой подушк$, онъ страшно осу- 
нулся и похудфлъ. СвЪть оть свЗчи, падавпий на его лицо 
изъ-подъ зеленаго абажура, придавалъь ему совсЪмъ мертвен- 
НЫЙ ВИДЪ. 

—щ Здравствуйте, здравствуйте, мой милый, — залепеталь онъ 
слабымъ, слезливымъ голосомъ, — сядьте сюда, поближе. Какъ 
я радъ, что вы, наконецъ, забрели къ намъ. Вы не повфрите, 
какъ тяжело сидЪть воть такъ одному. Все одинъ, да одинъ... 
какъ-то жутко становится. Япту винить, конечно, нельзя, ему 
некогда, онъ теперь большой человЪкъ сталъ. Вы знаете, вЪдь 
онъ на-дняхъ министромъ будетъ... Да, министромъ... Что же 
ДЪлаль? А туть къ тому же и горе меня ужасное посЪтило. 

— Какое горе? — спросилъ съ учасмемъ Угаровъ. — 

— Вакъ, вы развЪ не слышали? ВЪрунька-то моя бЪдная 
скончалась. Въ какихъ-нибудь два дня Господь прибралъ ее. 

ВЪрунькой Иванъ Иванычъ называлъ свою покойную жену. 
Она умерла, когда ЯшЪф было два года. Большой портретъ ея, 
висЪвний въ гостиной, быль всегда задернутъь черной тафтой, 
и Иванъ Иванычь рЪдко говорилъ о ней. Теперь при воспо- 
минани о женф онъ началъ всхлипываль. НЪеколько слезинокъ 
упали ни руку Угарова, которую старикъ не выпускаль изъ 
своихъ холодныхъ, костлявыхъ рукъ. 

— Да вЪдь это было такъ давно,—сказаль растерявпийся 
Угаровъ. 

— Вакь давно? Совефмъ не такъь давно, еще на прошлой. 
недфлЪ она сидфла воть туть, гдз вы теперь сидите... НЪть,. 
она сидфла за фортешано и пЪла свой любимый романсъ... 
Боже мой, какь же слова? Я сейчасъ вспомню. «Ангелъ неба, 
благодатный...»-—блатодатный, благодатный... нФть, дальше не 
помню, память начинаеть мнЪ измЪнять... А вамъ забывать ее 
не слБдуеть; покойница васъ любила больше всфхь Яшиныхъ 
товарищей... А меня-то какь она любила! Вакая она была ти- 
хая, кроткая! Я ее называлъ своей Агнесой Сорель, да и ли- 
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цомъ она ее напоминала... И вдругъ, безъ всякой причины, въ 
какихъ-нибудь два дня... 

Старикъ началъ судорожно рыдать. Угарову сдфлалось страшно. 
Онъ не зналь, что ему дфлать, и очень обрадовался, услышавъ 
ЗВОНОКЪ. 

При видЪ сына Иванъ Иванычъ сейчасъ же пришелъ въ себя. 

— А ты, Яша, на баль сегодня? Ну, что-жъ, пофзжай, 
танцуй. Я тебя ждаль не буду, меня что-то ко сну клонить. 

—щ Вонечно, ложись, папа. ЗачЪмъ же ждаль меня? Завтра 
утромъ все тебЪ разскажу. 

Горичь очень удивился, узнавъ, что Угаровъ не получилъ 
приглалпеня. 

— Это какая-нибудь ошибка, я самъ видфлъ тебя въ спискф. 
Я сейчасъь съфзжу кь графу и привезу тебЪ приглашенте. 

— Ну, н5тъ, на это я не согласенъ. Откровенно скажу тебЪ, 

что мнЪ очень хотлось туда Зхать, но проситься на баль: 
«пустите меня Христа ради!» это— такая гадость, на которую 
я неспособенъ. 
о — Это, Володя, намъ съ непривычки кажется гадостью, а 
въ свфтЪ смотрятъ на это совеБмъ иначе. Сегодня одна изъ 
неприглашенныхъ дамъ, да еще титулованная, пр1Ъхала къ гра- 
фин въ десять часовь утра. Графиня поняла, въ чемъ дЪло, 
и не приняла ее. Представь себЪ, она ворвалась въ кабинеть 
графа, начала плакать и умолять, чтобы ее пригласили. А графъ 
сидить въ халатв и безъ парика... Ты видишь эту картину? 

— Ну, что же, графъ пригласилъ? 

—щ Очевидно, пригласиль п увфряль, что приглашене было 
готово, но не послано по ошибк$. Да онъ бы не только ее, а 
все ея племя пригласилъ, чтобы отдфлаться... 

— Ну, прощай, тебф пора одЪваться. Объясни же княжнЪ, 
что мазурку я не танцую съ ней, потому что меня не пригла- 
сили, и что она все-таки должна мнф объяснить, что значатъ 
«бубновыя крапинки». 

Полищя суетилась у подъЪзда, украшеннаго тамбуромъ; 
съЪздъ начинался. Подъ$зжали еще большею частью сани, изъ 
которыхъ выскакивали офицеры въ киверахъ и каскахъ; изрЪдка 
съ тяжелымъ грохотомъ подкатывала четырехмЪстная карета. 

Хотя гостей на балу было еще очень мало, но графиня, въ 
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великолфпномъ гри-перлевомъ платьЪ, покрытомъ дорогими ста- 
рыми кружевами, уже стояла въ маленькой гостиной подл$ лЪет- 
ницы и принимала входившихъ съ разнообразными, глубоко 
обдуманными оттЪнками любезности и почета. Графъ, котораго 
она, къ великому его неудовольствию, заставила стоять возлВ о 
себя, одинаково привЪтливо встрЪчалъ всЪхъ гостей, хотя по- 
ловину изъ нихъ не узнавалъ. Начало бала ознаменовалось 
весьма непрлятнымъ эпизодомъ. Выборъ дирижера очень 0забо- 
чивалъ графиню. Ей хотфлось пригласить конногвардейца Во- 
лынскаго, который часто дирижировалъ при дворЪ, но графъ на 
это не согласился, потому что Волынемй не бывалъ въ ИхЪ 
дом. Посл долгихь обсуждеюй выборъ остановился на кава- 
лергардЪ, князЪ БЪльскомъ, который приняль предложеше съ 
большой радостью: онъ слегка ухаживаль за Соней. Между 
т%мъ, наканунЪ бала, графиня пофхала за послёдними инструк- 
щями къ княгинф Марь ЗахаровнЪз и встрЪфтила у нея Во- 
лынскаго. 
— Воть вамъ, милая графиня, настояцай дирижеръ,—ска- 
зала Марья Эахаровна, — ужъ лучшаго вы не найдете. 
Графиня пришла въ восторгь оть этой мысли и немедленно 
пригласила Волынскаго. Въ карет она вспомнила о БЪльскомъ 
и р$шила послаль ему извинительную записку, сваливъ вину 
на графа. Но дома ее ждали  кондитеръ и модистка, съ кото- 
рыми пришлось долго разговаривать, потомъ Соня пр1Ъхала 
примфрить бальное платье, и графиня совсЪмъ забыла о БЪль- 
скомъ. И Волынеюй, и БЪльсый пр!Ъхали въ началв бала 
почти въ одно время, и, когда выяснилось, что оба они пригла- 
шены дирижировать, БЪльсый сейчасъ же узхаль, а Волынсай 
просиль уволить его отъ этой прлятной обязанности, такъ какъ 
это поставило бы его въ неловмя отношеня къ кавалергарду. 
Вонногвардейцы и кавалергарды постоянно соперничали во всемъ 
и должны были соблюдать большую осторожность, чтобы чЪмъ- 
нибудь не обострить кислосладкихъ отношешй, установившихся 
между ихъ полками. Графиня совсЁмъ растерялась. Помощь 
явилась ей съ такой стороны, съ которой она никакъ не могла 
ее ожидать. | | 
Алеша Хотынцевъ послф выпуска изъ Пажескаго. корпуса 
усердно Зздиль въ свфть, но года черезъ два, это ему надофло, — 
онъ пустился въ кутежи, началъь посфщать дамъ полусвЪта, а. 
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настояний свЪть покинулъ совсЪмъ, называя его съ оттВнкомъ 
презрЗния «мондомъ». Ему очень не хотЪлось Зхаль на баль 
къ дядф, и дней за пять онъ нарочно пр1Ъхалъ къ нему, чтобы 
узнать-—«нельзя ли ему отбояриться». 

Графъ Васимй Васильевичъ сказаль ему прямо: 

— Видишь, мой милый, мнЪ будетъ совершенно все равно, если 
ты не пруБдешь. Клфге поп$ 50% 4%&— у насъ будетъ такая скука, 
что я самъ съ удовольствемъ удраль бы на этотъ вечеръ къ тебЪ 
въ Царское... Но помни, что ОТутре никогда тебЪ этого не простить. 

Изъ этихъ словь Алеша вывелъ заключене, что пруЪхаль 
необходимо, и, обЪдая въ день бала въ полковой артели, выпилъ 
вдвое противъ обыкновеннаго для храбрости. Онъ продолжалъь 
пить и посл обЪда, пренебрегъ желЪзной дорогой и на лихой 
тройкЪ, вмЪетЪ со своимъ другомъ Павликомъ Свирекимъ, при- 
скакаль изъ Царскато прямо къ дядюшкину подъЗзду. Войдя 
въ бальную залу посл$ полуторачасовой Ззды на морозЪ, Алеша 
почувствовалъь нзчто въ родЪ праятнаго изумлешя. Ощущевня 
тепла и свЪта, видъ красивыхъ полураздфтыхь женщинъ,— все 
это было вовсе не такъ дурно, какъ онъ думалъ, или, в$рнЪе, 
какъ онъ говорилъ. Проходя мимо буфета, около котораго еще 
никого не было, онъ услышалъ голосъ дворецкаго: 

— Попробуйте, ваше слятельство, хорошо ли мы клико за- 
морозили. | 

Алеша выпиль залпомъ два стакана шампанскаго, и это 
окончательно привело его въ отличное расположене духа. Узнавъ 
оть Сережи о недоразумВ ни съ дирижерами, онъ подошелъ къ 
графинЪ и, нагнувшиесь къ ея уху, сказалъ: 

— Ма фаще, я въ первый годъ офицерства недурно дири- 
жировалъ. Если хотите, могу попробовать сегодня... 

Графиня посмотр$ла на него съ недовЗртемъ, но дФлать 
ей было нечего. 

— Попробуйте, А]ех1з, очень вамъ благодарна,—и начните 
поскорЪй. Давно пора. 

Алеша отцфпиль саблю, далъ оркестру знакъ начинать и, 
подойдя кь СонЪ, сдЪлалъь сь нею первый туръ вальса. Онъ 
былъ представлень Сонф дней за пять до бала, видфль ее тогда 
такъ мало, что не успфлъ раземотр$ть. Теперь онъ вдругъ оча- 
ровался ею и сейчасъ же пригласилъ ее на мазурку. Соня отв?- 
чала, что на мазурку у нея уже есть кавалеръ. 
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— Замфтьте, княжна, —сказаль Алеша, нисколько не сму- 
щаясь ея отказомъ, — что я прошу не милости, а справедли- 
вости. Сама судьба хочеть, чтобы вы танцовали со мной. Я 
дирижеръ, а вы хозяйка, или, по крайней мзрЪ, виновница всего 
торжества. | 

— Но что же мнЪ дЪлать, если у меня есть кавалеръ? 

Горичъ, торчавций всегда неподалеку оть Сони, услышалъ 
этоть разговоръ и передаль Сонф извиненя Угарова. 

—щ Вы видите, княжна, что судьба за меня,— сказалъ весело 
Алеша и принялся вальсировать со всЗми барышнями по порядку. 

Съ этой минуты все пошло какъ по маслу. Черезъ два часа 
графиня уже могла сознавать, что ея балъ удался. Ве пригла- 
шенные съ$хались; большие министерсве салоны были полны, 
но ни тфеноты, ни духоты не было. Благодаря АлешЪ, оживле- 
ше въ танцахъ не прекращалось ни на мгновеше. Словно ра- 
дуясь своему возвращеню изЪ «кабацкой» жизни въ болфе свой- 
ственную ему сферу, Алеша былъ безконечно веселъ, и веселье 
это сообщалось другимъ. Дирижировалъ онъ не совсЁмъ по 
свЪтекому шаблону; Волынсюмй съ видомъ знатока нашель въ 
его дирижированьВ слишкомъ много удали, гор Фафапаоп. Ва- 
залось, что вотъ, воть еще немножко,— и строгое прилище бала 
будеть нарушено, но опасная черта не переступалась, и самыя 
смЪлыя фигуры не выходили изъ должныхъ предЪловъ. Во время 
мазурки графиня съ торжествомъ ходила изъ комнаты въ ком- 
нату и сама любовалась своимъ баломъ. Она была въ эту ми- 
нуту совершенно свободна. Для особенно важныхъ гостей она, 
несмотря на свою ненависть къ картамъ, устроила н?Фсколько 
партий въ большой гостиной, мужчины играли въ кабинетЪ графа, 
а всБ маменьки, чтобы удобнЪе слЪдить за дочками, частью про- 
никли въ бальную залу, а частью примостились въ дверяхъ. 
УвидЪвъ графа Василя Васильевича, графиня подозвала его и 
сказала: | 

—щ Алеша езё ип апее; П езё Фиап епёгат её Фипе @6еалсе 
$0-а-Е16 гетагциа ея. 

Графа Василя Васильевича, во всемь этомъ праздник инте- 
ресовала только одна вещь—ужинъ. Онъ уже два раза ходилъ 
самъ на кухню, ‘а теперь шелъ совЪщалться съ дворецкимъ отно- 
сительно того, въ какое именно время и въ каюя двери вно- 
сить столы для ужина. 
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— Погоди, Базиль, — сказала графиня, удерживая его за 
рукавъ фрака. — Посмотри на Алешу и Соню: не правда ли, 
какая славная парочка? Знаешь ли, мн пришло въ голову, 
что хорошо бы ихъ поженить... Что ты скажешь на это? 

Графъ только махнуль рукой. 

— Пусти, О1утре, мнф нужно видЪть дворецкаго. 

— Н$тъ, подожди одну минуту. Посмотри направо: видишь 
эту пару за большимъ зеркаломъ? Они теперь не танцуютъ. 

—щ Ну, вижу. Дмитрий Павлычъ Висягинъ и племянница кня- 
гини Марьи Захаровны. 

— Да, Бэби. И что же, ты не видишь въ ней ничего особеннахго. 

— Вижу, что она дурна, какъ смертный грЪхъ. 

— Полно, Базиль, она сегодня очень интересна. 

Графъ расхохотался. 

— Этого только недоставало! Рыжая, вся въ веснушкахъ... 
Что ты нашла въ ней интереснаго? 

— Ну, ты ничего не понимаешь. Посмотри, посмотри: они 
опять пропустили свою очередь. 

— Ну, такъ что же изъ этого? 

— Ступай къ своему дворецкому!— сказала съ соболзно- 
ванемъ графиня и съ довольнымъ видомъ перешла въ большую 
тостиную. Проходя мимо стола, за которымъ играла княгиня 
Марья Захаровна, графиня сказала вполголоса: 

— Мое ]феипе апие Чалзе Меп реп её саазе Беаасоир. Хо- 
ропий знакъ, княгиня. 

— «Дай-то Ботгъ!› — отв$чалъ взоръ княгини, устремленный 
кь небу. | 

Мазурка еще не была кончена, когда Бэби вошла въ го- 
стиную и, подойдя въ княгинЪ, произнесла какимъ-то особен- 
НЫМЪ ГОЛОСОМЪ: 

— П #6 Меп свал@, ша балце. 

Княгиня притянула племянницу къ себЪ и, цфлуя ее въ 
лобъ, произнесла: 

— фе {е ЮЖПеце, топ еп®лё. 

Въ то же время княгиня многозначительно взглянула на 
Сергзя Павловича Висягина, сидфвшаго рядомъ. Онъ вскочилъ 
съ м5ста и сказалъ: 

—щ Внягиня, я забылъ поблагодарить васъ за книгу, кото- 
рую вы мнЪ прислали. 
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И, схвативъ руку княгини, онъ дважды чмокнулъ ее губами. 

— Лай Богъ, чтобы эта книга принесла счастье, — сказала, 
КНЯГИНЯ. 

Хотя свидЗтели этой небольшой сцены могли бы ничего не 
понять въ ней, но черезъ минуту по всфмъ комнатамъ графини 
Хотынцевой, какъ электрическая искра, пробЪжала вЪсть, что 
_Дмитрй Павловичъ Висягинъ сдфлалъ предложеше Бэби Во- 
лынской. | 

Бракъ этотъь давно быль рёшенъ княгиней Марьей Захаров- 
ной. ПомЪхой была старинная связь Дмитрля Павловича съ какой- 
то женщинойизъ средняго круга, «ипе Боигоео1зе 4е реп», какъ. 
выражалась княгиня. Дмитрай Павловичъ долго боролся и медлилъ, 
наконецъ, на балу графини Хотынцевой дЪзло было рЪшено къ 
общему удовольствию. | 

За ужиномъ Дмитрий Павловичъ и Бэби сидфли рядомъ. ВеЪ 
къ нимъ подходили и пили ихъ здоровье, но ни одинъ чело- 
вЪкъ ихъ не поздравилъ. Поздравленй они приннмать не могли: 
свадьба не была объявлена. Объявлене должно было происхо- 
дить на слфдуюпий день за обЪдомь у княгини Марьи 
захаровны... 

Ужинъ удался на славу, какъ въ кулинарномъ отношения, 
такъ и въ смыслЪ порядка. Везмъ было хорошо и просторно, ни- 
какой суматохи не было замфтно. Въ свою очередь, графъ Ва- 
силй Васильевичъ торжествовалъ, сознавая, что такого ужина во 
весь сезонъ не было ни у кого. Онъ быль такь доволенъ, что. 
даже хот$лъ протанцовать туръ вальса во время котильона, но 
вспомнилъ, что онъ-—министръ, и удержался. 

Въ шесть часовъ утра Алеша Хотынцевъ сходилъ съ лфет- 
ницы, держась за перила, по увЗряя въ то же время, что онъ 
не усталъ нисколько. Его тройка стояла у подъЪзда. Алеша и 
Свиремй вскочили въ сани, и прозябиие кони вихремъ помчали 
ихъ въ Царское. | 

— А знаешь, Павликъ, — говорилъ Алеша, закутываясь плот- 
нфе въ шинель, — иногда и на балахъ можно праятно проводить 
время. Право, эти дЪвчонки вовсе не такъ глупы, какъ кажутся 
съ перваго взгляда. Воть, напримЪръ, эта княжна Брянская... 
Она въ два часа сказала мнЪ больше умныхъ вещей, чЪмь 
Шарлота въ два года. 

— А кстати, гдЪ Шарлота? 
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— Чорть ее знаетъ... Говорятъ, какой-то купчикь увезъ ее 
въ Москву для практики французскаго языка... Нечего сказать, 
хорошо будетъ говорить купчина послЪ такого учителя. 

Алеша зЪвнулъ, и черезъ пять минутъ оба друга спали бога- 
тырекимъ сномъ. 

Для графини Хотынцевой ея балъ имфлъ то послфдетве, что 
въ одинъ вечеръ она нажила больше враговъ,ч$мъ во всю свою 
жизнь. Врагами ея сдфлались: во-первыхъ, всЪ тЪ дамы, кото- 
рыхъ она не пригласила; во-вторыхъ, маменьки т5хъ барышень, 
которыя имфли меньше успзха на балу, и въ-третьихъ, всф т% 
дома, у которыхь балы не были такь блестящи, какъ у нея. Но 
такъ какъ никто изъ нихъ не выражалъ графинЪ своей вражды от- 
крыто, а. напротивъ того, всЪ седфлались съ нею вдвое любезнЪе 
въ ожидании будущихъ баловъ и премовъ, —то она была въ пол- 
ной увЗренности, что баломъ своимъ пртобрЪла, всеобщую любовь 
и окончательно упрочила за собой почетное мЪсто въ петербург- 
скомъ свЪтф. 


УШ. 


На слЗдующее утро Миллеръ пилъ чай у Угарова,— когда 
раздался звонокъ, и въ комнату вошелъ высоюмй, стройный офи- 
церъ въ адъютантскомъ мундир$. Угаровъ всталъ и съ недоум$- 
нтемъ глядфлъ на вошедшаго. Тоть остановился среди комнаты 
й также не произносилъ ни слова. 

— Боже мой! — воскликнулъь Миллеръ. — Да это Констан- 
тиновъ! 

— Наконецъ-то узнали!—со смзхомъь сказаль Констан- 
тиновъ, обнимая товарищей. 

Да и трудно было въ этомъ молодцоватомъ адъютантЪ, съ 
матово-бл$днымь лицомъ и довольно большими усами, узнать 
того розоваго и нфжнаго Митю Константинова, который четыре 
года тому назадъ плакаль на выпускномь обЪдЪ. Теперь онъ 
`напоминаль старшаго брата, только былъ красивЪе его и выше 
ростомъ. Севастополь и физически, и нравственно, переродилъ его, 
но его хрупкая натура, не выдержала такой насильственной ломки. 
Константиновь дфлалъ впечатлЪн!е человЪка, постоянно играю- 
щаго какую-то роль; во всЪхъ его движешяхъь и рФчахь было 
что-то неестественно-театральное. Иногда во время разговора онъ 
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вдругъ останавливался на полусловЪ, глаза его начинали усиленно 
моргать, и все лицо передергивалось нервной судорогой; это продол- 
жалось съ минуту, посл чего ему нужно было еще НОЗОлЬЕО 
минутъ, чтобы вполнф овладфть собою. 

Константиновъ только наканунз пруЗхалъ изъ-за границы, 
гдЪ онъ сначала лЪчился оть ранъ, а потомъ «изучалъ военное 
дЪло». Генераль, при которомъ онъ служиль адъютантомъ, по- 
везъ его вечеромъ на балъ къ графу Хотынцеву, гд оть Сережи 
Брянскаго онъ узналъ адресы всЪхъ товарищей. Черезъ пять 
минутъ Вонстантиновъ подробно разсказывалъ вс свои подвиги 
въ Севастопол$; для наглядности онъ даже чертилъ карандашомъ 
на оберткВ книги наши и непрлятельскя позищи. Разговоръ за- 
шель о Гуркинф, и Вонстантиновъ никакъ не могъ понять его 
продолжительнаго горя. 

— ПовЪрьте, господа, что я любилъ своего брата не меньше, 
чЪ$мъ Гуркинъ, но я только могъ радоваться его смерти, потому 
что онъ умеръ настоящимъ героемъ. 

И онъ началъ рисовать редуть Шварца, при отбити котораго 
былъ убить Андрей Вонстантиновъ. Его послБдняя фраза про- 
звучала такой фальшивой нотой, что Угаровъ, желая перем$нить 
разговоръ, спросилъ, хорошьъ ли былъ балъ у графа Хотынцева. 

—щ Чтобы рфшить, хороша ли какая-нибудь вещь, надо ее 
сравнивать съ другими однородными вещами, — произнесъ докто- 
ральнымъ тономъ ЁВонстантиновъ, —а я сравнивать не могу, я 
быль на балу въ первый разъ въ жизни, да, вЪроятно, и вь по- 
слфднй. И представь, что со мной случилось. Разговариваю я 
во время мазурки сь генераломъ Дольскимъ, — весьма зам ча- 
тельнымьъ человЪкомъ, — съ нимъ я только-что познакомился, — 
вдругь подлетаеть ко мнЪ сестра Брянскаго и предлагаеть про- 
танцовать съ ней туръ мазурки. Я долженъ быль отказать ей. 
Она, видно, разсердилась, но что же мнЪ дЪфлать, если я не умю 
танцовать... 

— Помилуй, ты былъ лучший танцоръ въ лицеф. 

— Да, но съ тЪхъ поръ прошло около пятнадцати лЪтъ, если 
считать мфсяцъ Севастополя за годъ... 

— И ты извинился передъь княжной? 

— НЪть, конечно, извинился; она меня простила и посадила 
около себя за ужиномъ. ВозлЪ нея, по другую сторону, сидЪлъЪ 
какой-то гусаръ и несъ такую дичь, что намъ нельзя было раз- 
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говориться. Но послЪ ужина она таки заставила меня протанцо- 
вать съ ней котильонъ и даже представила, своей сестрЪ, какой-то 
госпожф Могилевской. 

— Маковецкой, — поправилъ Угаровъ. 

— Да, именно Маковецкой... ты ее знаешь? Теперь мнЪ 
приходится этой Маковецкой дфлать визить, хотя я пруЪхалъ въ 
Петербургь вовсе не для того, чтобы танцовать котильонъ и 
дфлать визиты... 

И онъ сообщилъ товарищамъ, что не нынче— завтра вспых- 
неть большая европейская война, и что онъ занять разработ- 
кой плана кампани для русской арми. Въ академшю онъ не 
пойдеть—онъ ее презираетъ, и что можеть дать ему академя?! 
Онъ прочель самь всю военную литературу, онъ лично зна- 
комъ со всзми иностранными знаменитостями военнаго дЪла, а, 
главное, онъ началь съ практики, которую потомъ провфриль 
теорей. Опять начались чертежи, при чемь ВКонстантиновъ за- 
бросалъ товарищей цЪлымъ градомь терминовъ, которыхъ они 
не понимали. 

Посл отьЪзда Константинова, его товарищи впали въ дол- 
гое раздумье. Свои мысли Миллеръ выразиль сл5дующей фразой: 

—щ онаешь, Володя, если бы эт0те былъ убить, тоть не 
сказаль бы, что радуется смерти брала. 

— Да, конечно,—отвЪчалъ разсянно Угаровъ. 

Онъ думаль совефмь о другомъ; его поразилъ эпизодъ съ 
Соней. Онь уже началь кое-что понимать въ причудахь этого 
страннаго характера. Очевидно, Вонстантиновъ заинтересовалъ ее 
только тфмъ, что отказался протанцовать съ ней туръ мазурки. 

Вообще Угаровъ уже ни о чемъ не могъ думать, кромЪ Сони. 
Отказавшись отъ мысли Ъздить въ свЪтъ, онъ пользовался ка- 
ждой минутой, когда могь ее видфть у Маковецкихъ, и не ум ль 
скрывать того, что испытывалъ. Соня, видимо, тяготилась его 
страдальческимь видомъ; но если онъ ее не видЪль, онъ стра- 
далъ еще больше. Вдругъь до него дошли емугные слухи о томъ, 
что она выходить замужъ за Алешу Хотынцева. 

Виновницей этихъ слуховъ была графиня. Вогда какая-ни- 
будь фантазя забиралаеь въ ея голову, она для осуществления 
этой фантазия принимала самыя энергическя мЪры. Не прошло 
трехъ дней послЪ бала, какъ она съ этой цфлью устроила ма- 
леньюй обЪдъ. За полчаса до обЪда она вошла въ кабинеть мужа. 
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— Я не понимаю, Базиль, — сказала она, усаживаясь съ 
ногами на диванъ, —почему ты противъ этой свадьбы. Во-пер- 
выхъ, они будуть очень счастливы, а, во-вторыхъ, это будетъ 
очень удобно и для насъ. ВЪФдь мы съ тобой написали другъ 
для друга завЪщане, или, какъ ты это называешь, — оп пе 
ча16 раз гор ропгЧиот, — пожизненное владЪне. А съ этимъ 
пожизненнымъ владфшемъ можеть потомъ выйти большая пу- 
таница. . | | 

— Какая путаница?— спросиль съ удивлешемъ графъ. 

— А такая путаница, что потомъ будеть трудно разобраль, 
кто умеръ и кто н$фть. Ахь, Боже мой, камя глупости ты за- 
ставляешь меня говорить иногда... Я хотфла сказать, что трудно 
будеть разобрать, кому все пойдеть послБ нашей смерти. А если 
Алеша женится на Сон$, мы сдфлаемъ ихъ нашими наслёдни- 
ками, и это будеть гораздо проще. РазвЪ это неправда? 

— Это дЪйствительно будетъ просто, — да я вообще ни- 
сколько не противъ этой свадьбы. Я только нахожу, что они 
должны желаль свадьбы, а не мы. 

— О, они безъ ума другъь отъ друга, это сейчасъ видно. 
Ла, вотъ, спроси самъ у Алеши... ты понимаешь; что мнз не- 
удобно дЪлаль ему таше вопросы... 

И, однако, это былъ первый вопросъ, который сдФлала гра- 
финя, когда Алеша вошелъ въ комнату. Алеша отвЪчалъ, — и 
это была правда,-—что княжна ему очень понравилась. 

— Въ такомъ случа, — сказала, улыбаясь, графиня, —васъ 
можно поздравить съ полной взаимностью. Соня только и бре- 
дить послФдней мазуркой. 

Соню графиня уже увЪрила наканунЪ, что Алеша безъ ума 
влюбленъ въ нее. Послфдетнемъ этой тактики было то, что Соня 
причислила Хотынцева къ числу уже готовыхъ поклонниковъ, 
на которыхъ не стоить обращать особеннаго внимая. 

2а обфдомъ Алеша разсказалъ теткЪ, что съ ея легкой руки 
на него посыпались со веЪхъ сторонъ приглашеня. Даже кня- 
гиня Кречетова пригласила его на завтраптей балъ. 

— А вы пофдете?— спросила Соня. 

— Да, если вы обЪщаете танцовать со мной мазурку. 

— Не могу — тетушка мн строго запретила танцовать съ 
однимъ и тёмъь же кавалеромъ дв мазурки сряду. | 

Графиня поспЪшила дать разр шене. 
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— На этотъ разъ ты можешь сдфлать исключене. ВЪдь вы 
почти родственники. 

— [53 пеуеих 4е поз {а{е5... — началь было Алеша, но 
никакой акеоомы не вышло. 

Для графини этого было довольно. Вечеромъ она написала 
длинное письмо княгинз Брянской. Она извзщала сестру, что 
Соня почти невЗета и уговаривала ее сейчасъь же Фхаль въ Пе- 
тербургъ. Внягиня Брянская, изнывавшая отъ скуки въ Троиц- 
_комъ, отправила это письмо съ Христиной Осиповной въ Эмевъ 
вь Пршдошенскому, заняла у него тысячу рублей и очень бы- 
стро собралась въ путь. Ольга Борисовна очень удивилась, по- 
лучивъ отъь матери депешу о ея выфздЪ, и наскоро отдфлала 
для нея комнату, предназначавшуюся для гувернантки, но гра- 
финя на это не согласилась. Она сама пофхала на желфзную 
дорогу и привезла княгиню къ себЪ. ВетрЪча была самая тро- 
гательная; н®жности съ обфихъ сторонъ продолжались цзлый 
день. Вечеромъ, когда всф улеглись, графиня въ ночномъ ко- 
стюм$ пришла въ комнату къ сестр$ и долго сидфла возлЪ ея 
кровати. Он вспоминали свою молодость, вспоминали и судили 
тЪхъ, кого уже не было въ живыхъ. Въ пятомъ часу утра гра- 
финя, растроганная воспоминанями, пришла въ спальню и на- 
писала длинное письмо баронессЪ Блендорфъ. Она разсказы- 
вала ей о своемъ счасти и приглашала баронессу пру5хать на 
другой день обЪдать, чтобы познакомиться съ О]ефе, «которая 
не женщина, а ангелъ...> 

Какъ бы поздно ни легла спать графиня, въ полдень она, 
какъ заведенные часы, всегда сидфла за завтракомъ. Внягиню 
долго не могли разбудить; проснувитись, она потребовала зав- 
тракъ къ себЪ въ комнату, и когда графиня вошла къ ней, то 
увидфла, что О]ефе, сидя въ постели, держить обфими руками 
котлетку, и что кофточка я закапана соусомъ. Это невольно по- 
коробило графиню. Посл семейнаго обЪда, на которомь при- 
сутствоваль Алеша Хотынцевъ, княгиня сказала, графу Василю 
Васильевичу, что недурно бы сыграть пульку въ преферанеъ. 
Графъ, очень любивший поиграть въ картишки и отказавпийся 
оть этого занятая только въ угоду супругЪ, сейчасъ же велЪлъ 
подать въ гостиную столъ и карты. ГрафинЪ это было тЪмъ 0о- 
лЪъе непртятно, что третьимъ сЪль играть Маковецюй, а поэтому 
никто не могъ аккомпанировать Сонф. Она безпрестанно при- 
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ставала къ игрокамъ, что пора имъ кончить, а когда всф пошли 
пить чай въ столовую, собственноручно стерла записи и велфла 
убрать столъ. Внягиню это распоряжене очень огорчило. 

— Видно, ужъ такое мое несчасте— сказала съ упрекомъ 
она сестр$,—я всю жизнь проигрываю; сегодня мнЪ какъ на- 
рочно повезло, я была въ малинЪ, а ты, ОТушре, все разетроила. 
. Впередъ ни за что не пойду кь чаю, пока не кончу пульки. 

— «Что же это такое?— подумала графиня.— Неужели она 
каждый день будетъ играть въ карты...> 

Вечеромъ графиня опять пришла поболтать съ сестрой, но 
просид$ла всего четверть часа, находя, что О]ебе разговари- 
ваеть совсфмъ не такъ интересно, какъ наканунф. 

Каждый день приносилъ новое разочаровате. Особенно сер- 
дили графиню посзтители княгини Ольги Михайловны. У кня- 
гини оказалось въ Петербург множество друзей обоего пола и 
самыхъ разнообразныхъ возрастовъ. Друзья эти прИБзжали въ. 
разные часы и водворялись въ гостиной надолго, такъ что гра- 
финя не могла никого принять изъ боязни, чтобы ея гости не 
увидфли этихъ «моветоновъ». По воскресеньямъ и праздникамъ 
являлись четыре кадета, до того похоже между собой, что раз- 
личать ихь можно было только по росту. У вехъ были оди- 
наково огромные носы и щетинистые волосы, торчавшше вих- 
рами. Это были сыновья генеральши Хрипковой, съ которой 
княгиня подружилась въ Польш$, гд$ Маковецей служилъ подъ 
начальствомъ генерала. Вадеты являлись спозаранку, называли 
княгиню бабушкой, съфдали весь завтракъ, трогали всЪ вещи 
и пачкали ковры грязными сапогами. Одинъ изъ нихъ даже 
разбиль фарфоровую куклу, которою графиня очень дорожила. 
Въ одно прекрасное утро посетила княгиню сама генеральша, 
Хрипкова. Это была очень полная, высокая и обидчивая дама. 
Вся жизнь ея протекала въ заботф, какъ бы кто-нибудь «не 
манкировалъ» ей; разсказы ея большею частью заключались въ 
томъ, что она одну «ер$зала», другую «оборвала», третью «по- 
ставила на свое м$ето>. Обидфлась она уже въ швейцарской. 
Пока докладывали о ней княгин®, швейцаръ пожелалъ внест 
въ книгу ея адресъ. 

— Это зачЪмъ? — воскликнула тгенеральша.-—Ты, кажется, 
принимаешь меня за просительницу, что требуешь мой адресъ... 

— Я ничего не см$ю требоваль, ваше превосходительство,— 
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сказалъь особенно тихимъ голосомъ швейцаръ,—а только у насъ 
заведенъ такой порядокъ... ! 

— Очень глупый порядокъ, — отрЪзала генеральша и на- 
чала раздраженно взбиралься на лЪстницу. 

Въ залЪ ей попался наветрЪзчу графъ Васимй Васильевичъ, 
но она смФрила его съ головы до ногъ такимъ уничтожающимъь 
взглядомъ, что онъ поспЪшилъ юркнуть въ свой кабинетъ. Шумно 
облобызавитись съ княгиней, генеральша выразила желаше не- 
медленно познакомиться съ ея сестрой, впрочемъ, обошлась съ 
ней надменно, боясь уронить свое достоинство, а чтобы мини- 
стерша не очень зазнавалась, выпалила въ нее цфлымъ заря- 
домъ именъ высокопоставленныхъ лицъ, съ которыми она была 
знакома. Туть же совсЪмъ некстати она сообщила, что ея крест- 
нымъ отцомъ былъ графъ Аракчеевъ. 

— Пей, соште еПе езё соттипе!-—вырвалось у графини, 
когда генеральша Хрипкова уЪхала. 

—щ Да, конечно, —возразила усталымъ голосомъ княгиня, — 
у нея мало свфтекаго лоска, но зато это такая достойная и та- 
кая умная женщина. Съ ней никогда не соскучишься. Это не 
то, что твоя баронесса, съ которой двухъ словъ нельзя сказать. 

— Однако я говорю съ ней по цзлымъ часамъ,— замЪтила, 
сухо графиня.—Впрочемъ, можетъ-быть, и я глупая... 

Черезъ н3зсколько дней сестры глубоко ненавидзли другъ 
друга. Валастрофа между ними не произошла только оттого, что 
разъ вечеромъ, когда княгиня была у дочери, маленьмй Боря 
забол$лъ. У него сдЪлалея сильный жаръ, и его уложили въ 
постель. Воспользовавшись этимъ предлогомъ, княгиня, какь доб- 
рая бабушка, осталась ночеваль на Литейной, а утромъ послала, 
за своими вещами. Графиня узнала объ этомъ съ большой ра- 
достью. О]ейе уже давно перестала быть ангеломъ и называлась 
не иначе, какъ «себе М6оёге». По прошествии недфли графиня 
опять полюбила сестру и приглашала ее пере$хать снова къ ней, 
_но княгиня рЪшительно отъ этого отказалась. У Маковецкихъ 
жить ей было’ гораздо привольнфе: она могла принимать кого 
хотфла и цфлые дни проводила за картами. 

Между тБмъ, дБло свадьбы не подвигалось, хотя графиня 
придумывала, всевозможные предлоги, чтобы Алеша, и Соня вид?- 
лись какъ можно чаще. Они встрЪчались и разговаривали съ 
большимъ удовольствемъ, но скорЪе имфли видъ добрыхь прая- 
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телей, ч$мъ влюбленныхъ. Т$мь не менфе графиня нисколько 
не сомнфвалась въ успзхЪ своего плана и думала, что это только 
вопросъ времени. «Кл ргшешфе с’езё ипе спозе 6ел@6е», — гово- 
рила она ежедневно кому-нибудь по секрету. Угаровъ съ не- 
терпзнемъ ждалъ поста, надфясь, что будеть чаще видфть Соню, 
но горько ошибся. На первой недзл$ Соня говфла и два раза 
въ день Ъздила съ графиней въ домовую' церковь княгини Марьи 
Захаровны; со второй недфли начались концерты, з01г6ез салзал- 
$ез и рауты. А слухи о замужествЪ Сони то затихали, то вос- 
крегали съ новой силой. Угаровъ обратился за разъясненемъ къ 
Горичу. | 

—щ Не волнуйся, — отв$чаль тоть увфреннымь тономъ. — 
Свадьба не состоится. 

— Почему ты такъ думаешь? 

— По двумъ причинамъ. Во-первыхъ, графиня Олимшада 
Михайловна слишкомъ объ этомъ старается, а во-вторыхъ, княжна 
занята теперь совсзмъ другимъ человЪкомъ. 

— ВЪмь же это? 

—щ Во всякомъ случа, не тобой и не мной. 

Больше ничего Угаровъ не добилея отъ Горича. 

Томлене его росло съ каждымъ днемъ. «Вогда же все это 
кончится? — размышлялъь онъ, сидя въ своей неуютной гостиной. — 
Надо что-нибудь предпринять. Надо объясниться съ Соней, или 
уЪхать въ деревню, узхать надолго, навсегда»... 

Въ такихъ размышлевшяхъ засталъ его Аванаяй Ивановичъ 
Дорожинсюй. Передавая ему обычное письмо Марьи Петровны, 
онъ сказалъ: | 

— Ая, дорогой мой, прибавлю то, чего, вЪроятно, въ пиеьм® 
этомъ нЪзть. Плоха старушка, изныла по васъ. Понять я васъ не 
могу, Владимръ Николаевичъ. Добро бы еще служили, карьеру 
дЪлали, & то— что вамъ за охота оставаться здЪсь безъ дзла? 
Опять состояше ваше не шуточное, заняться имъ не м8шаеть. 
Вы знаете, я никогда, не одобряль управлеше Варвары Петровны, 
—ну, да прежде куда ни шло! А. теперь время не такое, мужики 
оть рукъ отбились, а Варвара Петровна состарфлаеь, совсЪмъ съ 
ними справиться не можетъ. Вы мн% простите, мой дорогой, что 
я позволяю себЪ вамъ совфтоваль... 

— Помилуйте, Аванаей Иванычъ, я вамъ отъ души благо- 
даренъ, вы говорите совершенную правду. 
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И Угаровъ съ чувствомъ пожалъ руку. 

— Ну, а если вы съ этимъ согласны, за чЪмъ же дЪло 
стало? Я въ начал страстной уфзжаю, могли бы сговориться и 
Фхать вмфстф. Вакь разъ поспЪли бы въ Угаровку къ празднику. 
То-то быль бы тамъ свЪзтлый праздникъ! 

Аеанасй Ивановичъ и прежде не разъ читаль ему подобныя 
наставления, но Угаровъ пропускалъ ихъ мимо ушей. Теперь они 
пришлись чрезвычайно кстати, когда онъ самъ думалъ объ отъфздъ. 
«Это — повельше судьбы» ——рЪ®шилъ Угаровъ, суевЪЗрный, какъ 
вс нервные люди. «Будь что будеть, а я или добьюсь чего- 
нибудь, или УЪду. А то въ самомъ дфлЪ закиснешь... Сегодня 
вечеромъ Соня дома, — сегодня же объяснюсь съ ней непре- 
мЪнно>. Планъ объясненя такъ заняль Угарова, что онъ про- 
пустилъ часъ обЪда. Въ восемь часовъ онъ входилъь въ домъ 
Тупикова. 

Швейцаръ объявилъ ему, что «старая княгина и Александръ 
Викентьевичъ дома, а Ольга Борисовна съ княжной уЪзхали къ 
министерш$. Министерша за ними карету присылала, и человЪкъ 
их сказалъ, что у нея нынче французъ фокусы показываетъ». 

Это извзете ошеломило Угарова. «Впрочемь, все равно, — 

думалъ онъ, шагая по мокрому тротуару, —объяенюсь завтра или 
послззавтра; я, во всякомъ случаЗ, рЪшилея, — но куда мнЪ 
дЪться сегодня?» 
_ Угаровъ зашель къ Горичу и не засталъ его дома, потомъ 
позхалъ въ гостиницу, гдЪ всегда останавливался Аоанаей 
Ивановичъь Дорожинсый, но и того не засталъ. Идя мимо 
книжнаго магазина Овчинникова, онъ зашель къ Сомову. 

Онъ такъ давно тамъ не быль, что Сомовъ ветр$фтилъ его 
съ удивлешемъ. Въ каморкЪ, кромЪ братьевъь Пилкиныхъ, сидЪль 
еще одинъ господинъ, котораго Угаровъ не зналъ. Молодая и 
довольно миловидная женщина, въ шерстяномъ черномъ платьЗ, 
 разливала чай; Угаровъ сейчасъ же призналъь въ ней женщину 
вь платкЪ, которую онъ видЪфлъ мелькомъ, когда въ первый 
разъ былъ у Сомова. 

— Моя жена — сказаль коротко Сомовъ. 

Незнакомца онъ не счелъь нужнымъ называть, но по тону 
почтен1я, съ какимъ всЪ къ нему относились, Угаровъ дога- 
дался, что это быль тоть самый Покровсюй, о которомъ такъ 
много слышалъ оть Сомова. 
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— При немъь можно продолжать, —сказалъ Сомовъ Покров- 
скому, когда Угаровъ усфлея и получилъь чашку чаю. 

Покровсый кивнуль головой въ знакъ соглася, и Сомовъ 
вынуль изъ-подъ скалерти тоненькую книжку <Голосовь изъ 
Росси». 

Во время чтеня Угаровъ жадно вематривалея въ Покров- 
скаго. Это быль довольно красивый брюнеть, неопредЗлен- 
ныхъ лЪть, съ небольшой бородой, одЪтый съ претенмей на 
щеголевалость. Утаровъ жаждалъ прочесть въ его лиц% признаки 
генальности, но теперь это лицо съ полузакрытыми глазами 
выражало утомлене и скуку. Раза два онъ раскрывалъ глаза 
и устремлялъ на Угарова и пытливый, и проницательный взглядъ. 

— Р%шительно ничего ‘не вижу хорошаго въ этой стать, — 
сказаль онъ, когда Сомовъ дочиталь послзднюю страницу. — 
Надо быть очень наивнымъ, чтобы радоваться освобожденю 
крестьянъ. 

— Но, однако, туть есть кое-камя вЪрныя мысли, — робко 
замЪтилъ  бомовт, 

— Одно изъ двухъ, — продолжалъь ой тономъ, не 
допускавшимъ возраженя:—или освобождене крестьянъ будеть 
фиктивное, и тотда, вся эта реформа— одна насмзшка надъ чест- 
ными людьми; или освобождене будеть настоящее, — и тогда 
еще хуже: тогда револющя будетъ отерочена на много лЪтъ. 

— Но если освобожденше будетъ настоящее, —спросилъ Уга- 
ровъ:— зачЪмъ же тогда революц1я? 

При этихъ словахъ Угарова вс остальные переглянулись, 
какъ будто онъ сказаль что-то совсфмъ неприличное. Въ другое 
время это смутило бы Угарова, но въ этоть вечеръ онъ былъ 
полонъ энерми и храбро началъ развивать свою мысль. Покров- 
сый совсфмъ закрылъ глаза и не удостоилъ его ни однимъ 
возраженемъ, потомъ нервно зЪвнуль и сказалъ, несмотря на 
'Угарова: 

— Ну, знаете, батенька, челов$къ съ такими идеями, какъ 
ваши, можеть дойти до всего. Впередъ, если встрЪчусь съ вами, 
буду осторожн?е, чтобы не сказать при васъ чего-нибудь лишняго. 

Посл такого намека Угарову оставалось одно— уйти. Сомовъ. 
поднялся-было, чтобы его проводить, но раздумаль и сфлъ на 
свое м$сто. НадЪвая пальто въ передней, Угаровь слышаль 
сдержанный см$хъ братьевь Пилкиныхь... 
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Было одиннадцать часовъ. Взволнованный всзми непрят-. 
ными впечатлЪниями дня, Угаровъ не хотЪлъ идти домой, голодъ 
его мучиль, онъ зашелъь къ Дюкро, гдф также не былъ очень 
давно. Входъ его произвель нзкоторую сенсацию. 

— Абрашка! — закричалъь Акатовъ. — Неси намъ веЪмъ 
телятины: блудный сынъ вернулся. 

Но отий домъ произвелъ, вфроятно, болЪфе сладостное впе- 
чатлзне на блуднаго сына, чфмъ общая комната Дюкро на 
Угарова. ТЪ же лица на тёхъ же м%етахъ, на которыхъ онь 
привыкъ ихъ видфть въ течеше двухъ лЪть, показались ему 
невыносимыми, и онъ удивлялся, какъ одно время онъ могъ 
приходить сюда каждый вечеръ. 

На этотъь разъ князь ВКиргизовъь былъ стравленъ съ гра- 
фомъ Строньскимъ. Споръ началея у нихъ очень невинно — 
съ трюфелей. Графъ Строньсмй похвасталъ, что въ его им ни 
Большихъ-Подлипинкахъ родятся трюфели не хуже француз- 
скихъ. Анязь Виргизовъ опровергалъ это и признавалъ только 
тВ трюфели, которыя привозятся изъ Перигора. Понемногу 
споръ оть трюфелей перешелъ въ область политики и истории. 

Внязь Виргизовъ сидЪлъ на своемь мЪетЪ, скрестивъ на 
груди руки, говорилъ весьма тихимъ голосомь и смотрфль на 
своего противника въ упоръ. Его поза и голосъ доказывали, 
что онъ хочетъ быть терп$ливъ и едержанъ. Строньсвй сильно 
размахивалъ руками и имфлъ видъ побЪдителя. 

— Но, однако, замтилъь онъ ядовито —вы же сами при- 
сягали Владиславу и звали его на царство... 

—щ Неправда! Вздоръ! Никогда не присягалъ! Никогда не 
звалъь на царство! очень нуженъ вашьъ Владиславъ! 

— Ну, да, конечно, — пошутилъ Строньсмй,—вы, т.-е. князь 
Киргизовъ, персонально его не приглашали, но Москва при- 
сягала и знала... 

_ < И это вздоръ! И Москва не присягала! И Москва не 
звала! Очень ей нуженъ вашъ Владиславъ! 

— Но, позвольте, князь, такъ спорить нельзя. Даже Варам- 
зинъ говорить... 

Руки князя разжались. Терп$не лопнуло. 

— Вреть Карамзинъ!—крикнуль онъ, вскакивая съ м$ета. 

— НЪть, князь, это уже слишкомъ! Вы опровергаете фактъ, 
помфщенный въ каждомъ учебник$ истори, а Варамзинъ... 
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— Да что вы тычете въ меня вашимъ Варамзинымъ? — кри- 
чаль князь, бфгая по комнат%. — Мало ли что писаль Варам- 
зинъ| Энайте, милостивый государь, что онъ не кончилъ своей 
истори, а потому и не усп$ль исправить всЪхьъ ошибокъ. энаете 
ли вы, какими словами оканчивается исторля Карамзина: «Ор$- 
шекъ не сдавался». Слышите ли: ОрЪзшекъ не сдавался|.. А 
между тЪмъ, всфмъ извЪетно, что ОрЪшекъ сдался. Посл этого 
нечего ссылаться на Карамзина... 

— Позвольте, позвольте, князь, — раздался голосъ Мен- 
целя. — Вы увлекаетесь. Варамзинъ — нашь руссый писатель, 
которымъ мы должны гордиться... 

Князь грозно остановился передъ Менцелемъ. 

— Этого только недоставало, чтобы вы вздумали меня учить! 
Точно я не знаю, что Варамзинъ — велиюй руссюй писатель: 
Но поляки все равно не должны и читать его, потому что 
все равно не поймутъ. 

Въ свою очередь Строньсый потерялъ териЪ не. 

— Прошу васъ, князь, взвЪшивать ваши выражен1я, — ска- 
залъ онъ, задрожавъ оть гнЪва.— Иначе вы поставите меня въ 
необходимость потребовать отъ васъ сатисфакии... 

— Что такое?! сатисфакщи? — зарев$лъ князь.— Извольте, 
я вамъ даю сатисфакщю, и не одну, а пять, десять, сто ва- 
тисфакцй! И съ большимъ удовольстиемъ, и сю минуту, если 
хотите!.. Ишь ч$мъ вздумали напугаль меня... Сатисфакиля! 
Точно Самойловъ въ «СвадьбЪ Кречинскаго»! 

Акатовъ увидфль, что дфло можеть кончиться плохо, и пой- 
маль князя за локоть. 

— Послушайте, князь, вы не чувствуете ничего `особеннаго? 

—щ Ничего. Что это Начить2 

— Ну, а мн$ что-то нехорошо. МнЪ кажется, что судакт, 
который мы Фли, быль не совсфмъ свЪжй. 

—щ Вы очень нЪжно выражаетесь. Не совсфмъ свЪяий!.. Онъ 
былъ совсфмъ тухлый... Я это замЪтилъ сразу. 

—щ Но согласитесь, князь, что это очень нелюбезно со сто- 
роны Дюкро — подавать намъ такую гадость... 

—щ Н$ть, вы замфчательно нёжно выражаетесь сегодня. «Не 
любезно!» Это боле, чВмъ не любезно, — это гнуено, отвра- 
тительно-подло! Помилуйте, мы просиживаемъ здфеь всф ве- 
чера и ночи, тратимъ тысячи, а онъ осм$ливается кормить насъ 
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гнилью! И, вотъ, попомните мое слово, что пройдетъь два-три 
года, этоть мерзавець вывезеть во Франц миллюна полтора 
франковъ, купить замокъ, заживетъ бариномъ и будетъ смЗаться 
надъ нами, сВверными варварами... Да будь онъ проклять вм$ст% 
со своей почтенной супругой, съ чадами и домочадцами и со 
всЪми своими гнилыми судаками! Да будь я проклять самьъ, 
если когда-нибудь нога моя ступить въ это заведене... 

_ №нязь началь подробно перечислять вс$ преступленя Дюкро, 
совершонныя въ течене многихъ лЪть. При этихъ воспомина- 
яхъ онъ н%®еколько разъ ссылался на графа Строньскахо, со- 
всфмъ забывъ о сатисфакили. У Строньскаго всяюй разъ, что 
князь обращался къ нему, нижняя губа вздрагивала отъ гнЪва, 
но понемногу успокоился и онъ. 

Мадамъ ДюЕкро, сидЪвшая за конторкой и не въ первый разъ 
слышавшая эти проклятя, немедленно наказала князя Вирги- 
зова, вписавъ въ его счетъь н$зеколько лишнихь рюмокъ. 


ТХ. 


Около этого времени съ графомь Хотынцевымъ произошла 
странная метаморфоза. Онъ, считавпийся всю жизнь либераломъ 
‘и самь называвший себя «свободнымъ мыслителемъ», вдругъ 
оказался ретроградомъ. Въ засЗдани Государственнаго СовЪта 
одинъ ‘изъ новыхь министровъ такъ прямо и назвалъ его мн?- 
Не «ретрограднымъ». Вром того, онъ получилъ неизвЪетно 
отъ кого по городской почтЪ нумеръ «Волокола», въ которомъ 
краснымъ карандашомъ была подчеркнута статья: <«Холопы ре- 
акши». Въ концф этой статьи находились слздующия строки: 
«Въ этой почтенной компани примкнулъ и графъ Хотынцевъ, 
‚ котораго правильнЪе можно бы назвать графомъ Хапынцевымъ, 
потому что, будучи нижегородскимь губернаторомъ, онъ’ хап- 
нулъ здоровый кушъ съ. раскольниковъ, да и теперь, говорять, 
хапаеть съ живого и мертваго». 

Графъ такъ’былъ пораженъ этой статьей, что даже не за- 
мфтиль, какь въ кабинетъ вошла графиня. 

— Базиль, я къ тебЪ съ просьбой. Марья Захаровна ре- 
комендовала мнЪ на службу очень милаго молодого человЪка, 
князя Буйскаго. Нельзя ли ему дать м$ето? 

Графъ послалъ за Горичемь, который сказалъ, что въ на- 
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стоящую минуту м%ета нЪть, но что этого Буйскаго онъ будеть 
имфть въ виду. | 

— Ну, а это м$ето, которое вы прежде занимали. . секре- 
таря важныхь дЪлъ... оно еще свободно? — спросила прафиня. 

— Графъ велБлъ уже назначить на это мЪфето чиновника 
канцеляри, СергЗева... 

—щ Какого это СергЗева? — воскликнула графиня.— Ужь не 
того ли, который въ прошломъ году быль замвшанъ въ это 
грязное дЪло? Онъ укралъ какую-то шубу, или что-то въ этомъ 
родф... 

— Вы ошибаетесь, графиня; СергЪевъ ничего не украль, 
а напротивъ того: у него украли шубу. 

— Ну, это совершенно все равно, онъ ли украль, или у 
него украли... Главное то, что онъ былъ замфшанъ въ гадкомъ 
дВлф, ипе аЙйаге 4е у], а потому очень странно назначаль его 
на такое видное мЪсто... Впрочемъ, я забыла, что въ нашемъ 
министерств теперь люди, какъ Сергфевъ, имЪють больше. 
усп$ха, чБмъ люди нашего общества. 

Графиня вышла, сильно хлопнувъ дверью. 

Графъ Василий Васи плотно затворилъ дверь и, по- 
дойдя къ Горичу, сказалъ ему вполголоса: 

— Вакъ вамь это нравится, топ сйег? Все равно: онъ ли 
укралъ, или у него украли... 

И, хихикая про себя, графъ усЪлея за письменный столъ. 

— Вакь же прикажете, графъ? Докладъ о СергфевЪ уни- 
чтожить? 

— НЪ%ть, шоп сфег, погодите. Можетъ-быть, еще обойдется 
какъ-нибудь... Да воть, кстати, прочитайте, что я получилъ се- 
годня по почтв. МнЪ по поводу этого «Колокола», да и по 
другимъ разнымъ поводамъ, хот$лось бы поговорить съ вами... 
энаете что: не пообфдаете ли вы сегодня со мной у Люкро? 

— У Дюкро? Съ вами? 

—щ Что же это ваеъ такъ удивляетъ? Я, какъ и всяюй дру- 
гой, не лишенъ этого права. ПруЁзжайте туда часу въ шестомъ 
и займите красную комнату внизу... 

Графъ Васишй Васильевичъь вошелъ къ Дюкро съ бокового. 
подъЪзда, озираясь по сторонамъ, какь тать въ нощи, и съ вы- 
соко-поднятымъ воротникомъ пальто. Онъ сейчасъ же отверг- 
нуль карту, почтительно поданную ему Абрашкой, и присту- 
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пилъ къ сочинению «простого и вкуснаго» обЪда. Выборъ супа 
занялъ минуты двЪ. 

— Ты мн$ дашь,—сказалъь онъ внушительно Абралик$, — 
во-первыхъ, фогбие @алге. 

— Для васъ однихъ, ваше стятельство, или для двухъ при- 
кажете? 

— Конечно, для двухъ... Потомъ ты мн дашь... 

Графъ глубоко задумался. 

Горичь пошель поболтать съ Угаровымъ, который обфдалъ 
въ общей комнат®. Возвращаясь, онъ увидфль въ коридор 
графа, разговаривающаго съ мадамъ Дюкро. Графъ говорилъ 
тихо, но съ такимъ жаромь поднималь и опускалъ руки, что 
Горичу пришло въ голову, не было ли между говорившими 
когда-нибудь боле важныхъ отношешй. Проходя мимо, онъ услы- 
шаль слфдующия слова: 

— 9игбоцб, спёге таате, п’афизей раз Ча сигоп. Уоцз ше 
сошргепех, п’ез{-се раз? Елеп ди’ип 50ирсоп 4е стоп. 

— Боуех {гапдаШе, топяеиг 1е соп\е, уопз зегех зегу 
соште раг 1е Боп уейих {етрз. 

— ОТ, ом, с’езё са... 1е Бой мейх фетря... 

И графъ, велЪдъ за Горичемтъ, вошелъ въ красную комнату. 

Пока татары подавали закуску, онъ важно разлегся на ди- 
ван и счелъ нужнымъ поговорить о политикФ. 

— Читали ли вы послёднюю рфчь принца Наполеона въ 
ваконодательномъь корпус? Это верхъ безумия. Удивляюсь, какъ 
его не посадили до сихъ поръ въ маленьюме домики. 

Хотя графъ считалъ себя знатокомъ русскаго языка, но не- 
р$дко грзшилъ подобными галлицизмами. 

Въ обфду онъ приступиль съ лицомъ серьезнымъ и даже 
строгимъ; первыхъ три блюда Ъль съ большимъ аппетитомъ, 
запивая ихъ соотвфтствующими винами, и не быль способенъ 
ни кь какому обмЪну мыслей, кромЪ разговора объ обЪд$. На- 
сытившись, онъ до остальныхъ пустяковъ—блюда три-четыре, 
не больше — еле дотрогивалея, и то скорфе изъ любознатель- 
ности, чтобы узнать, такъь ли они приготовлены, какъ онъ 
объяснялъ. 

—щ Ну, что, шоп сВег, — спросилъ онъ, окончивъ съ чув- 
ствомъ стаканъ лафита 1848-го года — прочли вы, какъ меня 
отдфлали? 
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— Да, графъ, прочелъ; но неужели эта глупость могла васъ 
разсердить или огорчить? 

— ДЪйствительно, она меня боле удивила, чм разсер- 
дила. Ужь если они хотвли про меня написать какую-нибудь 
гадость, то могли бы выдумать что-нибудь болзе правдоподоб- 
ное. Въ Нижнемъ я не только не могь ничего хапать, но въ 
три года, что я тамъ быль губернаторомъ, я истратиль около 
ста тысячъ своихъ на балы и обЪды, потому что жена моя хо- 
тфла непремфнно перещеголять губернскую предводительшу. .А. 
предводителемъ былъ Пронинъ — изв$етный милл1онеръ. Но дЪло 
не въ томъ, а я хочу на эту статью написать возражеше. Вакъ 
вы посовЪтуете мн$ это сдфлать? 

— Я бы вамъ посовЗтовалъ вовсе не отв?чать. Да и гдЪ 
же можно печатать возражене? Въ Лондон$ печатать не захо- 
тять, а у нась о «КолоколВ» запрещено даже упоминать въ пе- 
чати. Да не стоить и отвфчать на такую глупость, которой не 
только никто не повфритъ, но и на которую никто даже не 
обратить внимания... 

— О, какъ вы ошибаетесь въ этомъ! какъ видно, что вы 
неопытны и юны! Началь съ того, что мноме повФрятъ. Есть 
люди, которые вЪрять всему гадкому. А друте хотя и не по- 
вфрятъ, но все-таки будуть меня считать какъ бы опозорен- 
нымъ. Люди ко мн расположенные, — се ди’оп арреЙе 1ез 
21115, —будутъ меня защищать, но все-таки не удержатся, чтобы 
не разсказать про этоть пасквиль т$мъ, которые еще не знаютъ. 
ПовЪрьте, шоп сфег, что если бы мой тезка, донъ-Базил1о, по- 
жилъ въ ПетербургВ, онъ бы еще болЪе убЪдился въ могуще- 
ствЪ клеветы... 

ПослЪ спаржи, которою графъ остался недоволенъ, такъ какъ 
она была слишкомь разварена, разговоръ его приняль еще бо- 
ле меланхоличесвй характеръ. 

— Вьъ странное время живемъ мы, топ сйег. Быть мини- 
стромъ теперь тоже, что лишиться всЪхъ правъ. Въ старину, 
когда я началь служить, у насъ была извЪстная система. Я 
вовсе не сторонникъ этой системы, но, по крайней м$рЪ, мы— 
слуги правительства — знали, какъ намъ поступать, и всегда могли 
разсчитывать на поддержку. Теперь нась ругають с0 веЪхъ 
сторонъ, а поддержки у нась никакой, иомы даже не знаемъ, 
чего оть насъ хотятъ. Воть слободеюй предводитель подалъ по 
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крестьянской реформ$ проектъ, въ которомъ пошелъ дальше той 
точки, на которой теперь стоить правительство... И что же? 
Его сослали административнымъ порядкомъ. Скажу вамъ про 
себя. Я нисколько не ретроградъ и радъ сочувствовать всякимъ 
новымъ мзрамъ, но дайте мнф право разсматривать эти мфры 
и не заставляйте меня бЪжать слфпо за т®мъ, кто громче кри- 
чить. А туть еще кругомъ какя-то подпольныя интриги... Я 
хотвль взять себЪ въ товарищи Дольскаго. Вы его знаете, это— 
человЪкъ умный, дфльный и проникнутый самыми современными 
идеями, но противъ него начался цфлый крестовый походъ, и 
эта старая карга, княгиня Марья эахаровна — п’еп @6р]алзе & 
ша етшше, которая ее обожаетъ,—подсунула мн Сергзя Пав- 
ловича Висягина— извЪстнаго ретрограда. Ну, чВмъ же я ви- 
новатъ? 

— Почему вы называете Серг$я Павловича ретроградомъ? 
Онъ теперь только и бредить реформами и на-дняхъ разска- 
зывалъ одному губернатору, что въ молодости былъ совезмъ 
красный... 

— Ну, знаете, теперь не разберешь: кто красный, кто б}- 
лый, кто консерваторъ и кто либераль. Я знаю только одно, 
что пора мнЪ убираться по-добру, по-здорову, а то, пожалуй, 
дождешься вотъ этого.. 

И графъ сдЗлалъ рукой Е жесть, изображаю- 
ИЙ, какъ выталкивають за дверь. 

Когда подали кофе, графъ пожелаль выпить рюмку йпе 
спатрасте. Дюкро самъ принесъ бутылку, всю покрытую пе- 
скомъ и пылью, объясняя, что этоть коньякъ такого времени, 
когда даже назване Впе сЛатраспе не существовало. Выпивъ 
двз рюмки этого необыкновеннаго коньяку, графъ не то чтобы 
опьянфлъ, но какъ-го размякъ. 

-— Вы не повЪрите, топ спег, — говорилъ онъ, закуривая 
огромную сигару, — какь мнф праятно воть такъ пообЪдать съ 
вами и поговорить на свобод. Вфдь я совефмъ не рожденъ 
быть министромъ. ВеЪ эти почести я никогда не ставилъ въ 
грошъ... Моимъ идеаломъ всегда была тихая, беззаботная жизнь, 
хорошая книга, хоропий обфдъ, нфсколько праятелей, съ кото- 
рыми можно поболтать прятно,—4е 4етрз еп 4ешрз 1е зоиеге 
Фиве оПе Ёетте... Воть и все. И не только ничего этого у 


меня н$зть, но я не имфю даже того, что иметь каждый сто- 
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лоначальникъ, т.-е. спокойнаго домалиняго очага... Я не могу 
пожаловаться на свою жену, это во многихъ отношемяхъ до- 
стойная женщина, но у нея столько причудъ, столько капри- 
зовъ, тая странныя мысли... Образчикъь ея воззрЪий вы елы- 
шали сегодня утромъ, а меня она каждый день угощаетъ ч$мъ- 
нибудь въ этомъ родф. Но это бы еще куда ни шло, а глав- 
ное — се (ит ше гепа 1а уе 4иге, — это ея невыносимый дес-_ 
потизмъ. ВЪФдь она слЗдить за каждымъ моимъ шагомъ, она... 

— МнЪ кажется, графъ, что вы преувеличиваете, — оста- 
новилъ его Горичь, боявпийся, что графъ подъ вмяюемъ вина 
пустится въ признания, въ которыхъ потомъ самъ раскаетея.— 
Мы говорили съ вами о Висягинф%... 

— НЪть, позвольте, шоп спег, я не преувеличиваю ни- 
сколько, я даже многаго не хочу говорить. Но чтобъ вы ви- 
дли, въ какомъ я положен, разскажу вамъ, такъ и быть, 
одинъ фактъ. Воть мы съ вами обфдали у Дюкро, а гдф я ее- 
годня обфдалъ офищально, какъ вы думаете? — Въ Царекомъ 
СелЪ. 

— Отчего въ Царскомъ Селз? 

— Оттого, что скажи я, что обЪдаю у Дюкро, особенно съ 
вами, она ни за что бы меня не пустила, и я должень быль 
Ъхать въ своей карет сначала на царскосельскую машину, & 
оттуда въ извозчичьей карет$ сюда. Ну, разв это не унизи- 
тельно? 

— Право, графъ, вы смотрите въ увеличительное стекло. 
Конечно, графинЪ, можетъ-быть, праятнЪе, что вы въ Царекомъ 
у вашего племянника... 

—щ Вакь, у Алеши? Оборони Богъ! Вь Алешф она бы пу- 
стила меня еще менфе. Я долженъ былъ ей сказать, что Зду 
кь Петру Петровичу. Вы знаете, что Петръ Петровичъ вышелъ 
въ отставку и будируеть правительство. Въ старину, 1е5 тбсоп- 
фе поселялись обыкновенно въ МосквЪ, гдф представляли 
извзстную силу, имфли ргезйее. Но теперь времена не т$, да 
и состояте у него не такое, чтобы можно было — Ёяге йоге 
въ МосквЪ. Тамъ для этого имъ большое состояне нужно, или 
развз ужъ тажмя заслуги, какъь у Ермолова... Воть Петръ Пет- 
ровичъ переселился въ Царское Село, будируетЪ оттуда и со- 
ставляеть оппозищю. 

— Но отчего же графиня ободряеть вали пофздки къ Петру 
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Петровичу? Сколько я знаю, у нея воззрзня крайне консер- 
вативныя и не допускаютъ никакой оппозищи... 

—щ Воть этого, шоп сВег, я и самъ понять не могу. Наз- 
валъ кто-то Петра Петровича: 1е убпёга е ехП6 — съ тЗхъ поръ 
это и пошло въ ходъ. А какой же онъ ехЦб, когда каждую 
субботу Зздитъ въ Петербургъ и обЪдаеть въ англйскомъ клубЪ? 
ВеЪ къ нему Ъздять въ Царское на поклонеше, и, какъ гово- 
рить моя супруга: <«с’езё Меп уи алз 1е топ4е>. А кЪмъ это— 
еп уп, почему Меп уп, — кто ихъ разбереть. 

— Ч$мь же занимается Петръ Петровичъ въ Царскомъ? 

— Онь пишеть мемуары, и въ этомъ — епге поз 5016 а, — 
весь секреть его усп$ха. Всяюмй думаетъ: «а, ну, какъ онъ 
отшлепаетъ меня въ своихъ мемуарахъ?>—и спЪшить задобрить 
его на всяый случай. А Петръ Петровичъ, когда захочеть 
отшлепать, суметь это сдЪлаль, да и вообще умЪетъ заставить 
почитать себя. Въ клубЪ ему теперь такое почтене оказывають, 
‚ что вы себЪ представить не можете. У насъ все такъ. Григорлй 
Иванычь въ такомъ же положени, какъ и онъ: также вышелъ 
въ отставку, но живеть себЪ тихо и скромно, и никто на него 
внимания не обращаетъ. А Петръ Петровичъ объявиль, что онъ— 
оппозищя, и изъ него героя сдЪлали. Но я васъ спрашиваю: ка- 
кая же это оппозищя, когда онъ преисправно получаетъ отъ пра- 
вительства двЪнадцать тысячъ въ годъ? 

`Графъ выпиль еще одну «послёднюю> рюмку и опять за- 
говориль о своей супруг®. 

— наете, топ сфег, — система графини Олимшады Ми- 
хайловны самая ложная. Когда за вами такой бдительный над- 
зоръ, всегда хочется его обмануть. МнЪ всего прлятнфе сидЪть 
здВсь именно оттого, что она считаеть меня въ Царскомъ. Если 
бы не мои лЪта и положеше, я бы даже предложилъ вамъ по- 
Ъхать къ какой-нибудь кокоткЪ. Воть до чего можеть довести 
ея деспотизмъ. ПовЪрите ли, иногда этотъ. гнеть доводитъ меня 
до такихъ мыслей, что потомь мн самому дЗлается стратпно. 

Графъ оглянулся на дверь и произнесъ вполголоса: 

— Пуа 4е$ шотеп, ой ]е соттепсе & сошргепаге 165 
гбуопи от! 

Потомъ графъ началъ разсказывать разныя любовныя по- 
хожденйя своихъ молодыхъ лЪтъ. На каминЪ раздался бой часовъ. 

—щ Сколько бъетъ, топ свег? Восемь? 
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— Н%ть, графъ, уже десять. 

— Какъ! неужели десять? Позвоните, шоп спег. И 
давай счеть — и какъ можно скорЪе. 

— Отчего вы такъ заторопились, графъ? 

— Вакъ мнф не торопиться? Вы забываете, что я долженъ 
Ъхать на царскосельсвй вокзалъь. ПоЪфздъ приходить въ один- 
надцать часовъ, а карета моя пр!бдетъь раньше, слёдовательно, 
я долженъ пр!Вхать еще раньше, потомъ вмфшалься въ толпу 
и идти какъ будто изъ Царскаго. ПЛеп, дие] еппаи 

Горичу сдЪлалось и смёшно, и жалко. Онъ предложилъ 
графу проводить его на вокзалъ. 

— Какъ это мило, чТо вы меня не покинули! — говорилъ 
графъ, брезгливо усаживаясь въ грязную, оборванную четырех- 
местную карету, — будьте до конца свидфтелемъ моего печаль- 
наго или, если хотите, смёшного положения. Это мнЪ напоми- 
_ наеть каже-то стихи, — кажется, Пушкина: 


Все это было бы емЪшно, 
Когда бы не было такъ грустно.., 


Извозчичьи лошади, несмотря на понукания кучера, Зхали 
_ почти шагомъ. | 

—щ Боже мой! — волновался графъ.— Мы никогда не доЪдемъ. 
Вотъ увидите, моя карета пруЗдетъ раньше, и при входЪ я буду 
встрЪченъ моимъ глупымъ Иваномъ. Се]а зега Фа ргорге! Ну, 
да и карета хороша. Это какой-то гробъ, а вовсе не карета. 
Знаете ли, такихь лошадей и такой экипажъ нигд$ въ мфЪ 
нельзя найти, кром$ нашихъ желфзныхъ дорогъ... 

Однако они пр1Ъхали во-время. Въ одиннадцать часовъ при- 
шелъ пофздъ, но вмфшаться въ толпу графъ не могь, потому 
что ея не было. ПрЪхало не болЪе десяти пассажировъ. Пер- 
вымъ выскочилъ изъ вагона Алеша Хотынцевъ. — 

— ГдЪ вы сидфли, дядюшка? Я въ Царекомъ обшариль. 
вс№ вагоны и не нашелъ васъ. 

— Воть видишь, мой другъ, я по со вошелъ въ 
вагонъ второго класса, да, и остался тамъ. А отчего ты зналь, 
что я въ Царскомъ? | 

— МнЪ объ этомъ тетушка написала. Она прислала въ 


Царское курьера съ просьбой пруВхать ве съ вами и ужи- 
нать у нея. Что у васъ такое? 
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— Право, не знаю; я ни о какомъ ужинЪ не слышалъ. 

Горичъ видфль, какъ графъ и Алеша сли въ карету, и 
какъ глупый Иванъ, съ пледомь въ рук, перебЪжалъ на дру- 
гую сторону кареты и отворилъ дверцу. 

—щ Что ты тутъ дЪлаешь? — раздался голосъ графа.— Отстань, 
пожалуйста. 

— Ваше слятельство, графиня мнЪ приказала непремнно 
укутать ваши ножки. 

Мысль объ ужинЪ явилась графинЪ внезапно послЪ отъьзда 
мужа, и она немедленно привела ее въ исполнеше. Матримо- 
мальная нер$шительность Алеши ей надофла, и она ршилась 
покончить съ нимъ въ этоть вечеръ. Предлогъ для ужина былъ 
очень хоропий: об$ды у Петра Петровича были скудны, и графъ, 
возвращаясь изъ Царскаго, всегда жаловался на голодъ. Теперь, 
когда графъ былъ переполненъ яствами и винами Дюкро, одинъ 
видъ изящно накрытаго стола, уставленнаго бутылками, при- 
велъ его въ содрогане. 
_ — Н®ть, знаешь, О]ушре, — сказаль онъ, усаживаясь въ 
столовой около жены, — сегодня обЪфдъ у Петра Петровича былъ . 
очень недуренъ, а, главное, пресытный, такъ что я врядъ ли 
буду въ силахъ Ъеть что-нибудь... 

—щ Вотъ вздоръ какой! Что же было за обЪдомъ? 

— Быль супь фогбие с]алге, потомъ— зопдас & 1а погталае, 
потомъ — зе!е 4е тошюп, потомъ еще кое-что... 

— Сь чего же это нашь бФдный Петрь Петровичь такъ 
раскутился? Но Феть ты все-таки будешь, потому что я велла 
приготовить твои любимыя блюда. 

Поневолз графу пришлось притворяться, что онъ ФЗеть, но 
пить онъ отказался наотрфзъ, ссылаясь на головную боль. Зало 
Алеша Ълъ съ большимъ аппетитомъ и пилъ за троихъ. Гра- 
финя была съ нимъ очаровательно любезна и даже выпила, бо- 
каль шампанскаго за его здоровье. ЁВогда подали кофе, гра- 
финя выслала людей и сочла своевременнымъ начать атаку. 

— Встати, А]ех1з, вы знаете, что весь городъ говорить о 
томъ, что вы женитесь на СонЪ? 

— Ла, ша фаще, я слышалъ объ этомъ,— отвфчалъ, слегка 
покраснЪвъ, Алеша. 

— Что же вы скажете объ этомъ?. 

— Что же я могу сказаль? Я могу только дать честное 
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слово, что я въ этихъ слухахь не виновать, что я ни одному 
человЪку объ этомъ не говорилъ. 

— Вюонечно, я не могу сомнфваться въ вашемъ чебтномъ 
словЪ, но, однако... откуда же взялись эти слухи? 

-— Послушай, О[утре,— вмвшалея графъ,— не обвиняй, по 
крайней мЁрЪ, Алешу въ этихъ сплетняхь. Я нЗеколько разъ 
просилъ тебя быть осторожн\е... 

— Ну, да, я такъ и знала. Я одна окажусь виноватой. 
Что бы ни случилось, я всегда виновата во всемъ. 

Составляя утромъ планъ дфйствй, графиня р$шила даже не 
подать вида, что она желаетъ этой свадьбы. Она только попро- 
сить Алешу прекратить ухаживане за Соней, и это заставить 
его высказать свои чувства. Но вмфшательство графа такъ ее 
разсердило, что всЪ мысли ея спутались, и она обратилась съ 
горькими упреками къ Алешфъ: 

— Что мой мужъ ко мнЪ несправедливъ,—это въ порядкЪ 
вещей. Обязанность каждаго мужа— быть несправедливымъ къ 
женф. Но почему вы противъ меня, этого я не могу понять... 
’ Погодите, не перебивайте меня. Я всю жизнь доказывала, вамъ 
свое расположеше. Вогда вы еще были пажомъ, и Базиль сер- 
дился на васъ за шалости, я всегда за васъ заступалась. На- 
конецъ, еще недавно, когда всЪ были противъ васъ,—& ргороз 
Че себе 1етше Чиае ]е пе уеих раз пошшег, — я одна стояла 
за васъ горой. Я сдфлала баль, просила васъ дирижировать, 
чтобы сблизить васъ съ обществомъ, роиг уойз гтбпаБИКег айх 
уеих Чи шопае... И что же? Вы не только не цфните моего 
расположения, но даже не щадите мою бЪдную Соню. РазвЪ вы 
не знаете, что это ухаживаюе, запз раб, и эти толки о свадьбЪ 
могуть погубить молодую дфвушку въ глазахъь свЪта? 

— Но что же я могу сдфлаль? — воскликнуль съ непри- 
творнымъ отчаянемъ Алеша.— Просить руки княжны-я не смЪю, 
потому что не имфю никакой надежды... 

— Боже мой, какая скромность! Отчего же это? 

— Оттого, что я вижу, что княжн$ мноте нравятся гораздо 
больше, чЪмъ я. 

-— Кто же это, наприм$ръ? 

— НУ, воть, напримрь, Константиновъ. 

—щ Раг4от, Тех, но вы начинаете говорить глупости. Что 
такое  Константиновь П з’е56 Меп Баба & Э6разборо], И га- 
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соще ое про Эедюхины горы, — таз уоПа 016. Вспом- 
ните этоть его ужасный тикъ, а главное, —е пот ди’ роже... 
РазвЪ это имя? Ге ой разг @е зарреег шадаше Констан- 
тиновъ! 

«А не хватить ли мнф сейчась предложене? — мелькнуло 
въ голов у Алеши. — Во-первыхъ, тетушка отъ меня отстанетъ 
(самымъ горячимь желашемъ Алеши было въ эту минуту, чтобы 
тетушка отстала). Во-вторыхъ, княжна дЪйствительно прелест- 
ная дЪвушка, а въ-третьихъ, я никогда еще не быль женать; 
можеть-быть, это и не такъ дурно». 

—щ Воть видите, ша аще, я прежде всего съзжу въ Москву, 
чтобы устроить кое-каюя денежныя дЪла,—началъ-было Алеша, 
но графиня поспфшила прервать его р$Ъчь и этимъ испортила 
все дзло. 

— Что касается вашихъ денежныхъ дфлъ, мой милый А]ех, 
то о нихъ вамъ безпокоиться нечего. Вы считаетесь наслЪдни- 
комъ Базиля, но у меня свое довольно большое состояше, ко- 
торое я оставлю СонЪ, такъ что въ случаЪ вашей женитьбы вы 
получите все... 

При этихъ словахь графини Алеша весь вепыхнулъ. Ему 
показалось ужасно обиднымъ, что его соблазняють деньгами. 
Онъ хотфлъ отвфтить, что онъ себя не продаетъ, но нашель, 
что это будеть слишкомъ грубо, и удержался. Потомь онъ хо- 
т$лъ сказать, что княжна Софья Борисовна слишкомъ привле- 
кательна сама по себЪ, чтобы нуждаться для привлеченя же- 
ниховъ въ тетушкиномъ состояви, но этотъ болЪе мягый отвЪть 
пришель ему въ голову слишкомъ поздно. Потомъ, — какъ это 
всегда, съ нимъ бывало при сильныхъ душевныхъ потрясешяхъ, — 
ему захотЪлось громко смфяться, но онъ удержался и оть этого, 
не произнесъ бол$е ни одного слова и, какь-то странно улы- 
баясь, смотрЪль на графиню. Графиня одна говорила пространно 
и краснорзчиво на тему семейнаго счастя и ужаснаго положе- 
шя неженатыхъ молодыхъ людей. Графъ Василий Васильевичъ не 
могь выдержать этого потока краснорЪшя и неожиданно захра- 
пфлъ. Графиня посмотрЪфла на него съ сожалВшемъ и сказала: 

—щ Это всегда съ нимъ бываетъ, когда онъ обЪдаеть въ 
Царскомъ. Ге спепиш 4е {ег 1е сие &гор... 

Алеша всталъ, молча попфловалъь руку графини и исчезъ. 
Графиня разбудила мужа. 


—щ Базиль, можешь меня поздравить, дЪфло кончено. Не 
позже какъ черезь недфлю Алеша сдлаетъь предложенте. 

Черезь недфлю Алеша Хотынцевъ получиль четырехмЪ- 
сячный отпускь и узхаль съ Павликомъ Свирскимъ на охоту 
въ свою казанскую деревню, ни съ кЗмъ не простившись въ 
Петербург$. 


Х. 


Въ пятницу на шестой недЪлЪ поста назначенъ былъ въ 
Дворянскомъ собрани концерть Контскаго. НаканунЪ этого дня 
Ольга Борисовна и Соня просили Угарова достать имъ билеты. 
Исполнить эту задачу было не такъ-то легко. ВКонцерть былъ 
очень интересный, послЗдый въ сезонЪ, и всБ м$ета были ра- 
зобраны за недЪлю. Угаровъ хлопоталъ все утро, Фздиль кь 
самому ВКонтскому, и, наконецъ, ему удалось достать четыре би- 
лета. Одинъ оставилъ для себя, остальные съ торжествомъ по- 
везъ къ Маковецкимъ. 

Швейцаръ объяснилъ ему, что всЪ пошли въ Гостиный дворъ 
на вербы, и что дома одна княжна Софья Борисовна, только- 
что вернувшаяся отъ министерши. Угаровъ быстро взбЪжаль на 
лЪетницу. «Теперь или никогда — подумалъь онъ, — такой слу- 
чай больше не повторится...» Соня сидЪла въ зал за роялемъ 
и разбирала какой-то новый вальсъ. Е 'Угарова. 
за билеты, она сказала ему: 

-— ВЫ знаете, Владимръ Николаевичь, что я во всю жизнь 
не проиграла ни одного пари. Воть и теперь. Вчера кто-то 
увфрялъ, что вы не достанете билетовъ, а я предложила ар, 
что достанете непрем$нно. 

— Отчего же вы были такъ увЗрены въ этомъ? 

— Оттого что... не знаю сама, отчего. Оттого что я знала, 
что вамъ будеть приятно доставить удовольстве... сестрЪ и мнф... 
однимь словомъ, вашимъ друзьямъ... Послушайте, какой пре- 
лестный вальсъ.. 

И Соня играла снова. 

— Я дЬйствительно вашь другъ,— сказалъ Угаровъ, обло- 
качиваясь на рояль,—а потому р5шаюсь спросить у васъ: спра- 
ведливы ли тф слухи, которые ходятъ о ваеъ въ городЪ? 

— Ваме именно? 
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—щ Слуховъ такъ много, что въ нихъ не разберешься. Одни 
говорятъ, что Хотынцевъ сдфлалъ вамъ предложеше, и что вы 
ему отказали; друме говорятъ, что на Святой вы уЪзжаете, и 
что свадьба будеть въ деревнф... 

Соня звонко раземфялась и сказала, не прекращая своего 
вальса: 

— На Святой я не у$зжаю, — свадьбы въ деревнЪ не бу- 
деть, — Хотынцеву я не отказала: предложеня онъ мнЪ не дф- 
лалъ. Вы видите: все неправда. 

— Фначить, вы свободны? — воскликнулъ Угаровъ. — Въ 
такомъ случаЪ, княжна, будьте моей женой! 

Вальсъ вдругъ оборвался. Угаровъ пришелъ въ такой ужасъ 
оть звука произнесенныхъ имъ словъ, что съ отчаянемъ схва- 
тиль какую-то огромную нотную тетрадь и спряталъ за ней лицо. 

— Простите меня, княжна, заговорилъ онъ, не смЗя взгля- 
нуть на Соню,—ради Бога, не говорите ни слова. Я знаю, что 
вы скажете. Вы скажете, что вы подумаете и чтобы я подо- 
ждалъ. Но я не могу ждать, я слишкомъ долго ждалъ и мучился. 
_ Конечно, если вы не хотите, —что же дФлать!.. Только умоляю 
васъ: не говорите. Если вы согласны, не Ъздите въ концерть. 
и останьтесь дома. Я увижу, что Ольга Борисовна вошла, одна, 
пр!Вду кь вамъ, и мы переговоримъ 0бо всемъ... Ну, а если 
вы войдете въ концерть, тогда — что же вдаль. 

Раздался звонокъ. Угаровъ, какъ пуля, вылетВль изъ залы. 

— Вы развЪ не обфдаете съ нами? — спросилъ его въ пе- 
редней Маковецей. 

— НФть, извините, мнЪ некогда, я ду въ концертъ. Се- 
годня концерть НН 

— Что съ нимъ есдЪфлалось? Оля, ты слышала? — сказалъ 
Маковецей.— Право, онь, кажется, сошель съ ума. Вонцерть 
въ восемь часовъ, а теперь четыре... 

Въ семь часовъ Угаровъ уже входиль въ длинную и узкую 
‘комнату, прилегающую къ большой зал Дворянскаго собрания. 
У дверей залы за столомъ, покрытымъ зеленымъ сукномъ, си- 
дЪлъ господинъ во фракЪ и раскладывалъ программы концерта. 
Противъ входа, прислонясь къ окошку, стоялъ караульный офи- 
церъ въ каскЪ. Этихь людей Угаровъ видЪлъ въ первый и въ 
послфдый разъ, но лица ихъ такъ врЪзались ему въ память, 
что всю жизнь онъ не могь ихъ забыть. Очень скоро началъ 
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появляться первый слой публики: гимназисты и технологи, блЪд- 
ныя ДЪвицы въ красныхъ кофточкахъ, молодые люди въ пид- 
жакахъ, дамы въ широкихъ, домалинихъ блузахъ. Все это люди, 
имфвице билеты на хорахъ и явивишеся заблаговременно, чтобы 
занять мЪста получше. Около половины восьмого наплывъ ихъ 
уменьшился; въ теченше н%Ъсколькихъ минутъ Угаровъ опять не 
видзлъ никого, кром$ караульнаго офицера и господина во фракз. 
Въ три-четверти восьмого прошла величавая дама въ черномъ 
бархатномъ платьЪ, съ жемчугомъ на шеф, потомъ появился ге- 
нераль въ мундирЪ и звфздахъ, потомъ опять дама, также въ 
черномъ бархатномъ плать, менЪе величавая, но зато съ тремя 
дочерьми, потомъ уже непрерывной цЪпью повалила остальная 
элегантная публика. Угаровъ пртютился за господиномъ во фракз 
и, закрывшись большой программой, не сводилъ глазъ со вход- 
ной двери. При первыхъ аккордахъ увертюры, раздавшихея въ. 
залз, онъ увидЪлъ вдали высокую фигуру и расчесанныя ба- 
кенбарды Маковецкаго. Угаровъ невольно зажмурился на се- 
кунду. Сердце его уже не билось, а стучало, какъ маятникъ. 
Когда онъ открылъ глаза, бакенбарды были въ пяти шагахъ 
оть него; еще ближе къ себЪ онъ увидЪлъ стройную фигуру 
Ольги Борисовны. Рядомъ съ ней шла Соня. Лицо ея было 
серьезно и строго. Никогда еще оно не казалось Угарову такъ 
красиво и такъ ненавистно. — «Тфмъ лучше», — сказаль онъ 
самъ себЪ и стремительно бросился внизъ, въ швейцарскую, 
къ удивленю и негодовантю изящной публики, поднимавшейся 
по лфетниц$ сплошной стфной. «Т$мъ лучше», — сказалъ онъ 
громко, вскакивая на извозчика. 

ПруБхавъ домой, онъ послаль швейцара за Миллеромъ и 
объявилъ Ивану, что на слфдующее утро они дуть въ Угаровку. 

— Это никакъ невозможно,— сказаль Иванъ, почесавъ за- 
тылокъ, — у насъ все бЪлье въ мыть$. 

— Ну, возьми бФлье оть прачки... 

— Вакъ же я возьму бЪлье? Вфдь оно будеть совсЪмъ сы- 
рое, а прачка деньги потребуеть, какъ за настоящее. 

— ДБлай какь знаешь, но завтра въ одиннадцать часовъ 
утра мы выЪзжаемъ. 

Иванъ еще продолжаль ворчаль, когда вошелъ Миллеръ. 

— Вь чемь дфло? 

— Я получилъ важныя извЪстя изъ деревни и завтра уфзжаю. 
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— На долго? 

— Можеть-быть, навсегда. Будь такъ добръ, сдай кому- 
нибудь мою квартиру, — срокъ контракта черезъ полтора года,—п 
продай мебель. 

— Ну, за нее много не дадуть. 

— Это мн$ все равно. Я тготовъ даже отдать ее даромъ 
хозяину, если онъ уничтожить контракть. Вакъ ты думаепть, онъ 
согласится? 

—щ Вонечно, согласится, но это будеть слишкомъ глупо. 
Завтра поговоримъ съ нимъ вм ст®. 

— Я завтра уфзжаю, въ одиннадцать часовъ. 

— А отпускь взялъ? 

— НЪть, не взялъ. 

— Такь какь же ты уфдешь безъ отпуска? Пофзжай посл?- 
завтра. 

—щ Нечего дЪлать, придется отложить. Впрочемъ, мнЪ надо 
еще заплатить кое-какле счета; пофду послЪзавтра. 

— Ну, вотъ, оно такъ-то будеть лучше, — сказаль Иванъ, 
любивпий подслушиваль. — По крайности, бЪлье просохнетъ. 

Миллеръ началъ ходить взадъ и впередъ по гостиной въ 
глубокой задумчивости. Потомъ онъ зажегъ. ой и обошелъ веЪ 
комнаты, соображая что-то. 

—- НУ, прощай, завтра утромъ зайду. 

‚А Угаровъ отворилъ ве ящики своего письменнаго стола 
и началь перечитываль и рвать письма, накопивппяся у него 
со времени прЪзда вь Петербургь. Письма Марьи Петровны 
онъ хотЪль сохранить и откладывалъь въ особую шкатулку. 
Вдругъ онъ вздрогнулъ. Ему попалась подъ руку единственная 
записка, полученная оть Сони: «Сегодня въ девять часовъ у 
насъ играють квартеть Бетховена, который вы такъ любите. 
С. Б.». Онъ скомкалъ эту записку и хот$ль изорвать ее съ 
ожесточенемъ, но рука его какъ-то машинально бросила ее 
въ шкатулку. — «Изорву потомъ», — оправдывалея онъ передъ 
собою. 

Въ первомъ часу ночи раздался звонокъ. Вошелъ Миллеръ. 

— Я вь тебЪ по дЪлу. Согласень ли ты на сл5дуюцая 
условля: квартиру ты передашь сейчасъ же, за мебель тебЪ да- 
дуть половину того, что она тебЪ стоила, но только деньги ты 
получишь черезъ годъ. 
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— Какь же мнЪ не согласиться? Я лучииихь условй и не 
желаю. 

— Ну, въ такомъ случаЪз дфло кончено. Твою квартиру Я 
беру для себя. 

Миллеръ ушелъь и черезъ минуту вернулся опять. 

—щ Еще забылъ сказать одно услове. Завтра въ пять ча- 
совъ ты долженъ у меня обЪдать, и, если тебЪ все равно, на- 
дЪнь фракъ. | 

На слБдующее утро Угаровъ прежде всего отправился въ 
министерство. Горичъ устроилъ ему отпускъ въ н$еколько ми- 
нутъ, и хотя спросилъ о причинЪ его внезапнаго отъЪзда, но 
ему показалось, что Горичь знаетъ все. Эта мысль была такъ 
ему невыносима, что онъ поспфшилъ уйти и даже не сказалъ 
о днз своего отъЪзда, чтобы избЪжать дальнзйшихъ свидавшй 
съ Горичемъ. Потомъ онъ отвезь въ магазинъ Овчинникова 
остававиияся у него книги. Сомовъ очень внимательно сосчи- 
таль ихъ, возвратилъ Угарову залогь и попросилъ расписаться 
въ получении’ денегъ. 

— Что же, Оресть Иванычъь ‚ — спросилъ Утаровъ, раепи- 
сываясь въ большой книг, —и вы тоже думаете, что при мнЪ 
надо остерегаться, какъ бы не сказать чего-нибудь лишняго? 

— НЪть, я этого не думаю, —отвЪчалъ, потупивъ. глаза, С0- 
мовъ, — потому что я не считаю васъ способнымъ на какую- 
нибудь подлость. Но только опять и то правда, что видЪться 
намъ безполезно, потому что убЪждешя у насъ слишкомъ раз- 
личны. Да и дороги наши разныя,— прибавиль онъ какимъ-то 
особенно грустнымъ тономъ и поспфшилъ перейти къ какой-то 
толстой дам, которая уже давно приставала къ приказчику, 
чтобы онъ даль ей «Еисайоп тшабегпейе» съ картинками. 

Хотя Угаровь никогда не нуждался въ деньгахъ, но въ те- 
ченте трехъ лФть у него накопились кое-каюме мелюе долги въ 
магазинахъ. ЗаЪзды въ эти магазины, а также къ портному за- 
няли у него ‘много времени. Счетъ у Дюкро оказался на. тысячу 
рублей боле, чВмъ онъ предполагаль, такъ что половину долга 
онъ обфщалъ выслать изъ деревни. Мадамь Дюкро очень про- 
сила этого не дБлать и выразила готовность ждать хоть десять 
лЪть. Оть Дюкро Угаровъ зашель сдФлать прощальный визить 
дядюшЕк$. Иванъ СергЗевичь Дорожинсюй сидфль на своемь 
обычномъ м$5етЪ, но въ другомъ, болзе широкомъ креелЪ, пе- 
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ренесенномъ изъ спальни и обложенномъ подушками. Онъ про- 
студился и уже н$еколько дней не выззжалъ изъ дома. 

—щ Впрочемъ, это вздоръ, — сказалъь онъ бодро, — докторъ 
объщалъ черезъ три дня меня выпустить. 

Но, взглянувь на его осунувшееся лицо и тускло равно- 
душные глаза, Угаровъ подумалъ, что врядъ ли дядюшк% при- 
дется когда-нибудь выззжать изъ дома. 

Аоанасй Ивановичъ, сидЪвиИй также у дядюшки, весь Чялъ 
какимъ-то особеннымъ ореоломъ. 

— Какь я радъ, мой дорогой, — сказаль онъ Угарову,— что. 
мы вмфстБ ФЗдемъ завтра, но это чистая случайность. Я долженъ 
быль уЪзхать сегодня и остался только оттого, что сегодня у 
насъ въ клубЪ стерляжья уха. 

Хотя онъ слегка подчеркнулъь слова: «у насъь въ клубЪ», 
но Угаровъ этого не замфтилъ, а потому Аеанасй Ивановичь 
поспфшилъ разъяснить ихъ. 

— В$дь я вь прошлую субботу избранъ въ члены англй- 
скаго клуба. 

— И прекрасно прошелъ,—сказаль Иванъ Сергфевичъ. 

Впрочемъ, избране Аеанаая Ивановича прошло не безъ про- 
теста. Во время баллотировки кто-то соетрилъ, что баллоти- 
руется «ренонсъ», и эта шутка доставила Аеанасю Ивановичу 
нфеколько черныхъ шаровъ. Тучный и красивый генералъ, съ 
глазами на выкат$, уже выпивпий три стакана холодной жжонки, 
подойдя кь ящику Дорожинскаго, воскликнулъ: 

— Какой это Дорожинск!? Тотъ, что вс$мъ представляется? 
НалЪво ему! 

Старшина, шедпий за генераломъ съ тарелкой шаровъ въ 
рукв, сказалъ безстрастнымь голосомъ: 

— Предлагають Иванъ Сергфевичь и Петръ Петровичъ. 

— Ну, въ такомъ случа, нечего дЪлаль, положу направо. 
Пускай себЪ представляется на здоровье. 

Въ день баллотировки Аванаай Ивановичъ не имзлъ права 
обЪдать въ клубЪ, а просидфль н$фоколько часовъ въ своемъ 
номер$ у Демута въ такомъ волнени, что даже не могь 00Ъ- 
дать. Въ одиннадцатомъь часу ему прислали изъ клуба членсв!й 
билетъ. Аванаай Ивановичь хот$ль сейчась же ринуться въ 
клубъ, но, не желая выказать слишкомъ большой торопливости, 
остался дома. Боле всего радовала его мысль, что онъ каждую 
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минуту можеть поЪхать въ клубъ. Какъ скупой рыцарь, онъ 
могь сказать: 

полерыя Съ меня довольно 

Сего сознанья...... 

Зато какимъ наивнымъ самодовольствомъ, какимъ скромнымъ 
торжествомъ дышала вся фигура Аеанася Ивановича, когда на 
другой день, на парЪ великолЗпныхъ рысаковъ, онъ подъзз- 
жалъ къ ангийскому клубу. Онь испытывалъ такое чувство, 
какъ будто въЗзжалъ въ одно изъ своихъ им. Ему казалось, 
что даже часть Демидова переулка принадлежить ему. Онъ 
прИВхалъь за часъ до обфда, въ клуб еще никого не было. 
Аванаай Ивановичъ вошель въ читальню. «И книги, и журналы, 
и газеты, все это мое, — подумалъ онъ.—Бильярдъ тоже мой>. 
Онъ посидЪзлъ и въ бильярдной. «И кегли мои», —но въ кегель- 
ную не пошелъ, потому что было бы слишкомъ см$шно сидЪть 
тамъ одному. Какъ всяый вновь поступавпий въ члены клуба, 
онъ пожертвовалъ большой кушъ въ пользу прислуги, но, неза- 
висимо оть этого, щедро награждалъ каждаго поздравлявшаго 
его лакея. 

Съ другими членами клуба отношеня его радикально изм$- 
нились. Оъ этой минуты онъ никому не представлялся, онъ 
только знакомился. 

Въ пять часовъ Угаровъ, а во а ВХхОДИЛЪ КЪ 
Миллеру. Онъ засталь тамъ множество бароновъ Экштадтовъ, 
фонъ-Экиттадтовъ, фонъ-Миллеровъ и всякихъ другихъ «фоновъ». 
Изъ знакомыхъ Угарова былъ только его товарищь Внопфъ, 
но и того звали здЪсь фонъ-Кнопфомъ. Генеральша Миллеръ 
была въ пышномъ лиловомъ платьф, полу-декольтв, съ тюлевой 
накидкой, приколотой бриллантовой брошкой. 

—щ Обратите внимаше на этоть брилмантъ, — сказала она 
Угарову.—Въ немъ болфе трехъ каратовъ. 

Б?Ъдная Эмиля такъ растолстЪла, что миловидность ея совсзмъ 
исчезла, и она казалась почти однихъ лЪть съ матерью. Виль- 
гельмина фонъ-Экштадть, въ бфломъ плальф, съ блестящими 
глазами и съ лицомъ, аяющимъ оть счастья, была, напротивъ 
того, очень миловидна. Въ концф невыносимо длиннаго обЪфда 
генеральша провозгласила, тость за жениха и невЪету. Поднялся 
пасторъ и очень долго говорилъ по-нфмецки, послЪ чего Вар- 
луша Миллеръ и Вильгельмина поцФловались, Тотчасъ посл\ 
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обфда женихъ и ‘невЪста захотфли посмотр$ть свое будущее 
жилище. Угаровъ предложилъь имъ сопутствовать, но они пред- 
почли идти одни. Генеральша начала благодарить Угарова. 

—щ Если бы вы не узхали въ деревню, мои бЪФдныя дфти 
ждали бы еще цфлый годъ, а теперь они будуть счастливы, и 
этимъ счастьемъ они обязаны вамъ... 

— Однако они слишкомъ долго остаются въ вашей квар- 
тирЪз, — сказаль шутя Угарову старЪйпий изъ гостей, баронъ 
Рейнгольдъ фонъ- Экштадтъ. 

— О, это ничего!-—воскликнула генеральша.—Они строятъ 
въ разныхь комнатахъ станци своего будущаго счастья. 

Это чужое счастье невольно волновало Угарова, и со дна 
души его поднимались горьюмя мысли. Онъ рано пошелъ домой. 
Котда онъ увидфлъ свою полуразоренную квартиру, съ выдви- 
нутыми ящиками и раскрытыми столами, съ веревками и газе- 
тами, валявшимися на полу, вся его трехлЗтняя петербургская 
жизнь предстала ему въ своей неприглядной наготЪ. Три года 
влачилъь онъ эту пустую, эфемерную, кабацкую жизнь, безъ 
всякой пользы для другихъ, безъ всякой радости для себя. Быль 
одинъ домъ, въ которомъ онъ отдыхалъ душой, была одна дЪ- 
вушка, которая могла составить его счастье. И вотъ теперь, 
безъ всякой причины, безъ всякой вины, этотъь домъ навсегда 
закрытъ для него, эту дЪвушку онъ никогда не увидить. 

«Хоть бы написала мнЪ два слова,—думалъ Угаровъ, —хоть 
бы что-нибудь объяснила, подала, какую-нибудь надежду. Правда, 
я самь просилъ ее ничего не говорить, но все-таки она должна 
была это сдфлать. А то прогнала меня молча, какъ сгоняють съ 
руки назойливую муху, и пофхала въ концертъ>. Въ течене 
сутокь Угаровъ кр®пился и безпрестанно говорилъ себЪ: <т%мъ 
лучше»; кром$ того, приготовленя къ отьфзду и веяюя хло- 
поты поглощали его внимане. Теперь, когда безъ всякаго дла 
онъ остался одинъ съ своими мыслями, невыносимая горечь 
обиды охватила его сердце. 

Въ такомъ же мрачномъ настроенти пр1Вхалъ онъ и на слЪ- 
дующее утро на жел$зную дорогу. Аеанаай Ивановичъ былъ 
также въ дурномъ расположени духа. ДвЪ губернаторекя ва- 
канщи проскочили у него мимо носа, а наканунЪ въ клубЪ, 
изъ разговора съ однимъ вмятельнымъ лицомъ, онъ убЪдился, 
что фонды его въ министерствЪ стояли вообще невысоко. Едва 
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усфвшись въ вагонъ, онъ уже началъ высказывать свое недо- 
вольство существующимьъ порядкомъ. 

— Вся бфда, мой дорогой Владимръ Николаевичь, ВЪ ТОМЪ, 
что у насъ не умЪють цфнить людей. По теперешнему времени 
правительству нужны люди знаюцие и энергичные. И они есть, 
но ихь не видятъ, или не хотятъ замЪчать. ВездВ протекщя, 
везд% все та же старая опричнина. Что же остается. нашему 
брату коренному дворянину? Намъ остается одно: крЪико епло- 
титься и дфйствовать во-едино противъ общаго врага, чиновника... 

ПоЪфздъ тронулся. По обЪимъ сторонамъ дороги, какъ по- 
слфдый привЪзть Петербурга, стояли безобразныя фабрики, съ 
закопт®лыми трубами и чернымъ, валившимЪ изъ нихъ, дымомъ. 
Но, вотъ, фабрики кончились, передъ глазами раскинулось чер- 
ное поле. Свфяай весеный вфтерокъ врывалея въ окно вагона, 
въ большихъ лужахъ играло яркое солнце, молодая травка зеле- 
нфла по краямъ канавы. Вздохъ облегчения вырвалея изъ груди 
Угарова, какъ у человЪка, очнувшагося отъ долгаго кошмара. 
Онъ не слушалъ Аеанаая Ивановича, который все говориль, 
говорилъ безъ конца; онъ прислушивалея къ какому-то вну- 
треннему голосу, который шепталъ ему: «Полно тебЪ унывать 
и приходить въ отчаяне. Ну, да, тебЪ теперь обидно и больно, 
но что же изъ этого? Жизнь не кончена, вся жизнь впереди. 
Еще много испытаешь и радости, и горя, еще успЗешь пожить 
и для другихъ, и для себя»! 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 


Е 


Осень и зима 1858 года были очень оживлены въ губерн- 
скомъ город$ Эмев$. Въ началЪ осени ожидалея пруВздь но- 
ваго губернатора, въ ноябр$ должны были происходить дворян- 
секте выборы, а въ декабрЪ — засЪданя дворянскаго комитета 
по улучшеню быта крестьянъ. 

Князь Холмеюмй, боле десяти лЪть Е Эмевской 
губершей, оказался, при новыхъ порядкахъ, далеко не на вы- 
сотЪ своего призвания. Онъ не только не сочувствовалъ ника- 
кимъ реформамъ, но, говоря о нихъ, выражался такъ: «съ позво- 
леня сказать, реформы». Онъ считалъ эту шутку очень остроумной 
и, произнеся ее, всегда громко хохоталъ самъ. Двухъ чиновни- 
ковъ своей канцелярти онъ выгналъ со службы за то, что они 
публично говорили о неизбЪжности освобождеюня крестьянъ. 
Весной 1858 года онъ быль назначенъ сенаторомъ въ Москву, 
и Эмевская губерня управлялась вице-губернаторомъ Андреемъ 
Николаевичемь Бубликовымъ. Это быль человЪкъ хоропий, но 
мнительный и огорченный. Онъ быль переведень на службу 
въ Эмевъ еще раньше князя Холмскаго, когда начальникомъ 
губернш былъ генераль Крампъ, сразу невзлюбивпий новаго 
вице-губернатора. Внязь Холмеюй обращался съ нимъ такъ же 
высоком рно, какъ съ послфднимъь писцомъ своей канцелярии. 


Все это наложило на его безбородое лицо печать вфчнаго 
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уныня. Выражен1я его глазъ никто не видФлъ, потому что съ 
молодыхъ лЗть онъ носилъ четырехугольные сине очки, надъ 
которыми поднимались и опускались густыя брови, выражая 
полную безнадежность. Пятнадцать лзть онъ жилъ надеждою 
попасть въ губернаторы, но одна влятельная особа, про$зжав- 
шая черезь Змевъ, сказала про Бубликова: «| п’езё раз 4а 
013 4016 оп #1 1ез сопуегпеитз», и этотъ приговоръ, вызван- 
ный несчастной наружностью, а отчасти и смфшной фамимей 
вице-губернатора, положилъ пред$лъ его дальнзйшей карьерЪ. 
Посл десятилЪтняго пребываня въ ЗмевЪ, Бубликовъ женился 
на Ольг$ Ивановн$ Вюойровой, дочери м$стнаго помфщика...... 





* На этомъ прерывается рукопись. 


658 


В ЛЕРЕЕ: 


СТР 

и. У 
Стихотвореня 

аа са ес: а 3 
Жизнь («О, жизнь! ты—мигъ.. > а О а. ое 4 
Е о о И ЗЫ. 5 
и, ро. й 
Е... . И СО 8 
оо о о Ок РА ИВ И, 10 
Е аа, о 11 
оо оы, ОСБ О ООВ О ОА 12 
р... О В О о Рина 
УИизнь (К. П. Апухтиной) («П$еня туманная...») ......... 15 
о олово оо о о В И 16 
Со ОО И о Е ТА 
овренада Шуберта. ...:.....: Е О а 19 
«Я зналъ его, любви прекрасный сонъ...». .. еее. 20 
Е исполвилоеь ть о ли ао 21 
а о ооо ха ноев тоАе 26 
Поражение м о Я 
«Гремфла музыка, гор$ли ярко. ев$чи...» ее... 28 
НН ев и сьмамь 9); о и лее 29 
ООВ ОКО промтв | дор е. 31 
Е р Бо чо ни 
р р Аа, 38 
НВ ВН Бе а ее ое Е 34 
И о и ос ссвлаа 35 
об мо чина лы 36 
В ПОЗА. . ЕР ОАО, .— 87 


ГОРНОЙ о 
Мешещо шо. ... Е кс 
Изъ Гейне («Меня вы терзали, томили.. >). 


Изъ Байрона («Мечтать въ поляхъ, взбЪгать на выси `горь. .>).. я 


Молодая узница (изъ А. Шенье) .... 

М-ше Вольнисъ («Искусству все | пожчергвональ умя.. »)_ 
Проселокъ .. И 

Грещя (посев. Н. 0. ЩербинЪ). О 
«Волшебныя слова любви и упоенья.. о 
«Когда такъ радостно въ объямяхъ твоихъ...» . 
Назмогил уса пост . 
Посвящеше . А 

Маю пе ее . 

«О, Боже! какъ хорошъ прохладный вечеру лЬта.. > 

«Я люблю тебя такъ оттого...» ... 


«Ни веселья, ни сладкихъ мечтаний...» 
Отрывокъ (изъ А. Мюсеэ) Е 
Изъ весеннихъ пфеенъ .... о 


Изъ поэмы «Послфдай романтикъ». т «Малыгинь родился в ВЪ глуши 


степной...»... Е 

О. брала Рек. 
Солдатская пЪеня о СевастополЪ о 
Гаданье о о ав: 
На балу ие ив 
Къ молодости. о м 
а 
ДвЪ грезы ... : 


Къ Гретхенъ (окопромить ‘посл перваго представленя оперетка 


«Рейё Калз») . 
Подражае древнимъ. А 
«Атопг {Теш 06 поф 0 пеш» (изъ Байрона). Ию 
Минуты счастья ь - : 
Ой ез6 1е фопъеиг (Мивуты свысен) 
НинЪ (изъ А. Мюссэ). т 
ПепитЪ (изъ А. Мюссэ). 
Дорожная дума. И И, 
морю ее: ЗИ 
«Я ждалъ тебя... Часы ползли уныло... > 
«Ни отзыва, ни слова, ни привЪта...» . 2... 
Нобея. (заимствовано изъ Е: Овидь 
Странетвующая мысль 1х. ть 
Молене` о чаш и 
Ночь въ Монплезир$ ..... : 
«Мн$Ъ снился. сонъ... То былъ ужасный сонъ...». 
Судьба (къ 5-й симфони Бетховена) . 


А. С. И («Съ отрадой тайною, съ торячимъ `нетер- 


пфньемъ...») . 
Рекнемъ .. ыы 
Ледяная дЪва, (изъ норвежскихь сказокъ) 7 
Старая цыганка о. 
Ветреча ия 


П 


«Опять въ моей душЪ Па и мечты...» 
Ве. ети 


СОЯ и ЗН От 


Будущему читателю (въ альбомъ О. А. К—ой). 


чыь дверяхь покинутаго храма» еее. 


Праздникомь праздникъ о А 
Съ курьерскимъ пофздомь ........ 


«Въ убогомъ рубищЪ, недвижна и мертва...» ....... 
А. Н. М—ву («Уставши на пути, тернистомъ и Дао >) 


еее, 
«Когда Израиля въ пустынЪ врагъ настигъ...» 

о ро АА Е 
Умирающая мать (ст ре О о рае 


Е. И ОЕ 


Недостроенный п памятникъ 


«Я ее побЪдилъ, то: бо, а ры 
со д О А Ор Аб оО Е 
«О, смЪйся надо мной за то, что › безучастно... Е 


 Побовь оо. НА СНЕ 
велю щей звЪзд® 0... 


М. Д. Ж ой («Когда путемъ, несноснымъ и "суровым. ») 
с... О оса Е 


НЮ Е. 


О цыганахьъ (посв. А. И. Г ву) ООН а, ВИ 
Памяти Н. Д. Карпова («Съ тЪхъ поръ, какъ помню жизнь, я помню 


НТВ: Е: >. -. он 


«Какъ б$дный пилигримъ, безъ крова и друзей. .> 


«Въ уютномъ уголкЪ$ сид$ли мы вдвоемъ...» 


«Сухжя, р5дюя, нечаянныя встрЪчи...» ......... 


«Въ темную ночь, непроглядную...» . .. 


«Средь смЪха празднаго, среди пустого гула.. .» 


«Ночи безумныя, ночи безсонныя...» 


НанаНунН т.о. НАЯ 
П.И. Чайковскому («Ты п помнишь, какъ забившись Въ «музыкальной») 


`Во время войны. 1. Братьямь........ 
П Равнодушный . 
Публика (во время Е Росси) 


КОИМ К осина 
Графу Л. Н. Толстому («Когда въ грязи и лжи возник пему кумиру.. 5) 


«Истомилъ меня жизни безрадостный сонъ...» . 
«Птичкой ты рЪзвой росла...» . 
ДвЪ вфтви Ты ТН 
«Отчалила, лодка... Чуть брезжилъ разевЪтъ...» 
«Снова одинъ я... Опять безъ значенья...» 
«Черная туча виситъ надъ полями...» . Ё 
Разбитая ваза (подражаше Сюлли Прюдому). 
ПН а оО А а: И 
Старая любовь. ес. .... 

Пара гн$дыхъ (переводъ ИЗЪ Донаурова). 


«ПривЪтствую васъ, дни труда и одохновенья, о: 


Болосъ весны" ил а: х ПВ Е 


Богиня и пфвецъ (изъ Овидйя) 

«Когда любовь охватитъ насъ...» | 
Цыганская пеня... . Е 
«Прости меня, прости! Когда в ВЪ душ м мятежной...». 

Два голоса (посв. С. А. и Е. К. З—нымъ) | 
«Пусть не любишь стиховъ ты; пусть будетъ чужда...» 

В. М—ву («Мой другъ, тебя томитъ нев$рная прим$та...») 
Памятная ночь о ирис. Во 
На новый 1881 годъ 

Отравленное счастье с 

Къ поэзи (посв. А. В. П—вой) 

«День ли царитъ, тишина ли ночная...». .. 

1882 г : о 

й Карцову («Настойчиво, прилежно, терпливо.. р 
О о Е И НИ 


боны: > .. 
«Изъ отроческихъ ‘ть. ОНЪ ВХОДИЛ едва... 
МузЪ . 

Себра = - 


«О, да! повфрилъ ; Я. МнЪ вЪрить т такъ ` отрадно... 

Годъ въ монастыр$ (отрывки изъ дневника) 

«Люби, всегда люби! Пускай въ в тайныхъ...» 
«Оглащеннии, излить оао я ; 

«О, скажи ей, чтобъ страсть роковую МОЮ...» . 

Памяти Нептуна О А 

И О У НВ 
О О И. 
Позднее мщене. рр и 
«О, будьте счастливы! `Безъ `жалобъ, безъ упрека. .» 

«Какъ пловецъ утомленный, безъ ры, безъ силъ...». 

ОТВ ПИСЬМО о рол ао 
5-го декабря 1885 г. ... . 

А. Г. Рубинштейну (по поводу «исторических концертовъ»). 


Намятиспрашларо рые сейма, вла 
В ро, 
Изъ бумагъ прокурора ..... ых. 


Передъ операщей . 

«МнЪ не жаль, что тобою. я не былъ любимъ.. 

Памяти ©. И. Тютчева Е, 

«Въ житейскомъ холодЪ, дрожа, и изнывая...» .. 

«Прощай!» —твержу тебЪ съ невольными слезами...» 

«О, не сердись за то, что въ часъ тревожной муки...» 

К. д. Нилову («Ты насъ покидаешь, пловецъ безпокойный.. и 

А. Н. Островскому а двадцать пять назадъ спала родная 


ОнОна») о . в 
«Проложенъ жизни путь ое: степями...» . 
О о, Ор. 

6 апр ри н 
Голосъ издалека : М о 
`’«Давно-ль, вашъ городъ проЪзжая.. ие. 


«Опять пишу тебф, но этихъ горькихъ строкъ...» . 


ГУ 





«О, что за облако надъ Русью пролетЗло...» 
«Передъ судомъ толпы ‘коварной и кичливой...» . 
«Все, ч5мъ я жилъ, въ чемъ ждалъ отрады...» 





Князь Таврическй. Драматическая сцена. .. 


Юмористическ!я стихотворен!я. 


Пародя («Пьяные 1) 

Первое апрфля 

Парод1я («Боже! въ какомъ я теперь упоени.. >) 

Совфтъ молодому АЯ (по поводу оперы Сарова «Не ’ такъ 
живи, какъ > со ОК 

Дилетантъ : : 

«Когда будете, ти, студентами. 2% 

В. А. Вилламову (отвЪть на послан!е) 

«Напрасно молокомъ лЪчиться ты желаешь.. 

Вромонеднику ........... 

Эпиграмма . у ` 

ПЪвецъ во станЪ русскихь кКомпозиторовъ 

Изъ записокъ ипохондрика . 

Надпись на своемъ портретЪ . ВН 

Кумушкамъ. ... т 

П. И. Чайковскому («К  отъёзду музыканта- друга. >) Ч 

Послане графу А. Н. Граббе («Княгиня Тамара, дочь Гудала..> >). 


Проза. 


Архивъ графини Д**. ПовЪеть въ письмахъ 

Дневникъ Павлика Дольскаго С у 
Между смертью и жизнью. Фантастический ‘разсказъ 
Неоконченная повЪеть и : 3 





М.В. ОПОВА 


Невск1й пр. д. №66. | 
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